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 Le cinéma fantastique connaît son premier âge d’or au début des années 
trente avec les productions du studio Universal et le talent de réalisateurs 
comme Tod Browning, James Whale (Frankenstein, The Bride of Frankenstein, The 
Old Dark House, The Invisible Man), Karl Freund (The Mummy, Mad Love), Erle C. 
Kenton (Island of Lost Souls) mais aussi celles des studios RKO (King Kong, 
Ernest Schoedsack et Meriam C. Cooper), Warner Bros (The Mystery of the Wax 
Museum, Michael Curtiz), Paramount (Dr Jekyll and Mr Hyde, Rouben 
Mamoulian), et MGM (Freaks, Tod Browning). Ces films jouent sur l’exotisme 
presque systématique des décors, sur la monstration spectaculaire des figures, 
mais parfois aussi sur la suggestion d’une présence. Ils mettent en scène la 
métamorphose du corps, voire tentent de figurer l’invisible.  
 Ces « horror pictures » sont un véritable laboratoire pour des 
expérimentations visuelles et sonores et font la part belle aux effets spéciaux, 
aux trucages visibles, perceptibles ou imperceptibles. On se demandera ici 
comment l’invention technologique ou formelle sert une mise en scène de 
l’image et du son qui vise à créer des effets fantastiques ou d’inquiétante 
étrangeté et à susciter chez le spectateur des émotions complexes, associant, à 
des degrés divers, la fascination et la peur, l’horreur et la terreur, naissant de 
l’impensable et d’un irreprésentable pourtant représenté. L’analyse se déclinera 
en quatre temps : la création du décor et l’inscription du monstre ou de l’être 
d’altérité dans ce décor, les modes de figuration de la créature, la confrontation 
de la créature/monstre avec l’humain ordinaire, enfin la réflexivité de nombre 
de ces films. On verra, à partir d’exemples filmiques précis que les modalités de 
la création des monstres filmiques et les enjeux propres à l’esthétique de la 
monstration supposent un travail de collaboration au sein de la dynamique des 
studios. 
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Création du décor et inscription de la créature ou du monstre 
 
 Dans les films Universal, le choix consiste à rechercher l’artificialité. 
Comme le dit Jean-Pierre Berthomé, il s’agit de : « renoncer au détail pour lui 
préférer la lisibilité immédiate des ensembles, opposer les espaces violemment 
expressifs promis à l’épouvante et les intérieurs bourgeois menacés par la 
contagion1 ». Ainsi dans Dracula, Tod Browning a recours à  l’utilisation de 
décors surdimensionnés comme le château du comte, surtout son hall d’entrée 
et son gigantesque escalier que descend lentement Bela Lugosi pour traverser 
sans la déchirer une toile d’araignée gigantesque. L’effet fantastique est garanti. 
Compte tenu des budgets relativement serrés, les mêmes décors sont utilisés la 
nuit pour le tournage d’une version espagnole de Dracula dirigée par George 
Melford2.  
 Le décor de Frankenstein (James Whale, 1931) conçu par Herman Rosse et 
Danny Hall repose sur la dualité entre archaïsme et modernité : la tour 
laboratoire, ses escaliers tortueux et ses voûtes médiévales. L’architecture de la 
tour doit beaucoup aux conventions gothiques (isolement, verticalité, 
organisation spatiale complexe à base d’escaliers, de passages souterrains...) 
mais aussi au cinéma expressionniste, en particulier dans la conception des 
éclairages qui valorisent le contraste ombre/lumière et mettent en relief les 
personnages souvent filmés en contre-plongée oblique dans les moments de 
tension dramatique. L’autre trait dominant se situe dans la modernité des 
objets et des appareils scientifiques. Whale ne recherche en aucun cas le 
réalisme, mais vise à créer un univers excessif, délirant et poétique en 
conjuguant l’archaïsme des formes du bâtiment, sa structure labyrinthique, et la 
sophistication des appareils générant l’électricité qui donne vie à la créature. Le 
laboratoire est inspiré, à la demande du scénariste Garrett Fort3, de celui de 
Rotwang (Rudolf Klein Rogge) le savant dévoyé de Metropolis. Kenneth 
Strickfaden, génial électricien dont les instruments seront utilisés dans de 
nombreux films ultérieurs et ses collaborateurs Frank Graves et Raymond 
Lindsay s’inspirent des instruments de Nikola Tesla et cherchent à créer un 
laboratoire non pas réaliste, mais futuriste où se pratiquent des expériences 
inédites et spectaculaires4. Strickfaden invente d’ailleurs des noms insolites 
pour ses appareils : “lightning bridge”, “bariton generator”, “nucleus analyzer”, 

																																																								
1   Jean-Pierre Berthomé, Le Décor au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris, 2003, p. 106. 
2   Avec un casting latino (Lupita Tovar, Carlos Villarias) et à destination du public latino-

américain. 
3   Garrett Fort souhaitait “something suggestive of the laboratory in Metropolis”.  
4   On remarque en particulier un gigantesque générateur qui est censé concentrer l’énergie 

accumulée par d’immenses cerfs-volants. 
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“vacuum electrolyzer”, “cosmic ray diffuser”5. Il crée une fantasmagorie de 
lumière et de sons mais le design des objets relève d’une forme de bricolage6 : 
“It depended mostly of what kind of junk I had at hand. Some of the pieces 
were very heavy, being made of the finest china in order to withstand the 
terrific electricity”7. Les effets spéciaux photographiques sont assurés par John 
P. Fulton. 
 Dans The Bride of Frankenstein, le décor est tout aussi spectaculaire et Whale 
utilise les mêmes collaborateurs. Selon Ted Kent, monteur du film : “ The 
special effects and electrical departments made up numerous meaningless 
gadgets, switches and indicators and Mr Whale chose the most interesting8”. 
John J. Mescall le chef opérateur compose une image dans le style chiaroscuro de 
Rembrandt :  

 
The light originating mainly from a point in front and to one side of the objects 
to be photographed. With one side of the faces thus placed in partial shadow, 
the style tends to impart a roundness to the features, and this pseudo 
stereoscopic effect is heightened by arranging for a dark background behind the 
bright side of the face and vice-versa9. 
 

 Ce choix du studio et de l’artifice (matte painting, transparences, 
rétroprojections etc.) est aussi celui que font pour King Kong (1933), Schoedsack 
et Cooper, pourtant auteurs de documentaires bien connus comme Chang et 
Grass auquel le film fait implicitement référence avec le réalisateur fictionnel 
Carl Denham, auteur aussi de documentaires. Skull Island, (L’île du Crâne) 
apparaît aux marins au sortir d’une brume épaisse qui fonctionne comme 
passage vers un autre monde, mais aussi un autre temps (celui de l’ère 
secondaire). C’est une île inconnue des cartographes, une terra incognita comme 
l’île du comte Zaroff, piège pour les navires. L’île elle-même apparaît d’abord 
sur-cadrée, délimitée par les cordages du bastingage. Sa forme évoque le 

																																																								
5   « pont d’éclairs lumineux », « générateur baryton », « analyseur de noyau », « electrolyseur de 

vide », « Diffuseur de rayons cosmiques ». 
6   Avec un budget conséquent de 10 000 dollars sur un budget global de 262 000 dollars. 
7   Kenneth Strickfaden cité par par James Curtis in James Whale, A New World of Gods and 

Monsters, Boston-London, Faber and Faber, 1998, p. 142. Cela dépendait surtout du genre de 
bric-à brac qu’on avait sous la main. Certains objets faits d’excellente porcelaine capable de 
supporter une terrible charge électrique, étaient très lourds 

8   James Curtis, James Whale, A New World of Gods and Monsters, op. cit., p. 245. Le département 
des effets spéciaux et le département électricité ont fabriqué de nombreux gadgets vides de 
sens, des interrupteurs, des clignotants et M. Whale a choisi les plus intéressants.  

9   Ibid., p. 242. « La lumière provient principalement d’un point devant et sur le côté des 
objets à photographier. Avec un côté du visage ainsi placé partiellement dans l’ombre, la 
rondeur des traits est soulignée et ce pseudo-effet stéréoscopique est accentué par l’ajout 
d’un fond sombre derrière le côté éclairé du visage et vice-versa ». 
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tableau célèbre d’Arnold Böcklin, L’Île des morts : présence d’une falaise, de 
grands arbres et une fortification sur la plage et une ouverture entre deux 
piliers où vient accoster une embarcation. Le premier plan de l’île associe une 
peinture sur verre (matte painting) de Mario Larrinaga et Byron Crabbe, des 
plans réels d’eau, le décor du bateau et des cordages et des images animées 
d’oiseaux ou autres créatures volantes. 
 Le décor architectural emprunte à l’Égypte, Angkor, au Moyen âge,  à la 
préhistoire (l’ère des dinosaures évoquée dans The Lost World de Conan Doyle). 
Une partie des décors provient également d’autres films : la jungle est celle de 
The Most Dangerous Game, la forteresse provient d’un autre film et le site de la 
ville abandonnée est celui du film de Cecil B De Mille, The Sign of the Cross. Ce 
caractère hétérogène illustre la définition du mythe de Levi-Strauss qui évoque 
justement un « bricolage d’éléments disparates ». Ces décors de jungle, de 
cascades et de cavernes doivent aussi beaucoup à Gustave Doré. Cooper a 
montré aux décorateurs plusieurs ouvrages de l’illustrateur, tels que La Bible, La 
Divine comédie et surtout le Paradise Lost de Milton, d’où le jeu des lumières sur 
les arbres torturés et les formations rocheuses menaçantes. Les décors 
combinent des constructions miniatures et des peintures sur verre. La scène où 
Kong surveille son domaine s’inspire de deux gravures de Doré : « Satan au-
dessus du paradis » et « L’Ermite sur la montagne » (Atala de Chateaubriand). 
Les décors de jungle sont principalement figurés par des peintures sur verre et 
de minuscules plantes artificielles composées par des feuilles de cuivre 
disposées dans la profondeur de champ. Des racines noueuses et des mousses 
séchées complètent cet univers miniaturisé. Les végétaux au premier plan sont 
des miniatures en volume. D’autres arbres, lianes et plantes sont peints sur des 
plaques de verre placées au second plan. Un trompe-l’œil au fond du décor 
figure l’horizon. O’Brien anime même des oiseaux minuscules. Le tout est 
disposé sur des grosses planches de bois percées de trous afin de fixer les pieds 
des marionnettes pendant l’animation. Ces tables d’animation sont nécessaires 
pour simuler le déplacement des animaux ou des figurines modelées. 
 Les scènes filmées avec les acteurs grandeur nature (sur fond bleu) sont 
ensuite insérées parmi les éléments de la maquette. Les projections par 
transparence sont améliorées par l’écran large en cellulose conçu par Sydney 
Saunders. Dans la scène où Jack Driscoll caché dans la grotte, tente d’échapper 
à Kong qui l’a repéré, le jeu de l’acteur est projeté par transparence dans le 
décor peint de la grotte et, grâce à des caches, est ajoutée la maquette de Kong 
tantôt en corps entier, tantôt par le moyen du bras articulé.  
 Par l’effet de couches se succédant dans la profondeur de champ, par les 
changements de texture et de luminosité, les trucages font naître un champ 
visuel compartimenté (fragmenté), analogue à un écran ou un espace scénique. 
Le singe géant est souvent sur-cadré par l’entremise d’une fenêtre ou d’un 
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portail, ce qui met en relief le caractère spectaculaire de cette créature 
fantastique et annonce l’exhibition de Kong enchaîné sur la scène de 
Broadway. 
 
 
Figurations de la créature 
 
 Le maqui l lage 
 
 Le succès des films d’horreur du studio Universal doit beaucoup au travail 
du maquilleur Jack Pierce, véritable vedette du studio. Pour Dracula, Bela 
Lugosi refuse le faciès terrifiant qu’avait conçu pour lui le maquilleur qui se 
contente d’utiliser un fond de teint verdâtre et de redessiner l’implantation des 
cheveux. Par contre, pour le masque de la créature dans Frankenstein, Pierce 
s’inspire des opérations du cerveau au cours desquelles les médecins découpent 
le sommet du crâne. Il aplatit le haut de la tête et ajoute des agrafes métalliques. 
Le front carré du monstre est construit couche après couche, pendant six 
heures  avec du coton imbibé de collodion. Pierce utilise un maquillage 
vert/bleu pour créer un effet de peau cadavérique distinguant la créature des 
autres personnages et ajoute aussi des paupières en cire pour accentuer le 
regard vitreux déjà décrit par Mary Shelley. Boris Karloff declare à ce sujet :  

 
We had to surmise that brain after brain had been tried in that poor skull, 
inserted and taken out again. That is why we built up the forehead to convey the 
impression of demoniacal surgery. Then we found the eyes were too bright, 
seemed too understanding, where dumb bewilderment was so essential. So I 
waxed my eyes to make them heavy, half seeing10. 
 

L’acteur semble clairement indiquer ici qu’il a participé à l’élaboration du 
célèbre masque. Karloff a l’obligation de déambuler sous un drap avec 
interdiction de divulguer le secret de son maquillage. Le visage décharné, joues 
creusées, ressemblant à un masque mortuaire, fait sensation lors de la première 
scène d’apparition, retardée par divers procédés (le son des pas est d’abord 
entendu hors champ, la créature entre à reculons etc.). La hiérarchie du studio 
est en partie réorganisée autour d’un maquilleur starifié, Jack Pierce. Le masque 

																																																								
10  James Curtis, James Whale, A New World of Gods and Monsters, op. cit., p. 138-139 : « Nous 

avons dû supposer que l’on avait essayé cerveau après cerveau sur ce pauvre crâne. On 
implantait un cerveau, puis on le retirait et ainsi de suite. C’est pourquoi on a conçu un front 
qui donnait l’impression d’être le produit d’une chirurgie démoniaque. Ensuite, on a trouvé 
les yeux trop brillants, donnant l’impression de comprendre ce qui se passait alors que l’effet 
recherché était une stupidité ahurie. C’est ainsi que j’ai enduit mes yeux de cire pour les 
alourdir comme s’ils ne voyaient qu’à moitié ». 
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karloffien s’imprime dans la conscience collective notamment grâce au matériel 
promotionnel et publicitaire et aux produits dérivés et devient emblématique 
de la figuration de la créature. Il sera placé sous copyright par le studio, 
obligeant par exemple Terence Fisher à inventer un nouveau masque pour 
Christopher Lee dans The Curse of Frankenstein (1957)11. 
 Le maquillage élaboré par Pierce pour la momie d’Imhotep (interprété par 
Boris Karloff) est tout aussi impressionnant. Pascal Pinteau le décrit ainsi :  

 
Pierce cuit des bandelettes de tissu au four pour les fragiliser et les vieillir. Il 
entoure le corps de Karloff de trois épaisseurs de bandelettes croisées qu’il 
enduit d’une couche d’argile renforcée de colle, puis recouvre son visage de 
fines couches de coton imbibées de collodion. Il demande à Karloff d’étirer ses 
traits pendant que le collodion sèche. Au repos, des rides profondes se forment, 
comme si la peau était momifiée. Les cheveux sont plaqués avec de l’argile et de 
la terre glaise12. 
 

Pierce concevra aussi, entre autres créations originales, le maquillage de Lon 
Chaney junior en loup-garou dans The Wolfman (1941). Les films d’horreur des 
années trente doivent beaucoup à ces maquillages élaborés et spectaculaires, 
mais l’effet fantastique repose aussi sur le travail du son (voix, bruits 
diégétiques, musique) à une époque de profonde mutation technologique. 
 
 

Le son et  la voix à l ’ époque du passage au parlant  :  l ’ exemple de  
Dracula 

 
 Dans Dracula (Tod Browning, 1931), Bela Lugosi devient, grâce à 
l’invention technologique, « the voice of horror ». Selon Robert Spadoni :  
 

Low-pitched and thickly accented, Lugosi’s voice exuded a sensuous strangeness that 
commentators since 1931 have taken pleasure in describing. From the ‘mellifluous thick 
Hungarian accent’ to the ‘liquid, if sepulchral voice’ to the ‘stately, slightly overripe 
readings’, to the ‘succulently foreign intonations’, writers have suggested that Lugosi’s 
voice constitutes within the film an entity with a material weight and density, one that 
even has its own smell and taste13.  

																																																								
11  Ce masque est conçu par Phil Leakey. 
12  Pascal Pinteau, Effets spéciaux, un siècle d’histoires, Minerva, 2003, p. 287-88. 
13  Robert Spadoni, Uncanny Bodies, The Coming of Sound Film and the Origins of the Horror Genre, 

University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 2007, p. 63. « La voix de 
Lugosi, basse, avec un fort accent, exsudait une étrange sensualité que les 
critiques/commentateurs ont pris plaisir à décrire. Depuis « l’accent hongrois prononcé mais 
mélodieux » à « la voix fluide, mais sépulcrale », de « la diction majestueuse, mais un peu 
lourde » aux « succulentes intonations étrangères », les critiques ont suggéré que la voix de 
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 En faisant usage d’une texture vocale singulière et d’un rythme heurté, 
Lugosi ralentit la prononciation de manière singulière, prolongeant la dernière 
syllabe de manière vibrante, quasi incantatoire, ainsi quand il annonce à 
Renfield : “I have chartered a ship to take us to England. We will leave to-
morrow eeeveniiing14 ”. Un échange entre Lucy, future victime de Dracula et 
Mina, suggère que sa fascination envers Dracula est liée à sa voix. À l’inverse, 
Mina se moque en imitant la voix du comte et son accent étranger : “It 
reminds me of the broken battlements of my own castle in Transylvania15 ”, 
concluant : “Oh Lucy, you are so romantic!”. L’éclairage contribue à mettre en 
relief le maquillage qui le distingue des autres personnages et aussi son regard 
hypnotique. La gestuelle repose, outre la lenteur du débit langagier, sur la 
rigidité du corps-cadavre, souvent parfaitement immobile et ne se déplaçant 
qu’avec des gestes lents et mesurés. Par contraste,  la scène où Lugosi, 
démasqué par Van Helsing, brise violemment un étui à cigarettes dans le miroir 
duquel il ne se reflète pas, est rendue plus efficace par sa singularité et son 
changement de rythme.  
 On notera aussi l’importance du rire dans la caractérisation de personnages 
monstrueux ou associés au monstre. Le rire dément de Renfield (Dwight Frye) 
sortant de la cale du bateau dans Dracula est mémorable. D’abord entendu 
hors champ, précédant l’entrée dans le champ du personnage et accentuant 
ensuite l’aspect déshumanisé de l’ex-agent immobilier, devenu esclave du 
vampire. Le rire plus ou moins hystérique participe aussi de la caractérisation 
de l’Homme invisible et comme les objets ou les individus (le policier 
assassiné) qu’il manipule, signale sa présence dans le cadre. L’inquiétante 
étrangeté se manifeste donc souvent par des signifiants sonores mais elle 
repose aussi sur d’autres dispositifs, des trucages visuels plus ou moins visibles 
ou perceptibles, mobilisant des techniques complexes afin de procurer au 
spectateur toute une gamme d’émotions et de sentiments, de l’épouvante à 
l’empathie. 
 
 Le s imulacre :  l es  marionnet tes  de King Kong 
 
 Pour King Kong produit par la RKO en 1933, les réalisateurs Ernest 
Schoedsack et Meriam C. Cooper envisagent une autre manière de figurer le 
monstre, au moyen de trucages et effets spéciaux visuels qui créent l’illusion de 

																																																																																																																																													
Lugosi constituait  à l’intérieur du film une entité autonome, avec son poids matériel, sa 
densité, et même sa propre odeur et son propre goût ». 

14  « J’ai affrété un navire pour nous emmener en Angleterre. Nous partirons demain soir ». 
15  « Cela me rappelle les remparts en ruines de mon propre château en Transylvanie ». 
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gigantisme grâce à des procédés très sophistiqués et l’inventivité des nombreux 
artistes et techniciens qui collaborent au projet. Alors qu’un article de 
l’Illustration évoque un acteur (Charles Gemora) déguisé, on sait depuis un 
certain temps que King Kong n’est pas un, mais multiple. Après divers essais 
peu convaincants visant à humaniser la créature, Cooper demande au sculpteur 
Marcel Delgado de créer Kong selon le modèle d’un grand gorille mâle dont les 
dimensions sont fournies par le Natural History Museum de New York. 
Cooper déclare : “I want Kong to be the fiercest, most brutal, monstrous 
damned thing that has ever been seen” et il ajoute : “I’ll have women crying 
over him before I am through and the more brutal he is the more they’ll cry at 
the end16 ”. Delgado s’exécute et crée une marionnette qui va servir de base à la 
fabrication de plusieurs modèles réduits de différentes tailles. Pour permettre le 
travail simultané sur plusieurs plateaux, Delgado fabrique six exemplaires du 
singe géant dont deux très détaillés de 45 cm de haut. L’armature est en métal 
chauffé à haute température et la figurine est construite par accrétion de divers 
matériaux.  Les muscles sont en caoutchouc mousse recouvert de coton, la 
peau est en latex et les poils de lapin naturalisés. Il s’avère aussi nécessaire de 
fabriquer des parties du corps en grandeur réelle : une tête et un buste géants 
(structure en bois et métal recouverte de tissus, de caoutchouc et de peaux 
d’ours). La bouche équipée de dents en bois, le nez, les lèvres et les yeux en 
balsa sont animés en direct par six manipulateurs. Un pied, une main, un avant-
bras sont également fabriqués. La fonction principale de la main géante de 
Delgado est de tenir Fay Wray qui évoque ainsi son rôle :  

 
The hand and arm in which my close-up scenes were made was about eight feet 
in length. Inside the furry arm, there was a steel bar and the whole contraption 
(with me in the hand) could be raised or lowered like a crane. The fingers would 
be pressed around my waist while I was in a standing position. I would then be 
raised about ten feet into the air to be in line with an elevated camera. As I 
kicked and squirmed and struggled in the ape’s hand, his fingers would gradually 
loosen and begin to open17. 
 

																																																								
16  Cooper cité dans Orville Goldner et George E. Turner, The Making of King Kong, 

Ballantine Books, New York, 1975, p. 56. « Je veux que Kong soit la créature la plus féroce, 
la plus brutale, la plus monstrueuse jamais vue ». – « Toutes les femmes pleureront sur son 
sort et plus il sera brutal, plus elles pleureront » 

17  Fay Wray, « How Fay Met Kong. Or the Scream that Shook the World », The New York 
Times, 21 septembre 1969. « La main et le bras utilisés pour mes gros plans avaient huit pieds 
(2 m 40) de long. À l’intérieur du bras en fourrure, il y avait une barre de métal et l’ensemble 
du mécanisme (avec moi dans la main) pouvait s’élever ou s’abaisser comme une grue. Les 
doigts enserraient ma taille pendant que j’étais en position debout. J’étais ensuite élevée à 3 m 
dans les airs afin d’être au niveau de la caméra. Alors que je me débattais, que je me tortillais 
et luttais dans la main du singe, les doigts commençaient à se relâcher et s’ouvrir ». 
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  Willis O’Brien, déjà responsable des effets spéciaux dans The Lost World 
(Harry Hoyt, 1925), va animer les marionnettes de Kong selon le procédé 
image par image ou stop-motion. Le combat de Kong avec certaines créatures 
préhistoriques, comme l’allosaure, requiert plusieurs semaines d’animation. 
Pendant cette bataille (3 mn), Ann Darrow (Fay Wray) est juchée sur un arbre, 
élément de décor grandeur nature, qui est placé devant un grand écran sur 
lequel est projeté l’affrontement en animation. La scène est la toute première 
rétroprojection filmée avec le nouvel écran en acétate/cellulose, flexible et 
incassable, conçu par Saunders, responsable du département peintures et qui 
améliore sensiblement la luminosité de l’image. Ann juchée sur son siège est 
identifiée au spectateur qui regarde le combat. Certains gros plans sont filmés 
de son point de vue, ce qui accentue l’identification avec lui. Le film doit aussi 
beaucoup aux trucages optiques inédits de L. G. Dunn18 et à la partition 
musicale de Max Steiner qui compose une musique « postromantique », en 
donnant une couleur musicale (un thème) à chaque personnage. Ainsi, outre la 
force expressive des thèmes associés à Kong et Ann Darrow, la musique 
surligne les oppositions déjà effectuées par la mise en scène en attribuant un 
motif musical différent pour l’équipage et pour les indigènes.  
 L’Homme invisible constitue un cas particulier de figuration, étudié par Michel 
Chion et plus récemment par Jean-Michel Durafour19. John P. Fulton, déjà 
responsable des effets spéciaux dans The Bride of Frankenstein emploie le 
travelling matte sur un fond entièrement noir.  L’acteur est recouvert de 
velours noir des pieds à la tête, avec des gants noirs et une sorte de casque noir 
sur la tête. Par-dessus, il porte les vêtements et accessoires nécessaires pour le 
rôle. Ceci donne l’image de vêtements autonomes, flottant dans le vide. Le 
négatif de cette scène montre la silhouette noire d’un corps sans tête et sans 
mains sur un fond clair. Fulton se sert du négatif comme d’un cache pour les 
vêtements et les incruste ainsi sur le fond d’image. Fulton déclare dans un 
entretien à The American Cinematographer :  

 
We proceeded to make our composite: first we printed from the positive of the 
background and the normal action, using the intensified, negative matte to mask 

																																																								
18  Dunn conçoit une imprimante optique très novatrice pour l’époque qui sert à de mutiples 

usages. Il déclare : “The thing was constantly in use for duping, making trick matting shots, 
fades, dissolves, split-screen effects and multiple exposure work”, cité dans The Making of 
King Kong, op. cit., p. 100.  

19  Jean-Michel Durafour, L’Homme invisible de James Whale, Soties pour une terreur figurative, 
Pertuis, Éditions Rouge profond, 2015. Voir également l’article d’Isabelle Labrouillère, 
« L’absence de signifiant et le signifiant de l’absence dans The Invisible Man (James Whale, 
1934 », Rendez-vous avec la peur Numéro 1. Ouvrage coordonné par Frank Lafond. Liège, 
Éditions du Céfal, 2004, p. 18-22. 
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off the area where our invisible man’s clothing was to move. Then we printed 
again, using the positive matte to shield the already printed area, and printing in 
the moving clothes from our « trick » negative. This printing operation made 
our duplicate, composite negative to be used in printing the final masterprints of 
the picture. For the shot of the Invisible man unwrapping the bandagings 
around his head, the same system of combining multiple printing with travelling 
matte was used20. 
 

 James Whale utilise toute une série de trucages perceptibles et 
imperceptibles pour figurer l’invisibilité : les vêtements que Claude Rains porte 
ou enlève, les objets qu’il manipule et qui semblent doués d’autonomie dans 
leur déplacement, la trace de ses pas, l’empreinte de son corps, le jeu sur le 
hors champ, la caméra subjective, les décadrages. Le fantastique du film vient 
du fait que ce n’est jamais un être humain que l’on voit évoluer, mais des objets 
qui semblent doués d’une autonomie. Ces objets, animés par des mouvements 
invisibles deviennent aux yeux du spectateur des actants. Le personnage 
devient un objet allant jusqu’à s’effacer, en tant que sujet, derrière l’objet qui le 
signifie et devient ambigu en étant investi de traits qui caractérisent le sujet, 
comme le mouvement autonome. Le fantastique lié à l’animation de l’objet, 
produit, aux yeux du spectateur, le fantastique du personnage, l’invisibilité de 
Griffin brouillant les catégories entre animé et inanimé, sujet et objet. La voix 
cependant restaure une identité très prégnante à ce corps invisible qui ne cesse 
de se défaire et de se recomposer quand le personnage enlève et remet ses 
bandages. Avec ce film, véritable prouesse technique, il est désormais possible 
de représenter et d’inscrire dans le champ l’invisible par le biais d’une 
monstration à la fois terrifiante et ludique (signature de James Whale) et en 
particulier par une grande mobilité de la caméra et une forte présence de la 
voix du comédien qui emplit le champ sonore. 
 
 

																																																								
20  Tom Weaver, Michael Brunas et John Brunas, Universal Horrors, McFarland, Jefferson, 

NC / Londres, 2007, p. 73. « Nous avons élaboré ainsi notre composite: d’abord nous avons 
imprimé à partir du positif du fond et de l’action normale, en utilisant le cache négatif 
intensifié afin de masquer la zone où les vêtements de notre homme invisible devaient 
bouger. Ensuite nous avons imprimé de nouveau, en utilisant le cache positif pour protéger 
la partie déjà imprimée et en imprimant les vêtements en mouvement à partir du négatif 
truqué. Cette opération d’impression a constitué notre double du composite négatif devant 
servir à tirer les copies de référence du film. Pour le plan où l’homme invisible enlève les 
bandages entourant (autour de) sa tête, nous avons utilisé le même système de combinaison 
du cache animé avec des impressions multiples ». 
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De l’évitement de la monstration à la transformation à vue 
 
 La transformation spectaculaire du corps ou du visage du monstre/créature 
fait partie des conventions du genre horrifique et c’est un autre effet recherché 
par les studios. Dans la version muette du Dr Jekyll et Mr Hyde (John 
Robertson, 1920), c’est l’acteur John Barrymore, qui, à grand renfort de 
postiches et de maquillage, suggère par sa seule gestuelle, la transformation de 
Jekyll en Hyde. Dans la version de Rouben Mamoulian, ce principe de 
transformation à vue est conservé, mais le réalisateur utilise un procédé plus 
sophistiqué et procède également en deux temps, associant deux stratégies : le 
jeu avec le hors champ et la monstration spectaculaire. Le spectateur, déjà 
proche du personnage par l’emploi de la caméra subjective (en particulier dans 
la scène d’ouverture) est associé à Jekyll (Fredric March) dès le début de la 
première scène de transformation, présentée par l’intermédiaire d’un miroir. Le 
spectateur est amené à s’identifier au point de vue de Jekyll contemplant le 
reflet de son visage en pleine mutation. Cependant, il ne voit que fugitivement 
les signes d’un malaise. La caméra l’entraîne loin du miroir en un mouvement 
qui brouille les contours du décor et le fait participer aux visions intérieures du 
personnage. 
 Mamoulian présente un montage d’images qui toutes font référence à des 
scènes antérieures du film, soulignant d’une part, la réprobation morale 
exprimée par l’entourage bien-pensant de Jekyll (le Dr Lanyon et le général 
Carew), d’autre part, le désir induit par le souvenir persistant de sa première 
rencontre avec Ivy Pierson (Myriam Hopkins) ainsi que ses propres instincts de 
violence refoulés. Jekyll confie à Muriel (Rose Hobart) sa fiancée son désir 
impatient. Le père de Muriel incarne une autorité morale et Lanyon reproche à 
Jekyll son comportement libertin avec Ivy qu’il a embrassée. Jekyll exprime son 
désir sexuel par une métaphore transparente “Can a man die of thirst ?”. La 
scène se termine sur le mouvement de balancier des jambes d’Ivy qui susurre21 
“Come back soon, come back!”. Mamoulian nous montre une série de plans 
mémoriels associés par des fondus enchaînés, dans une sorte de mouvement 
circulaire qui rappelle le kaléidoscope d’images décrit par Stevenson. Ainsi, le 
spectateur pénètre dans le subconscient (l’intériorité) du personnage de Jekyll 
en pleine mutation. Nous revenons ensuite dans la pièce où le flou a disparu. 
Hyde filmé en caméra subjective se dirige vers le miroir qui nous révèle son 
apparence simiesque, mais il montre aussi les signes de son exultation liée à sa 

																																																								
21  Dans le film de Fleming, le balancement suggestif de la jambe d’Ivy est remplacé par le 

visage d’Ingrid Bergman qui reste à l’image en fondu enchaîné sur le plan suivant de Jekyll et 
Lanyon. Ceci illustrant la volonté du studio de ne pas exacerber la tension érotique et de 
privilégier une vision plus romantique ou mélodramatique. 
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liberté nouvelle, et son innocence juvénile et même la peur éprouvée face à un 
décor nouveau (il se cache, effrayé, derrière un pilier). Le spectateur est ainsi 
associé à la figure d’altérité, effet d’autant plus dérangeant que Hyde est plus 
proche de l’homme de Néanderthal que d’un être humain civilisé, même s’il 
exprime avec une maîtrise parfaite de la langue, avec une voix à peine 
transformée, plus aiguë22 et légèrement nasillarde..  
 Pendant toute la séquence, on entend un battement de cœur accompagné 
par un bourdonnement grave qui intensifie le malaise. Comme le dit Rouben 
Mamoulian :  

 
To accompany the transformations I wanted a completely unrealistic sound. 
First I tried rhythmic beats, like a heart-beat. We tried every sort of drum, but 
they all sounded like drums. Then I recorded my own heart beating, and it was 
perfect. Then we recorded a gong, took off the actual impact noise and reversed 
the reverberations. Finally we painted on the soundtrack, and I think that was 
the first time anyone had used synthetic sound like that, working from light to 
sound23.  
 

Le travail de la caméra effectué par Karl Struss est ici mis au service d’une 
représentation novatrice qui ne montre pas le processus de transformation lui-
même, mais en même temps nous identifie au sujet transformé par la 
focalisation interne, le rappel mémoriel des scènes antérieures et l’inclusion 
d’images des fantasmes inavouables du Dr Jekyll. Mamoulian adopte ici pour le 
studio Paramount une approche différente de celle des films Universal en 
retardant l’apparition, attendue par le spectateur, de la figure monstrueuse de 
Hyde. 
 La deuxième scène de transformation est, à certains égards, plus classique. 
Jekyll nous fait face, en cadre serré, et se transforme progressivement en Hyde 
en un seul plan séquence, alors que la caméra filme ses mains et son visage en 
alternance, laissant ainsi le temps au maquillage de produire son effet. L’effet 
produit de « transformation à vue » s’apparente au morphing. Cette séquence 
représente un exploit technique longtemps resté secret. Il s’agit en fait d’un 
maquillage fait de plusieurs couches de couleurs différentes, d’abord invisible, 

																																																								
22  Spencer Tracy donnera à l’inverse, une voix basse et rauque, presque cassée, à son 

incarnation de Hyde dans le film de Victor Fleming produit par la MGM en 1941. 
23  Cité dans Tom Milne, Mamoulian, Bloomington and London, Indiana University Press, 

1969, p. 49. « Je voulais, pour accompagner ces transformations, un son totalement non 
réaliste. J’ai d’abord essayé des battements rythmiques, comme le battement de cœur. Nous 
avons essayé diverses sortes de tambours qui tous sonnaient comme des tambours. Ensuite 
j’ai enregistré mes propres battements de cœur et c’était parfait. Ensuite, nous avons 
enregistré un gong, en supprimant l’impact sonore effectif et en inversant les réverbérations. 
Finalement on a peint sur la piste sonore et je pense que c’est la première fois qu’on utilisait 
un son synthétique, en travaillant la lumière pour créer le son ». 
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puis graduellement révélé en fonction du filtre employé. D’où, comme le 
rappelle Pierre Berthomieu, l’impression de dissociation : « comme si des 
parties de son visage lui échappaient peu à peu en une suite de masques qui 
empêchent l’unité24 ». Cette fois, le spectateur (et lui seul) est témoin de 
chacune des étapes de la transformation et se trouve face à un être primitif, 
mais plein d’énergie : Hyde est plus proche d’un homme de Néanderthal aux 
allures de singe que d’un être humain civilisé. Le stéréotype du libertin blanc de 
la classe dominante, perverti et dégénéré, incarné par John Barrymore dans le 
film de Robertson, cède la place, chez Mamoulian, à un autre stéréotype, plus 
darwinien, conforme au contexte américain des années trente : l’homme noir, 
primitif et sexuellement agressif qui constitue plus qu’une menace potentielle 
pour la femme blanche, stéréotype déjà présent dans Naissance d’une nation 
(1915) de D.W. Griffith.  
 Cet effet spectaculaire de transformation à vue est de nouveau utilisé dans 
La Momie de Karl Freund où le visage d’Imhotep, frappé par l’éclair lumineux 
d’Isis se pétrifie, son corps se brisant comme une statue (hors champ visuel et 
sonore) et dans L’Homme invisible (James Whale) où le personnage redevient 
graduellement visible au moment de sa mort physique. À l’emplacement du 
creux (vide) dans l’oreiller vient s’inscrire un crâne qui devient 
progressivement, au rythme d’une musique dramatisée le visage d’un être 
humain, celui, vu pour la première fois du film du comédien Claude Rains. Un 
travelling arrière montre la totalité du corps, en particulier les mains avant le 
fondu au noir qui clôt le film. Selon Michel Chion :  

 
C’est une belle façon de l’exploiter (l’idée) que de la montrer en deux temps 
comme une mort à l’envers. Comme si devenir consistant pour l’œil, c’était 
rejoindre le sort commun des êtres corruptibles et impressionner la pellicule, 
être frappé du sceau de mort qu’elle met sur tout ce qu’elle capte25. 
 

 
La mise en présence du héros humain (victime) et de la créature 
monstrueuse 
 
 The Mummy, film scénarisé par John P. Balderston (également scénariste de 
Dracula) recycle certains décors et accessoires du Dracula de Browning. 
L’invention technologique concerne à la fois le travail du maquilleur Jack 
Pierce et les effets visuels conçus par le réalisateur Karl Freund, chef-opérateur 
virtuose, et son cameraman Charles Stumar. Le regard hypnotique de la momie 

																																																								
24  Pierre Berthomieu, Rouben Mamoulian : La Galerie des doubles, Liège, Éditions du CEFAL, 

1995, p. 37. 
25  Michel Chion, « La voix invisible », Cahiers du cinéma, n° 346, avril 1983, p. 58. 
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est aussi intensifié par les effets optiques de John P. Fulton. La scène 
d’ouverture fournit un bon exemple de confrontation de l’humain avec la 
surnature, incarnée ici par la momie du prêtre sacrilège Imhotep ramenée de 
l’au-delà par une formule rituelle. Le maquillage très travaillé de Karloff est 
servi par une mise en scène inventive, en particulier un souci de l’éclairage, une 
caméra très mobile et le silence qui ne sera interrompu que vers la fin de la 
scène par un rire hystérique, signe de la folie qui frappe Norton, le jeune 
archéologue trop curieux. La composition soignée du premier plan comprend 
la lampe, Norton au centre et un morceau du coffre, objet de tentation, sur la 
gauche. Alors que Norton regarde de plus près et se lève, la caméra recule. Au 
plan suivant, le mouvement rotatif de l’autre côté de la table, met en valeur le 
coffre, mais pas arbitrairement car le mouvement de la caméra est synchronisé 
avec celui de la lampe. Freund utilise plusieurs types de plans, dix dans cet 
extrait de 2 mn. Il évite de recourir à un fond sonore, le silence amplifiant le 
climat oppressant de la scène. Pour dramatiser le moment où Norton sort le 
manuscrit de Thoth, Freund coupe sur l’espace vide que la tête de Norton 
vient combler en bougeant en gros plan. Il panote de haut en bas ensuite sur 
les mains de Norton qui s’arrête pour s’essuyer les mains, (il transpire, signe de 
tension), ne voulant pas abîmer le papyrus. La lenteur des gestes renforce la 
dimension cérémonielle qui sera exploitée ensuite. Dans le plan suivant, la 
caméra est placée en contrebas. Le parchemin déroulé occupe largement le 
cadre. La coupe sur l’extérieur apporte des éléments d’information par cette 
phrase du professeur Muller qui évoque aussi un sacrilège (« Vous avez lu la 
malédiction, oseriez-vous la défier ? »), ce qui annonce la catastrophe à venir, 
causée par l’acte transgressif du jeune archéologue 
 De retour dans la pièce, la caméra s’autonomise et se déplace vers la gauche 
en focalisation spectatorielle vers la momie, lieu du danger, puis revient à sa 
place initiale, signifiant un écart de savoir entre le spectateur et le personnage 
qui commence à murmurer l’incantation à voix basse. On coupe sur un gros 
plan de la momie, ce qui permet d’exhiber aussi le travail du maquilleur Jack 
Pierce. Les yeux s’entrouvrent légèrement, indice du revenir impossible du 
mort dans le monde des vivants, le corps est agité d’un léger frémissement. 
Sans changer de plan, la caméra panote sur les bras qui se déplient lentement (à 
l’instar du manuscrit déplié, ruban défait), puis coupe sur Norton, inconscient 
de ce qui se passe derrière lui, notant fébrilement les incantations sur une 
feuille de papier. Suite à un léger recadrage sur le manuscrit, une main 
parcheminée, ridée, entre dans le champ. Le montage de Milton Carruth 
devient très abrupt, avec  quatre coupes franches successives, traduisant le 
choc psychique. Le personnage se déplace vers l’arrière-plan, manière 
d’intensifier le drame et Norton commence à rire doucement. Le contraste 
saisissant entre le silence et ce rire dément qui monte crescendo, suggère 
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parfaitement ce moment où la rationalité cède pour laisser surgir le fantastique. 
Pendant que Norton rit, la caméra se déplace vers la porte, le sarcophage, puis 
le coffre. Des morceaux de bandelettes en mouvement sortent du champ, 
indice de l’autonomie acquise par la momie. Ces mouvements de caméra 
suscitent un sentiment d’inéluctable, amplifié par les rires hystériques 
maintenant hors champ. La scène n’a recours à aucun dialogue légitimant ce 
qu’on vient de voir. Elle demande l’attention du spectateur et sollicite son 
imagination. Elle est à la fois suggérée et intense. Le dernier plan cadre 
l’empreinte poussiéreuse de la main de la momie à côté de la transcription du 
manuscrit, signe tangible de sa présence physique et de la puissance de l’image 
réaffirmée dans tous ces films.  
 
 
Réflexivité du film d’horreur 
 
 Frankenstein, le film de James Whale confronte d’emblée deux mondes, en 
prélude à la scène de création quand Elizabeth, Victor et le professeur 
Waldman (Edward van Sloan) rendent visite, sous l’orage, à Henry, reclus dans 
son laboratoire. D’un côté le monde de la normalité et de l’ordre rationnel, 
incarnés par la fiancée, son soupirant malheureux et par Waldman, scientifique 
rationaliste et normatif – ce dont témoigne la séquence, entièrement fondée sur 
le principe de symétrie, où il fait cours dans un amphithéâtre. De l’autre côté, à 
l’intérieur de la tour, le savant, frénétique, en proie à l’excitation des 
préparatifs, et son assistant qui accueille fraîchement les visiteurs indésirables. 
Henry, piqué au vif par l’attitude dubitative de Waldman l’invite à constater la 
rigidité cadavérique du corps et la méthode d’assemblage. Le corps est 
entièrement recouvert à l’exception du bras nu qui porte une large cicatrice à 
hauteur du poignet. La couleur sombre de la peau indique que le sang ne 
circule pas. L’apostrophe de Henry face au trio constitue aussi une 
interpellation du spectateur. Henry se comporte comme un metteur en scène 
qui serait directement confronté à son public. Revendiquant de manière 
sarcastique sa différence, il lance un défi : “Quite a good scene isn’t it? One 
man crazy. Three very sane spectators!26”. 
 Ce discours acquiert une dimension réflexive qui identifie implicitement le 
metteur en scène au savant démiurge, d’autant que Henry est filmé de face 
quand il prononce ces mots, adressés aussi au spectateur extra-diégétique. Le 
reste de la scène dissocie Henry du trio par le cadrage et le montage. Whale 
alterne un plan fixe frontal des trois spectateurs immobiles, puis une série de 
plans plus dynamiques de Henry manipulant les appareils générateurs 

																																																								
26  « Une belle scène, n’est-ce-pas ? Un dément et trois spectateurs parfaitement sains ». 
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d’électricité, préparant le cadavre couturé pour l’expérience, enfin un nouveau 
plan fixe du petit groupe pétrifié par le spectacle. Au moment où la plateforme 
portant le corps inerte s’élève vers le sommet de la tour pour être exposée aux 
éclairs, le montage alterne un plan rapproché de Henry puis, plus serré encore, 
de Fritz (regard extatique tourné vers le ciel, visage tordu dans un rictus, 
illuminé par la lumière), et des plans moyens du couple Victor/Elizabeth 
manifestant leur frayeur, refusant de voir, se blottissant l’un contre l’autre, 
enfin de Waldman, filmé en contre-plongée oblique, mais regardant aussi vers 
le haut, fasciné, victime d’une curiosité toute scientifique qui le conduira 
ultérieurement à sa perte (le monstre l’étrangle au moment où il s’apprête à le 
disséquer). Ainsi le vieux savant se démarque du couple et garde les yeux 
ouverts sur l’événement, renvoyant implicitement à une autre figure du 
spectateur, celui qui ose affronter le pouvoir des images.  
 Dans King Kong, la scène de tournage sur le bateau est un autre exemple de 
réflexivité, obtenue par un effet sonore, un simple cri, annonciateur d’une série 
de hurlements associés à la mise en présence du singe géant et de l’objet de son 
désir. Dans cette célèbre séquence, Fay Wray incarnant Ann Darrow l’héroïne 
de The Most Dangerous Game, a recours à une gestuelle stéréotypée qui associe 
l’héritage théâtral au fonctionnement du corps classique. En même temps, son 
jeu concourt à effacer son corps, en particulier le cri qui constitue presque en 
soi un « effet spécial » (et sera d’ailleurs sous copyright ensuite). L’émotion est 
signifiée par la lisibilité des signes du corps. L’expression de l’émotion est 
découpée en plusieurs étapes. Denham le réalisateur demande à l’actrice 
immobile de lever les yeux vers le hors champ gauche (droite pour le 
spectateur). Il lui demande ensuite de marquer une pause comme si son regard 
croisait un être gigantesque et effrayant dont elle ne parviendrait pas à 
détourner le regard : “You can’t look away, you are helpless” et lui suggère de 
se soustraire à la vision d’épouvante en fermant les yeux et en hurlant : “If you 
could scream”. 
 Au plan diégétique, nous assistons, aux premiers pas d’une actrice novice 
devant la caméra, manière de dénuder le dispositif spectatoriel signifiée dans le 
champ par la retranscription expressive des consignes et dans le contrechamp 
par les apparitions de la caméra et de l’opérateur. Il y a bien mise en scène d’un 
travail d’équipe. L’effet est aussi ludique, mettant en abyme le dispositif 
énonciatif et « documentaire ». Le réalisateur recrée un contexte psychique 
destiné à situer mentalement l’actrice dans un état de paroxysme émotionnel. 
L’action se déploie en crescendo qui va du moment où l’actrice prend 
conscience de la présence du monstre jusqu’au moment où elle pousse le cri 
qui la libère. Le film nous fait savoir que l’actrice habitée par son personnage se 
met à éprouver l’émotion jouée. L’impact du discours est si grand que l’actrice 
sort de son rôle pour le vivre. C’est le paradoxe d’une séquence qui signale 
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l’artifice (il s’agit d’une répétition, il n’y a rien d’effrayant hors champ), mais qui 
crée aussi un malaise, dans la mesure où il fonctionne comme prolepse de la 
confrontation à venir. La surenchère du jeu fait que l’émotion semble vécue 
plutôt que jouée27. C’est elle qui fait surgir imaginativement la créature. Le cri 
manifeste l’horreur (ou la terreur) ressentie face au monstre, mais il marque 
aussi un point de rupture en passant d’une émotion feinte à une émotion 
authentique prémonitoire.  Cette séquence est l’une des rares qui ne fasse appel 
à aucun effet spécial, mais suscite pourtant une sorte de frisson fantastique, le 
spectateur pouvant imaginer dans le hors champ, l’être terrifiant qui pourrait 
justifier un tel hurlement. C’est aussi un bel hommage au pouvoir de 
fascination qu’exerce le cinéma. 
 
 Dans ces quelques exemples, l’inventivité technologique et formelle sert à 
nourrir un sentiment du fantastique ou d’inquiétante étrangeté qui passe par la 
mise en scène d’une altérité, à certains égards monstrueuse mais qui suscite 
aussi des processus de projection et d’identification chez le spectateur. C’est 
évident en ce qui concerne la créature de Frankenstein incarnée par un Boris 
Karloff terrifiant et pathétique, mais aussi King Kong, reprise horrifique du 
motif de la belle et la bête. Les réalisateurs de ces films ont recours à diverses 
stratégies de monstration qui nécessitent une technologie avancée et bien sûr 
un important travail de collaboration entre les différents départements de 
création du studio. Ce cinéma fantastique labellisé “horror film” par l’industrie 
hollywoodienne se pose plus clairement que d’autres genres la question de la 
lisibilité des figures et des limites du figurable, d’où sa dimension réflexive et 
parfois métafilmique. Ces films, en particulier ceux produits par le studio 
Universal, ont livré deux belles métaphores de l’art cinématographique. Le 
personnage couturé de la créature de Frankenstein comme analogue du 
processus de montage et la momie28 comme image de la bobine et du 
déroulement de la pellicule. 
 
 

J 
 
 

																																																								
27  Voir l’analyse détaillée d’Isabelle Labrouillère dans sa thèse, De la littérature fantastique au 

cinéma d’horreur : les figures du monstrueux de Tod Browning à Dario Argento, Université Toulouse 
Jean-Jaurès, 2000, p. 150-162.  

28  Voir pour cette figure l’article de Jean-Louis Leutrat, « Le cinéma, “momie du 
changement” », L’Invention de la figure humaine (Jacques Aumont, dir.), Paris, Cinémathèque 
française, 1995, p. 289-305. 
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