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Le cinéma fantastique connait son premier age d’or au début des années
trente avec les productions du studio Universal et le talent de réalisateurs
comme Tod Browning, James Whale (Frankenstein, The Bride of Frankenstein, The
Old Dark House, The Invisible Man), Karl Freund (The Mummy, Mad 1.ove), Exle C.
Kenton (Island of Lost Souls) mais aussi celles des studios RKO (King Kong,
Ernest Schoedsack et Meriam C. Cooper), Warner Bros (The Mystery of the Wax
Musenm, Michael Curtiz), Paramount (Dr Jekyll and Mr Hyde, Rouben
Mamoulian), et MGM (Freaks, Tod Browning). Ces films jouent sur 'exotisme
presque systématique des décors, sur la monstration spectaculaire des figures,
mais parfois aussi sur la suggestion d’une présence. Ils mettent en scene la
métamorphose du corps, voire tentent de figurer I'invisible.

Ces «horror pictures» sont un véritable laboratoire pour des
expérimentations visuelles et sonores et font la part belle aux effets spéciaux,
aux trucages visibles, perceptibles ou imperceptibles. On se demandera ici
comment I'invention technologique ou formelle sert une mise en sceéne de
I'image et du son qui vise a créer des effets fantastiques ou d’inquiétante
étrangeté et a susciter chez le spectateur des émotions complexes, associant, a
des degrés divers, la fascination et la peur, horreur et la terreur, naissant de
I'impensable et d’un irreprésentable pourtant représenté. I’analyse se déclinera
en quatre temps : la création du décor et Iinscription du monstre ou de I’étre
d’altérité dans ce décor, les modes de figuration de la créature, la confrontation
de la créature/monstre avec ’lhumain ordinaire, enfin la réflexivité de nombre
de ces films. On verra, a partir d’exemples filmiques précis que les modalités de
la création des monstres filmiques et les enjeux propres a 'esthétique de la
monstration supposent un travail de collaboration au sein de la dynamique des
studios.
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Création du décor et inscription de la créature ou du monstre

Dans les films Universal, le choix consiste a rechercher Iartificialité.
Comme le dit Jean-Pierre Berthomé, il s’agit de : « renoncer au détail pour lui
préférer la lisibilité immédiate des ensembles, opposer les espaces violemment
expressifs promis a Iépouvante et les intérieurs bourgeois menacés par la
contagion1 ». Ainsi dans Dracula, Tod Browning a recours a [I'utilisation de
décors surdimensionnés comme le chateau du comte, surtout son hall d’entrée
et son gigantesque escalier que descend lentement Bela Lugosi pour traverser
sans la déchirer une toile d’araignée gigantesque. L’effet fantastique est garanti.
Compte tenu des budgets relativement serrés, les mémes décors sont utilisés la
nuit pour le tournage d’une version espagnole de Dracula dirigée par George
Melford™.

Le décor de Frankenstein (James Whale, 1931) congu par Herman Rosse et
Danny Hall repose sur la dualité entre archaisme et modernité: la tour
laboratoire, ses escaliers tortueux et ses voutes médiévales. 1.’architecture de la
tour doit beaucoup aux conventions gothiques (isolement, verticalité,
organisation spatiale complexe a base d’escaliers, de passages souterrains...)
mais aussi au cinéma expressionniste, en particulier dans la conception des
éclairages qui valorisent le contraste ombre/lumiere et mettent en relief les
personnages souvent filmés en contre-plongée oblique dans les moments de
tension dramatique. L’autre trait dominant se situe dans la modernité des
objets et des appareils scientifiques. Whale ne recherche en aucun cas le
réalisme, mais vise a créer un univers excessif, délirant et poétique en
conjuguant P'archaisme des formes du batiment, sa structure labyrinthique, et la
sophistication des appareils générant I'électricité qui donne vie a la créature. Le
laboratoire est inspiré, a la demande du scénariste Garrett Fort’, de celui de
Rotwang (Rudolf Klein Rogge) le savant dévoyé de Mesropolis. Kenneth
Strickfaden, génial électricien dont les instruments seront utilisés dans de
nombreux films ultérieurs et ses collaborateurs Frank Graves et Raymond
Lindsay s’inspirent des instruments de Nikola Tesla et cherchent a créer un
laboratoire non pas réaliste, mais futuriste ou se pratiquent des expériences
inédites et spectaculaires®. Strickfaden invente d’ailleurs des noms insolites
pour ses appareils : “lightning bridge”, “bariton generator”, “nucleus analyzer”,

b

U Jean-Pierre Berthomé, Le Décor au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris, 2003, p. 106.

2 Avec un casting latino (Lupita Tovar, Carlos Villarias) et a destination du public latino-
américain.

3 Garrett Fort souhaitait “something suggestive of the laboratory in Mezropolis”.

4 On remarque en particulier un gigantesque générateur qui est censé concentrer I’énergie
accumulée par d’immenses cerfs-volants.
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“vacuum electrolyzer”, “cosmic ray diffuser”. Il crée une fantasmagorie de
lumicére et de sons mais le design des objets reléve d’une forme de bricolage” :
“It depended mostly of what kind of junk I had at hand. Some of the pieces
were very heavy, being made of the finest china in order to withstand the
terrific electricity’”’. Les effets spéciaux photographiques sont assurés par John
P. Fulton.

Dans The Bride of Frankenstein, le décor est tout aussi spectaculaire et Whale
utilise les mémes collaborateurs. Selon Ted Kent, monteur du film: “The
special effects and electrical departments made up numerous meaningless
gadgets, switches and indicators and Mr Whale chose the most interesting™.
John J. Mescall le chef opérateur compose une image dans le style chiaroscuro de
Rembrandt :

The light originating mainly from a point in front and to one side of the objects
to be photographed. With one side of the faces thus placed in partial shadow,
the style tends to impart a roundness to the features, and this pseudo
stereoscopic effect is heightened by arranging for a dark background behind the
bright side of the face and vice-versa’.

Ce choix du studio et de Tlartifice (matte painting, transparences,
rétroprojections etc.) est aussi celui que font pour King Kong (1933), Schoedsack
et Cooper, pourtant auteurs de documentaires bien connus comme Chang et
Grass auquel le film fait implicitement référence avec le réalisateur fictionnel
Carl Denham, auteur aussi de documentaires. Skull Island, (L’ile du Crane)
apparait aux marins au sortir d’une brume épaisse qui fonctionne comme
passage vers un autre monde, mais aussi un autre temps (celui de lere
secondaire). C’est une ile inconnue des cartographes, une zerra incognita comme
Ille du comte Zaroff, picge pour les navires. L’lle elle-méme apparait d’abord
sur-cadrée, délimitée par les cordages du bastingage. Sa forme évoque le

> «pont d’éclairs lumineux », « générateur baryton », « analyseur de noyau », « electrolyseur de

vide », « Diffuseur de rayons cosmiques ».

¢ Avec un budget conséquent de 10 000 dollars sur un budget global de 262 000 dollars.

7 Kenneth Strickfaden cité par par James Curtis in James Whale, A New World of Gods and
Monsters, Boston-London, Faber and Faber, 1998, p. 142. Cela dépendait surtout du genre de
bric-a brac qu’on avait sous la main. Certains objets faits d’excellente porcelaine capable de
supporter une terrible charge électrique, étaient tres lourds

8 James Curtis, James Whale, A New World of Gods and Monsters, op. cit., p. 245. Le département
des effets spéciaux et le département électricité ont fabriqué de nombreux gadgets vides de
sens, des interrupteurs, des clignotants et M. Whale a choisi les plus intéressants.

O Ibid., p. 242. « La lumicre provient principalement d’un point devant et sur le coté des
objets a photographier. Avec un co6té du visage ainsi placé particllement dans 'ombre, la
rondeur des traits est soulignée et ce pseudo-effet stéréoscopique est accentué par I'ajout
d’un fond sombre derriere le c6té éclairé du visage et vice-versa ».

31



2019 © Création Collective au Cinéma

tableau célebre d’Arnold Béckling, LT des morts - présence d’une falaise, de
grands arbres et une fortification sur la plage et une ouverture entre deux
piliers ou vient accoster une embarcation. Le premier plan de llle associe une
peinture sur verre (matte painting) de Mario Larrinaga et Byron Crabbe, des
plans réels d’eau, le décor du bateau et des cordages et des images animées
d’oiseaux ou autres créatures volantes.

Le décor architectural emprunte a PEgypte, Angkor, au Moyen age, a la
préhistoire (I’ere des dinosaures évoquée dans The Lost World de Conan Doyle).
Une partie des décors provient également d’autres films : la jungle est celle de
The Most Dangerous Game, la forteresse provient d’un autre film et le site de la
ville abandonnée est celui du film de Cecil B De Mille, The Sign of the Cross. Ce
caractere hétérogene illustre la définition du mythe de Levi-Strauss qui évoque
justement un « bricolage d’éléments disparates ». Ces décors de jungle, de
cascades et de cavernes doivent aussi beaucoup a Gustave Doré. Cooper a
montré aux décorateurs plusieurs ouvrages de lillustrateur, tels que La Bible, Ia
Divine comédie et surtout le Paradise ost de Milton, d’ou le jeu des lumicres sur
les arbres torturés et les formations rocheuses menacantes. Les décors
combinent des constructions miniatures et des peintures sur verre. La scéne ou
Kong surveille son domaine s’inspire de deux gravures de Doré : « Satan au-
dessus du paradis » et « L’Ermite sur la montagne » (AZala de Chateaubriand).
Les décors de jungle sont principalement figurés par des peintures sur verre et
de minuscules plantes artificielles composées par des feuilles de cuivre
disposées dans la profondeur de champ. Des racines noueuses et des mousses
séchées completent cet univers miniaturisé. Les végétaux au premier plan sont
des miniatures en volume. D’autres arbres, lianes et plantes sont peints sur des
plaques de verre placées au second plan. Un trompe-I'ceil au fond du décor
figure I’horizon. O’Brien anime méme des oiseaux minuscules. Le tout est
disposé sur des grosses planches de bois percées de trous afin de fixer les pieds
des marionnettes pendant I'animation. Ces tables d’animation sont nécessaires
pour simuler le déplacement des animaux ou des figurines modelées.

Les scenes filmées avec les acteurs grandeur nature (sur fond bleu) sont
ensuite insérées parmi les éléments de la maquette. Les projections par
transparence sont améliorées par I'écran large en cellulose congu par Sydney
Saunders. Dans la scene ou Jack Driscoll caché dans la grotte, tente d’échapper
a Kong qui I'a repéré, le jeu de l'acteur est projeté par transparence dans le
décor peint de la grotte et, grace a des caches, est ajoutée la maquette de Kong
tantot en corps entler, tantot par le moyen du bras articulé.

Par Peffet de couches se succédant dans la profondeur de champ, par les
changements de texture et de luminosité, les trucages font naitre un champ
visuel compartimenté (fragmenté), analogue a un écran ou un espace scénique.
Le singe géant est souvent sur-cadré par I'entremise d’une fenétre ou d’un
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portail, ce qui met en relief le caractére spectaculaire de cette créature
fantastique et annonce lexhibition de Kong enchainé sur la scéne de
Broadway.

Figurations de la créature
Le maquillage

Le succes des films d’horreur du studio Universal doit beaucoup au travail
du maquilleur Jack Pierce, véritable vedette du studio. Pour Dracula, Bela
Lugosi refuse le facies terrifiant qu’avait congu pour lui le maquilleur qui se
contente d’utiliser un fond de teint verdatre et de redessiner 'implantation des
cheveux. Par contre, pour le masque de la créature dans Frankenstein, Pierce
s’inspire des opérations du cerveau au cours desquelles les médecins découpent
le sommet du crane. 11 aplatit le haut de la téte et ajoute des agrafes métalliques.
Le front carré du monstre est construit couche aprés couche, pendant six
heures avec du coton imbibé de collodion. Pierce utilise un maquillage
vert/bleu pour créer un effet de peau cadavérique distinguant la créature des
autres personnages et ajoute aussi des paupicres en cire pour accentuer le
regard vitreux déja décrit par Mary Shelley. Boris Karloff declare a ce sujet :

We had to surmise that brain after brain had been tried in that poor skull,
inserted and taken out again. That is why we built up the forehead to convey the
impression of demoniacal surgery. Then we found the eyes were too bright,
seemed too understanding, where dumb bewilderment was so essential. So I
waxed my eyes to make them heavy, half seeing!?.

L’acteur semble clairement indiquer ici qu’il a participé a I’élaboration du
célebre masque. Karloff a lobligation de déambuler sous un drap avec
interdiction de divulguer le secret de son maquillage. Le visage décharné, joues
creusées, ressemblant a un masque mortuaire, fait sensation lors de la premicre
scene d’apparition, retardée par divers procédés (le son des pas est d’abord
entendu hors champ, la créature entre a reculons etc.). La hiérarchie du studio
est en partie réorganisée autour d’un maquilleur starifié, Jack Pierce. Le masque

10 James Curtis, James Whale, A New World of Gods and Monsters, op. cit., p. 138-139 : « Nous
avons da supposer que l'on avait essayé cerveau aprés cerveau sur ce pauvre crane. On
implantait un cerveau, puis on le retirait et ainsi de suite. C’est pourquoi on a congu un front
qui donnait Pimpression d’étre le produit d’une chirurgie démoniaque. Ensuite, on a trouvé
les yeux trop brillants, donnant 'impression de comprendre ce qui se passait alors que Peffet
recherché était une stupidité ahurie. C’est ainsi que j’ai enduit mes yeux de cire pour les
alourdir comme s’ils ne voyaient qu’a moitié ».
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karloffien s’imprime dans la conscience collective notamment grace au matériel
promotionnel et publicitaire et aux produits dérivés et devient emblématique
de la figuration de la créature. Il sera placé sous copyright par le studio,
obligeant par exemple Terence Fisher a inventer un nouveau masque pour
Christopher Lee dans The Curse of Frankenstein (1957)"".

Le maquillage élaboré par Pierce pour la momie d’Imhotep (interprété par
Boris Karloff) est tout aussi impressionnant. Pascal Pinteau le décrit ainsi :

Pierce cuit des bandelettes de tissu au four pour les fragiliser et les vieillir. Il
entoure le corps de Karloff de trois épaisseurs de bandelettes croisées qu’il
enduit d’une couche d’argile renforcée de colle, puis recouvre son visage de
fines couches de coton imbibées de collodion. Il demande a Karloff d’étirer ses
traits pendant que le collodion seche. Au repos, des rides profondes se forment,
comme si la peau était momifiée. Les cheveux sont plaqués avec de l'argile et de
la terre glaise!?.

Pierce concevra aussi, entre autres créations originales, le maquillage de Lon
Chaney junior en loup-garou dans The Wolfman (1941). Les films d’horreur des
années trente doivent beaucoup a ces maquillages élaborés et spectaculaires,
mais leffet fantastique repose aussi sur le travail du son (voix, bruits
diégétiques, musique) a une époque de profonde mutation technologique.

Le son et la voix d [’époque du passage au parlant : Pexemple de
Dracula

Dans Dracula (Tod Browning, 1931), Bela Lugosi devient, grice a
I'invention technologique, « the voice of horror ». Selon Robert Spadoni :

Low-pitched and thickly accented, Lugosi’s voice exuded a sensuous strangeness that
commentators since 1931 have taken pleasure in describing. From the ‘mellifluous thick
Hungarian accent’ to the Tiquid, if sepulchral voice’ to the ‘stately, slightly overripe
readings’, to the ‘succulently foreign intonations’, writers have suggested that Lugosi’s
voice constitutes within the film an entity with a material weight and density, one that
even has its own smell and taste!3.

11 Ce masque est congu par Phil Leakey.

12 Pascal Pinteau, Effets spécianx, un siécle d’histoires, Minerva, 2003, p. 287-88.

13 Robert Spadoni, Uncanny Bodies, The Coming of Sound Film and the Origins of the Horror Genre,
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 2007, p. 63. « La voix de
Lugosi, basse, avec un fort accent, exsudait une étrange sensualité que les
critiques/commentateurs ont pris plaisit a déctire. Depuis « 'accent hongtrois prononcé mais
mélodieux » a «la voix fluide, mais sépulcrale », de «la diction majestueuse, mais un peu
lourde » aux « succulentes intonations étrangeres », les critiques ont suggéré que la voix de
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En faisant usage d’une texture vocale singulicre et d’'un rythme heurté,
Lugosi ralentit la prononciation de manicre singuli¢re, prolongeant la derniere
syllabe de maniere vibrante, quasi incantatoire, ainsi quand il annonce a
Renfield : “I have chartered a ship to take us to England. We will leave to-
morrow eeeveniiing'*”. Un échange entre Lucy, future victime de Dracula et
Mina, suggere que sa fascination envers Dracula est liée a sa voix. A Tinverse,
Mina se moque en imitant la voix du comte et son accent étranger: “It
reminds me of the broken battlements of my own castle in Transylvania'”,
concluant : “Oh Lucy, you are so romantic!”. L’éclairage contribue a mettre en
relief le maquillage qui le distingue des autres personnages et aussi son regard
hypnotique. La gestuelle repose, outre la lenteur du débit langagier, sur la
rigidité du corps-cadavre, souvent parfaitement immobile et ne se déplagant
quavec des gestes lents et mesurés. Par contraste, la scéne ou Lugosi,
démasqué par Van Helsing, brise violemment un étui a cigarettes dans le miroir
duquel il ne se reflete pas, est rendue plus efficace par sa singularité et son
changement de rythme.

On notera aussi 'importance du rire dans la caractérisation de personnages
monstrueux ou associés au monstre. Le rire dément de Renfield (Dwight Frye)
sortant de la cale du bateau dans Dracula est mémorable. D’abord entendu
hors champ, précédant I’'entrée dans le champ du personnage et accentuant
ensuite l'aspect déshumanisé de lex-agent immobilier, devenu esclave du
vampire. Le rire plus ou moins hystérique participe aussi de la caractérisation
de 'Homme invisible et comme les objets ou les individus (le policier
assassiné) qu’il manipule, signale sa présence dans le cadre. L’inquiétante
étrangeté se manifeste donc souvent par des signifiants sonores mais elle
repose aussi sur d’autres dispositifs, des trucages visuels plus ou moins visibles
ou perceptibles, mobilisant des techniques complexes afin de procurer au
spectateur toute une gamme d’émotions et de sentiments, de Iépouvante a
I’empathie.

Le simulacre : les marionnettes de King Kong
Pour King Kong produit par la RKO en 1933, les réalisateurs Ernest

Schoedsack et Meriam C. Cooper envisagent une autre manicre de figurer le
monstre, au moyen de trucages et effets spéciaux visuels qui créent I'illusion de

Lugosi constituait a lintérieur du film une entité autonome, avec son poids matériel, sa
densité, et méme sa propre odeur et son propre gout ».
14« J’ai affrété un navire pour nous emmener en Angleterre. Nous partirons demain soir ».
15« Cela me rappelle les remparts en ruines de mon propre chateau en Transylvanie ».
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gigantisme grace a des procédés tres sophistiqués et 'inventivité des nombreux
artistes et techniciens qui collaborent au projet. Alors qu’un article de
Ulllustration évoque un acteur (Charles Gemora) déguisé, on sait depuis un
certain temps que King Kong n’est pas un, mais multiple. Apres divers essais
peu convaincants visant a humaniser la créature, Cooper demande au sculpteur
Marcel Delgado de créer Kong selon le modéle d’un grand gorille male dont les
dimensions sont fournies par le Natural History Museum de New York.
Cooper déclare : “I want Kong to be the fiercest, most brutal, monstrous
damned thing that has ever been seen” et il ajoute : “I’ll have women crying
over him before I am through and the more brutal he is the more they’ll cry at
the end'*”. Delgado s’exécute et crée une marionnette qui va servir de base a la
fabrication de plusieurs mode¢les réduits de différentes tailles. Pour permettre le
travail simultané sur plusieurs plateaux, Delgado fabrique six exemplaires du
singe géant dont deux trés détaillés de 45 cm de haut. L’armature est en métal
chauffé a haute température et la figurine est construite par accrétion de divers
matériaux. Les muscles sont en caoutchouc mousse recouvert de coton, la
peau est en latex et les poils de lapin naturalisés. Il s’avere aussi nécessaire de
fabriquer des parties du corps en grandeur réelle : une téte et un buste géants
(structure en bois et métal recouverte de tissus, de caoutchouc et de peaux
d’ours). La bouche équipée de dents en bois, le nez, les levres et les yeux en
balsa sont animés en direct par six manipulateurs. Un pied, une main, un avant-
bras sont également fabriqués. La fonction principale de la main géante de
Delgado est de tenir Fay Wray qui évoque ainsi son role :

The hand and arm in which my close-up scenes were made was about eight feet
in length. Inside the furry arm, there was a steel bar and the whole contraption
(with me in the hand) could be raised or lowered like a crane. The fingers would
be pressed around my waist while I was in a standing position. I would then be
raised about ten feet into the air to be in line with an elevated camera. As I
kicked and squirmed and struggled in the ape’s hand, his fingers would gradually
loosen and begin to open!”.

16 Cooper cité dans Orville Goldner et George E. Turner, The Making of King Kong,
Ballantine Books, New York, 1975, p. 56. « Je veux que Kong soit la créature la plus féroce,
la plus brutale, la plus monstrueuse jamais vue ». — « Toutes les femmes pleureront sur son
sort et plus il sera brutal, plus elles pleureront »

17" Fay Wray, « How Fay Met Kong. Or the Scream that Shook the World », The New York
Times, 21 septembre 1969. « La main et le bras utilisés pour mes gros plans avaient huit pieds
(2 m 40) de long. A lintérieur du bras en fourrure, il y avait une barre de métal et I'ensemble
du mécanisme (avec moi dans la main) pouvait s’élever ou s’abaisser comme une grue. Les
doigts enserraient ma taille pendant que j’étais en position debout. J’étais ensuite élevée a 3 m
dans les airs afin d’étre au niveau de la caméra. Alors que je me débattais, que je me tortillais
et luttais dans la main du singe, les doigts commencgaient a se relacher et s’ouvrir ».
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Willis O’Brien, déja responsable des effets spéciaux dans The Lost World
(Harry Hoyt, 1925), va animer les marionnettes de Kong selon le procédé
image par image ou stop-motion. Le combat de Kong avec certaines créatures
préhistoriques, comme I’allosaure, requiert plusieurs semaines d’animation.
Pendant cette bataille (3 mn), Ann Darrow (Fay Wray) est juchée sur un arbre,
élément de décor grandeur nature, qui est placé devant un grand écran sur
lequel est projeté 'affrontement en animation. La scene est la toute premicre
rétroprojection filmée avec le nouvel écran en acétate/cellulose, flexible et
incassable, congu par Saunders, responsable du département peintures et qui
améliore sensiblement la luminosité de Iimage. Ann juchée sur son si¢ge est
identifiée au spectateur qui regarde le combat. Certains gros plans sont filmés
de son point de vue, ce qui accentue I'identification avec lui. Le film doit aussi
beaucoup aux trucages optiques inédits de L. G. Dunn'® et a la partition
musicale de Max Steiner qui compose une musique « postromantique », en
donnant une couleur musicale (un theme) a chaque personnage. Ainsi, outre la
force expressive des thémes associés a Kong et Ann Darrow, la musique
surligne les oppositions déja effectuées par la mise en scene en attribuant un
motif musical différent pour 'équipage et pour les indigenes.

L ’Homme invisible constitue un cas particulier de figuration, étudié par Michel
Chion et plus récemment par Jean-Michel Durafour”. John P. Fulton, déja
responsable des effets spéciaux dans The Bride of Frankenstein emploie le
travelling matte sur un fond entierement noir. L’acteur est recouvert de
velours noir des pieds a la téte, avec des gants noirs et une sorte de casque noir
sur la téte. Par-dessus, il porte les vétements et accessoires nécessaires pour le
role. Ceci donne I'image de vétements autonomes, flottant dans le vide. Le
négatif de cette scene montre la silhouette noire d’un corps sans téte et sans
mains sur un fond clair. Fulton se sert du négatif comme d’un cache pour les
vétements et les incruste ainsi sur le fond d’image. Fulton déclare dans un
entretien a The American Cinematographer :

We proceeded to make our composite: first we printed from the positive of the
background and the normal action, using the intensified, negative matte to mask

18 Dunn congoit une imprimante optique tres novatrice pour I’époque qui sert a de mutiples
usages. Il déclare : “The thing was constantly in use for duping, making trick matting shots,
fades, dissolves, split-screen effects and multiple exposure work”, cité dans The Making of
King Kong, op. cit., p. 100.

19 Jean-Michel Durafour, I’Homme invisible de James Whale, Soties pour une terrenr figurative,
Pertuis, Editions Rouge profond, 2015. Voir également Particle d’Isabelle Labrouillere,
«L’absence de signifiant et le signifiant de I'absence dans The Invisible Man (James Whale,
1934 », Rendez-vous avec la penr Numéro 1. Ouvrage coordonné par Frank Lafond. Licge,
Editions du Céfal, 2004, p. 18-22.
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off the area where our invisible man’s clothing was to move. Then we printed
again, using the positive matte to shield the already printed area, and printing in
the moving clothes from our « trick » negative. This printing operation made
our duplicate, composite negative to be used in printing the final masterprints of
the picture. For the shot of the Invisible man unwrapping the bandagings
around his head, the same system of combining multiple printing with travelling
matte was used?0,

James Whale utilise toute une série de trucages perceptibles et
imperceptibles pour figurer I'invisibilité : les vétements que Claude Rains porte
ou enleve, les objets qu’il manipule et qui semblent doués d’autonomie dans
leur déplacement, la trace de ses pas, 'empreinte de son corps, le jeu sur le
hors champ, la caméra subjective, les décadrages. Le fantastique du film vient
du fait que ce n’est jamais un étre humain que 'on voit évoluer, mais des objets
qui semblent doués d’'une autonomie. Ces objets, animés par des mouvements
invisibles deviennent aux yeux du spectateur des actants. Le personnage
devient un objet allant jusqu’a s’effacer, en tant que sujet, derricre I'objet qui le
signifie et devient ambigu en étant investi de traits qui caractérisent le sujet,
comme le mouvement autonome. Le fantastique lié a Panimation de I'objet,
produit, aux yeux du spectateur, le fantastique du personnage, I'invisibilité de
Griffin brouillant les catégories entre animé et inanimé, sujet et objet. La voix
cependant restaure une identité tres prégnante a ce corps invisible qui ne cesse
de se défaire et de se recomposer quand le personnage enléve et remet ses
bandages. Avec ce film, véritable prouesse technique, il est désormais possible
de représenter et d’inscrire dans le champ linvisible par le biais d’une
monstration a la fois terrifiante et ludique (signature de James Whale) et en
particulier par une grande mobilité de la caméra et une forte présence de la
voix du comédien qui emplit le champ sonore.

20 Tom Weaver, Michael Brunas et John Brunas, Universal Horrors, McFatland, Jefferson,
NC / Londtes, 2007, p. 73. « Nous avons élaboré ainsi notre composite: d’abord nous avons
imprimé a partir du positif du fond et de P'action normale, en utilisant le cache négatif
intensifié¢ afin de masquer la zone ou les vétements de notre homme invisible devaient
bouger. Ensuite nous avons imprimé de nouveau, en utilisant le cache positif pour protéger
la partie déja imprimée et en imprimant les vétements en mouvement a partir du négatif
truqué. Cette opération d’impression a constitué notre double du composite négatif devant
servir a tirer les copies de référence du film. Pour le plan ou '’homme invisible enléve les
bandages entourant (autour de) sa téte, nous avons utilisé le méme systeme de combinaison
du cache animé avec des impressions multiples ».
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De Pévitement de la monstration a la transformation a vue

La transformation spectaculaire du corps ou du visage du monstre/créature
fait partie des conventions du genre horrifique et c’est un autre effet recherché
par les studios. Dans la version muette du Dr Jekyl/ et Mr Hyde (John
Robertson, 1920), c’est I'acteur John Barrymore, qui, a grand renfort de
postiches et de maquillage, suggere par sa seule gestuelle, la transformation de
Jekyll en Hyde. Dans la version de Rouben Mamoulian, ce principe de
transformation a vue est conservé, mais le réalisateur utilise un procédé plus
sophistiqué et procéde également en deux temps, associant deux stratégies : le
jeu avec le hors champ et la monstration spectaculaire. Le spectateur, déja
proche du personnage par 'emploi de la caméra subjective (en particulier dans
la scene d’ouverture) est associé a Jekyll (Fredric March) des le début de la
premicre scéne de transformation, présentée par l'intermédiaire d’un miroir. Le
spectateur est amené a s’identifier au point de vue de Jekyll contemplant le
reflet de son visage en pleine mutation. Cependant, il ne voit que fugitivement
les signes d’un malaise. La caméra 'entraine loin du miroir en un mouvement
qui brouille les contours du décor et le fait participer aux visions intérieures du
personnage.

Mamoulian présente un montage d’images qui toutes font référence a des
scenes antérieures du film, soulignant d’une part, la réprobation morale
exprimée par I'entourage bien-pensant de Jekyll (le Dr Lanyon et le général
Carew), d’autre part, le désir induit par le souvenir persistant de sa premicre
rencontre avec Ivy Pierson (Myriam Hopkins) ainsi que ses propres instincts de
violence refoulés. Jekyll confie a Muriel (Rose Hobart) sa fiancée son désir
impatient. Le pére de Muriel incarne une autorité morale et Lanyon reproche a
Jekyll son comportement libertin avec Ivy qu’il a embrassée. Jekyll exprime son
désir sexuel par une métaphore transparente “Can a man die of thirst ?”. La
scéne se termine sur le mouvement de balancier des jambes d’Ivy qui susurre”
“Come back soon, come back!”. Mamoulian nous montre une série de plans
mémoriels associés par des fondus enchainés, dans une sorte de mouvement
circulaire qui rappelle le kaléidoscope d’images décrit par Stevenson. Ainsi, le
spectateur pénetre dans le subconscient ('intériorité) du personnage de Jekyll
en pleine mutation. Nous revenons ensuite dans la picce ou le flou a disparu.
Hyde filmé en caméra subjective se dirige vers le miroir qui nous révéle son
apparence simiesque, mais il montre aussi les signes de son exultation liée a sa

2l Dans le film de Fleming, le balancement suggestif de la jambe d’Ivy est remplacé par le
visage d’Ingrid Bergman qui reste a image en fondu enchainé sur le plan suivant de Jekyll et
Lanyon. Ceci illustrant la volonté du studio de ne pas exacerber la tension érotique et de
privilégier une vision plus romantique ou mélodramatique.
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liberté nouvelle, et son innocence juvénile et méme la peur éprouvée face a un
décor nouveau (il se cache, effrayé, derricre un pilier). Le spectateur est ainsi
associé a la figure d’altérité, effet d’autant plus dérangeant que Hyde est plus
proche de 'homme de Néanderthal que d’un étre humain civilisé, méme s’il
exprime avec une maitrise parfaite de la langue, avec une voix a peine
transformée, plus aigué™ et légérement nasillarde..

Pendant toute la séquence, on entend un battement de cceur accompagné
par un bourdonnement grave qui intensifie le malaise. Comme le dit Rouben
Mamoulian :

To accompany the transformations I wanted a completely unrealistic sound.
First I tried rhythmic beats, like a heart-beat. We tried every sort of drum, but
they all sounded like drums. Then I recorded my own heart beating, and it was
perfect. Then we recorded a gong, took off the actual impact noise and reversed
the reverberations. Finally we painted on the soundtrack, and I think that was
the first time anyone had used synthetic sound like that, working from light to
sound?.

Le travail de la caméra effectué par Karl Struss est ici mis au service d’une
représentation novatrice qui ne montre pas le processus de transformation lui-
méme, mais en méme temps nous identifie au sujet transformé par la
focalisation interne, le rappel mémoriel des sceénes antérieures et l'inclusion
d’images des fantasmes inavouables du Dr Jekyll. Mamoulian adopte ici pour le
studio Paramount une approche différente de celle des films Universal en
retardant Iapparition, attendue par le spectateur, de la figure monstrueuse de
Hyde.

La deuxiéme scene de transformation est, a certains égards, plus classique.
Jekyll nous fait face, en cadre serré, et se transforme progressivement en Hyde
en un seul plan séquence, alors que la caméra filme ses mains et son visage en
alternance, laissant ainsi le temps au maquillage de produire son effet. L’effet
produit de « transformation a vue » s’apparente au morphing. Cette séquence
représente un exploit technique longtemps resté secret. Il s’agit en fait d’un
maquillage fait de plusieurs couches de couleurs différentes, d’abord invisible,

22 Spencer Tracy donnera a linverse, une voix basse et rauque, presque cassée, a son
incarnation de Hyde dans le film de Victor Fleming produit par la MGM en 1941.

23 Cité dans Tom Milne, Mamoulian, Bloomington and London, Indiana University Press,
1969, p. 49. «Je voulais, pour accompagner ces transformations, un son totalement non
réaliste. ]’ai d’abord essayé des battements rythmiques, comme le battement de cceur. Nous
avons essayé diverses sortes de tambours qui tous sonnaient comme des tambours. Ensuite
j’ai enregistré mes propres battements de cceur et c’était parfait. Ensuite, nous avons
enregistré un gong, en supprimant 'impact sonore effectif et en inversant les réverbérations.
Finalement on a peint sur la piste sonore et je pense que c’est la premicre fois qu’on utilisait
un son synthétique, en travaillant la lumiére pour créer le son ».
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puis graduellement révélé en fonction du filtre employé. D’ou, comme le
rappelle Pierre Berthomieu, I'impression de dissociation: « comme si des
parties de son visage lui échappaient peu a peu en une suite de masques qui
empéchent P'unité* ». Cette fois, le spectateur (et lui seul) est témoin de
chacune des étapes de la transformation et se trouve face a un étre primitif,
mais plein d’énergie : Hyde est plus proche d’'un homme de Néanderthal aux
allures de singe que d’un étre humain civilisé. Le stéréotype du libertin blanc de
la classe dominante, perverti et dégénéré, incarné par John Barrymore dans le
film de Robertson, céde la place, chez Mamoulian, a un autre stéréotype, plus
darwinien, conforme au contexte américain des années trente : ’homme noir,
primitif et sexuellement agressif qui constitue plus qu'une menace potentielle
pour la femme blanche, stéréotype déja présent dans Naissance d'une nation
(1915) de D.W. Griffith.

Cet effet spectaculaire de transformation a vue est de nouveau utilisé dans
La Momie de Karl Freund ou le visage d’Imhotep, frappé par I’éclair lumineux
d’Isis se pétrifie, son corps se brisant comme une statue (hors champ visuel et
sonore) et dans L’Homme invisible (James Whale) ou le personnage redevient
graduellement visible au moment de sa mort physique. A I'emplacement du
creux (vide) dans Toreiller vient s’inscrire un crane qui devient
progressivement, au rythme d’une musique dramatisée le visage dun étre
humain, celui, vu pour la premiécre fois du film du comédien Claude Rains. Un
travelling arriére montre la totalité du corps, en particulier les mains avant le
fondu au noir qui clot le film. Selon Michel Chion :

C’est une belle facon de 'exploiter ('idée) que de la montrer en deux temps
comme une mort a envers. Comme si devenir consistant pour I'eeil, c’était

rejoindre le sort commun des étres corruptibles et impressionner la pellicule,

. , 25
étre frappé du sceau de mort qu’elle met sur tout ce qu’elle capte™.

La mise en présence du héros humain (victime) et de la créature
monstrueuse

The Mummy, tilm scénarisé par John P. Balderston (également scénariste de
Dracula) recycle certains décors et accessoires du Dracula de Browning.
L’invention technologique concerne a la fois le travail du maquilleur Jack
Pierce et les effets visuels congus par le réalisateur Karl Freund, chef-opérateur
virtuose, et son cameraman Charles Stumar. Le regard hypnotique de la momie

2 Pierre Berthomieu, Rouben Mamonlian : La Galerie des doubles, Licge, Editions du CEFAL,
1995, p. 37.
25 Michel Chion, « La voix invisible », Cabiers du cinéma, n° 346, avril 1983, p. 58.
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est aussi intensifié par les effets optiques de John P. Fulton. La scéne
d’ouverture fournit un bon exemple de confrontation de ’humain avec la
surnature, incarnée ici par la momie du prétre sacrilege Imhotep ramenée de
l'au-dela par une formule rituelle. Le maquillage trés travaillé de Karloff est
servi par une mise en scéne inventive, en particulier un souci de I’éclairage, une
caméra trés mobile et le silence qui ne sera interrompu que vers la fin de la
scéne par un rire hystérique, signe de la folie qui frappe Norton, le jeune
archéologue trop curieux. La composition soignée du premier plan comprend
la lampe, Norton au centre et un morceau du coffre, objet de tentation, sur la
gauche. Alors que Norton regarde de plus pres et se léve, la caméra recule. Au
plan suivant, le mouvement rotatif de 'autre c6té de la table, met en valeur le
coffre, mais pas arbitrairement car le mouvement de la caméra est synchronisé
avec celui de la lampe. Freund utilise plusieurs types de plans, dix dans cet
extrait de 2 mn. II évite de recourir 2 un fond sonore, le silence amplifiant le
climat oppressant de la scéne. Pour dramatiser le moment ou Norton sort le
manuscrit de Thoth, Freund coupe sur Iespace vide que la téte de Norton
vient combler en bougeant en gros plan. Il panote de haut en bas ensuite sur
les mains de Norton qui s’arréte pour s’essuyer les mains, (il transpire, signe de
tension), ne voulant pas abimer le papyrus. La lenteur des gestes renforce la
dimension cérémonielle qui sera exploitée ensuite. Dans le plan suivant, la
caméra est placée en contrebas. Le parchemin déroulé occupe largement le
cadre. La coupe sur l'extérieur apporte des éléments d’information par cette
phrase du professeur Muller qui évoque aussi un sacrilege (« Vous avez lu la
malédiction, oseriez-vous la défier ? »), ce qui annonce la catastrophe a venir,
causée par 'acte transgressif du jeune archéologue

De retour dans la picce, la caméra s’autonomise et se déplace vers la gauche
en focalisation spectatorielle vers la momie, lieu du danger, puis revient a sa
place initiale, signifiant un écart de savoir entre le spectateur et le personnage
qui commence a murmurer l'incantation a voix basse. On coupe sur un gros
plan de la momie, ce qui permet d’exhiber aussi le travail du maquilleur Jack
Pierce. Les yeux s’entrouvrent légerement, indice du revenir impossible du
mort dans le monde des vivants, le corps est agité d’un léger frémissement.
Sans changer de plan, la caméra panote sur les bras qui se déplient lentement (a
I'instar du manuscrit déplié, ruban défait), puis coupe sur Norton, inconscient
de ce qui se passe derricre lui, notant fébrilement les incantations sur une
feuille de papier. Suite a un léger recadrage sur le manuscrit, une main
parcheminée, ridée, entre dans le champ. Le montage de Milton Carruth
devient tres abrupt, avec quatre coupes franches successives, traduisant le
choc psychique. Le personnage se déplace vers Darriere-plan, manicre
d’intensifier le drame et Norton commence a rire doucement. Le contraste
saisissant entre le silence et ce rire dément qui monte crescendo, suggere
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parfaitement ce moment ou la rationalité cede pour laisser surgir le fantastique.
Pendant que Norton rit, la caméra se déplace vers la porte, le sarcophage, puis
le coffre. Des morceaux de bandelettes en mouvement sortent du champ,
indice de lautonomie acquise par la momie. Ces mouvements de caméra
suscitent un sentiment d’inéluctable, amplifié par les rires hystériques
maintenant hors champ. La scéne n’a recours a aucun dialogue légitimant ce
qu'on vient de voir. Elle demande T'attention du spectateur et sollicite son
imagination. Elle est a la fois suggérée et intense. Le dernier plan cadre
Iempreinte poussiéreuse de la main de la momie a coté de la transcription du
manuscrit, signe tangible de sa présence physique et de la puissance de I'image
réaffirmée dans tous ces films.

Réflexivité du film d’horreur

Frankenstein, le film de James Whale confronte d’emblée deux mondes, en
prélude a la scéne de création quand Elizabeth, Victor et le professeur
Waldman (Edward van Sloan) rendent visite, sous 'orage, a Henry, reclus dans
son laboratoire. D’un c6té le monde de la normalité et de 'ordre rationnel,
incarnés par la fiancée, son soupirant malheureux et par Waldman, scientifique
rationaliste et normatif — ce dont témoigne la séquence, enticrement fondée sur
le principe de symétrie, ou il fait cours dans un amphithéatre. De lautre c6té, a
I'intérieur de la tour, le savant, frénétique, en proie a lexcitation des
préparatifs, et son assistant qui accueille fraichement les visiteurs indésirables.
Henry, piqué au vif par Pattitude dubitative de Waldman I'invite a constater la
rigidité cadavérique du corps et la méthode d’assemblage. Le corps est
entiérement recouvert a 'exception du bras nu qui porte une large cicatrice a
hauteur du poignet. La couleur sombre de la peau indique que le sang ne
circule pas. L’apostrophe de Henry face au trio constitue aussi une
interpellation du spectateur. Henry se comporte comme un metteur en scéne
qui serait directement confronté a son public. Revendiquant de manicre
sarcastique sa différence, il lance un défi: “Quite a good scene isn’t it? One
man crazy. Three very sane spectators!”*””,

Ce discours acquiert une dimension réflexive qui identifie implicitement le
metteur en scéne au savant démiurge, d’autant que Henry est filmé de face
quand il prononce ces mots, adressés aussi au spectateur extra-diégétique. Le
reste de la scene dissocie Henry du trio par le cadrage et le montage. Whale
alterne un plan fixe frontal des trois spectateurs immobiles, puis une série de
plans plus dynamiques de Henry manipulant les appareils générateurs

26« Une belle scene, n’est-ce-pas ? Un dément et trois spectateurs parfaitement sains ».
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d’électricité, préparant le cadavre couturé pour I'expérience, enfin un nouveau
plan fixe du petit groupe pétrifié par le spectacle. Au moment ou la plateforme
portant le corps inerte s’éleve vers le sommet de la tour pour étre exposée aux
éclairs, le montage alterne un plan rapproché de Henry puis, plus serré encore,
de Fritz (regard extatique tourné vers le ciel, visage tordu dans un rictus,
illuminé par la lumiere), et des plans moyens du couple Victor/Elizabeth
manifestant leur frayeur, refusant de voir, se blottissant 'un contre lautre,
enfin de Waldman, filmé en contre-plongée oblique, mais regardant aussi vers
le haut, fasciné, victime d’une curiosité toute scientifique qui le conduira
ultérieurement a sa perte (le monstre I’étrangle au moment ou il s’appréte a le
disséquer). Ainsi le vieux savant se démarque du couple et garde les yeux
ouverts sur Pévénement, renvoyant implicitement a une autre figure du
spectateur, celui qui ose affronter le pouvoir des images.

Dans King Kong, la scéne de tournage sur le bateau est un autre exemple de
réflexivité, obtenue par un effet sonore, un simple cri, annonciateur d’une série
de hurlements associés a la mise en présence du singe géant et de 'objet de son
désir. Dans cette célebre séquence, Fay Wray incarnant Ann Darrow I’héroine
de The Most Dangerons Game, a recours a une gestuelle stéréotypée qui associe
I’héritage théatral au fonctionnement du corps classique. En méme temps, son
jeu concourt a effacer son corps, en particulier le cri qui constitue presque en
sol un « effet spécial » (et sera d’ailleurs sous copyright ensuite). I’émotion est
signifiée par la lisibilité des signes du corps. L’expression de I'émotion est
découpée en plusieurs étapes. Denham le réalisateur demande a Iactrice
immobile de lever les yeux vers le hors champ gauche (droite pour le
spectateur). Il lui demande ensuite de marquer une pause comme si son regard
croisait un étre gigantesque et effrayant dont elle ne parviendrait pas a
détourner le regard : “You can’t look away, you are helpless” et lui suggere de
se soustraire a la vision d’épouvante en fermant les yeux et en hurlant : “If you
could scream”.

Au plan diégétique, nous assistons, aux premiers pas d’une actrice novice
devant la caméra, maniere de dénuder le dispositif spectatoriel signifiée dans le
champ par la retranscription expressive des consignes et dans le contrechamp
par les apparitions de la caméra et de I'opérateur. 1l y a bien mise en scéne d’un
travail d’équipe. L’effet est aussi ludique, mettant en abyme le dispositif
énonciatif et « documentaire ». Le réalisateur recrée un contexte psychique
destiné a situer mentalement P'actrice dans un état de paroxysme émotionnel.
L’action se déploie en crescendo qui va du moment ou lactrice prend
conscience de la présence du monstre jusqu’au moment ou elle pousse le cri
qui la libére. Le film nous fait savoir que I’actrice habitée par son personnage se
met a éprouver ’'émotion jouée. L'impact du discours est si grand que actrice
sort de son role pour le vivre. Cest le paradoxe d’une séquence qui signale
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Partifice (il s’agit d’une répétition, il n’y a rien d’effrayant hors champ), mais qui
crée aussi un malaise, dans la mesure ou il fonctionne comme prolepse de la
confrontation a venir. La surenchere du jeu fait que 'émotion semble vécue
plutdt que jouée™. Cest elle qui fait surgir imaginativement la créature. Le cti
manifeste ’horreur (ou la terreur) ressentie face au monstre, mais il marque
aussi un point de rupture en passant d’une émotion feinte a une émotion
authentique prémonitoire. Cette séquence est 'une des rares qui ne fasse appel
a aucun effet spécial, mais suscite pourtant une sorte de frisson fantastique, le
spectateur pouvant imaginer dans le hors champ, I’étre terrifiant qui pourrait
justifier un tel hurlement. Cest aussi un bel hommage au pouvoir de
fascination qu’exerce le cinéma.

Dans ces quelques exemples, l'inventivité technologique et formelle sert a
nourrir un sentiment du fantastique ou d’inquiétante étrangeté qui passe par la
mise en scene d’une altérité, a certains égards monstrueuse mais qui suscite
aussi des processus de projection et d’identification chez le spectateur. C’est
évident en ce qui concerne la créature de Frankenstein incarnée par un Boris
Karloff terrifiant et pathétique, mais aussi King Kong, reprise horrifique du
motif de la belle et la béte. Les réalisateurs de ces films ont recours a diverses
stratégies de monstration qui nécessitent une technologie avancée et bien sur
un important travail de collaboration entre les différents départements de
création du studio. Ce cinéma fantastique labellisé “horror film” par I'industrie
hollywoodienne se pose plus clairement que d’autres genres la question de la
lisibilité des figures et des limites du figurable, d’ou sa dimension réflexive et
parfois métafilmique. Ces films, en particulier ceux produits par le studio
Universal, ont livré deux belles métaphores de Dlart cinématographique. Le
personnage couturé de la créature de Frankenstein comme analogue du
processus de montage et la momie® comme image de la bobine et du
déroulement de la pellicule.

27 Voir l'analyse détaillée d’Isabelle Labrouillere dans sa these, De la littérature fantastique an
cinéma d’horreur : les figures du monstruens: de Tod Browning a Dario Argento, Université Toulouse
Jean-Jaures, 2000, p. 150-162.

2 Voir pour cette figure larticle de Jean-Louis Leutrat, «Le cinéma, “momie du
changement” », L’Tnvention de la figure humaine (Jacques Aumont, dir.), Paris, Cinémathéque
francaise, 1995, p. 289-305.
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