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Traces d’une écriture à deux mains : 
La Salamandre et Le Milieu du monde 

 
Alain Boillat 

 
J 

 
 
 Après une solide expérience en tant que cinéaste documentaire (du film 
expérimental Nice Time coréalisé en 1957 avec son compatriote Claude Goretta 
à Londres à des sujets pour l’émission « Continents sans visa » de la télévision 
suisse en passant par le long métrage Les Apprentis en 1964), le cinéaste 
genevois Alain Tanner, rattaché au « Nouveau cinéma suisse1 », passe à la 
fiction avec Charles mort ou vif en 1969 puis avec La Salamandre (1971), films à 
petit budget (ils sont tournés au format 16mm et seront « gonflés » en vue de 
leur projection en salles) qui se veulent inscrits dans la filiation des 
mouvements contestataires de Mai 68 et valent au réalisateur une 
reconnaissance internationale, notamment grâce à la sélection de ces deux films 
au Festival de Cannes. Emblématiques d’un cinéma d’auteur conçu dans une 
volonté de rompre avec les modes de représentation traditionnels et l’idéologie 
dominante – comme auparavant la Nouvelle Vague française dont Tanner se 
revendique2 –, les premiers films du réalisateur suisse romand, jusqu’à Jonas qui 
aura 25 ans en l’an 2000 (1976), présentent une dimension fortement discursive 
(Tanner s’y réfèrera ultérieurement sous l’appellation de « film-discours »)3 et 
réflexive, conceptualisée par le cinéaste notamment en référence au théâtre 
épique brechtien et aux réflexion conduites à la même époque dans le champ 

																																																								
1   Voir Martin Schaub, L’Usage de la liberté. Le nouveau cinéma suisse 1964-1984, Lausanne, L’Âge 

d’Homme, 1984. Dans l’organisation thématique de sa filmographie, Schaub place Le Milieu 
du monde dans le chapitre « Étranger, mon miroir » et La Salamandre dans « Entre hommes ».  

2   Toutefois, une décennie plus tard, son approche lorgne plutôt du côté de celle de Godard, 
comme l’explique Jerry White à propos de La Salamandre : “I would argue that the film shares 
relatively little with the New Wave of the 1960s […] This goes well beyond anything that was 
going on chez Truffaut or Rohmer, and brings us a lot closer to what was going on in the late 
1660 and early 1970s Godard.” (Jerry White, Revisioning Europe. The Films of John Berger and 
Alain Tanner, Calgary, University of Calgary Press, 2011, p. 90). 

3   Alain Tanner, Ciné-mélanges, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 20. À propos des 
caractéristiques esthétiques de ce type de films, voir notre article dans le Cahier Recherche du 
présent numéro. 
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de la critique cinématographique française quant à la manière, pour reprendre 
la formule de Jean-Luc Godard (dans Vent d’Est, 1970), de faire 
« politiquement du cinéma politique ». Dans un article théorique de Tanner qui 
accompagne la parution du scénario du Milieu du monde (1974) – 
positionnement méta-scénaristique qui est partie intégrante du discours du 
réalisateur –, deux titres de sections témoignent ostensiblement de ses parti-
pris : « Technique et idéologie » et « La distanciation et le réel4 ». La parution 
du scénario du Milieu du monde l’année même de sa sortie en salles est 
révélatrice de l’accueil favorable réservé au premier des films de Tanner à être 
tourné directement en 35mm et en couleur5 ainsi que de la singularité d’une 
« écriture » dont les éditions de l’Âge d’Homme décidèrent de rendre compte 
par le biais d’une publication dans la collection « Cinéma vivant » dirigée par 
Freddy Buache. Si le scénario n’est pas l’étape privilégiée par un discours hérité 
des Cahiers du cinéma qui associe l’auteur du film à la seule mise en scène 
(l’attaque de Truffaut contre la « Qualité française » de la génération précédente 
reposait sur le fait qu’il s’agissait d’un « cinéma de scénaristes6 ») et qui a été 
prôné par Tanner tout au long de sa carrière, il n’en demeure pas moins que la 
question de l’écriture scénaristique a été souvent discutée à propos des 
premiers films de Tanner en raison de la participation de John Berger – 
collaboration sur le long terme, puisqu’elle débute avec le documentaire Une 
ville à Chandigarh (1966)7 –, romancier et critique d’art dont la notoriété sera 
accrue grâce au succès de « sa » série d’émissions The Ways of Seing réalisées 
pour la BBC en 1972. Si Jerry White peut sous-titrer son ouvrage “The Films 

																																																								
4   Alain Tanner, « Le “pourquoi dire” et le “comment dire” », dans Michel Boujut, Le Milieu 

du monde ou le cinéma selon Tanner, Lausanne, L’Âge d’homme, 1974, p. 15-18 et 20-23. Dans le 
premier de ces titres de section, Tanner fait littéralement sien celui de l’article de Jean-Louis 
Comolli (« Technique et idéologie. Caméra, perspective, profondeur de champ », Cahiers du 
Cinéma, n° 229, mai 1971, repris dans Jean-Louis Comolli, Cinéma contre spectacle, Lagrasse, 
Verdier, 2009). 

5   À propos de la réception critique favorable au film après la première au Festival de 
Locarno puis dans les salles parisiennes, voir Ingrid Telley, « Le Milieu du monde », dans Hervé 
Dumont et Maria Tortajada (dir.), Histoire du cinéma suisse 1966-2000, tome 1, Hauterive, 
Éditions Gilles Attinger, 2007, p. 179. 

6   François Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma français », Cahiers du cinéma, n° 31, 
janvier 1954, p. 15-29. 

7   Jerry White souligne l’importance de la collaboration entre Tanner et Berger dans le cadre 
de documentaires télévisuels « pré-Salamandre », et ce même au-delà d’Une ville à Chandigarh ou 
Mike ou l’usage de la science (1968) pour lesquels Berger est crédité ; White souligne en 
particulier les parentés entre le documentaire Docteur B., médecin de campagne (1968) de Tanner 
et le roman A Fortunate Man. A Story of a Country Doctor (1968) de Berger (J. White, op. cit., 
p. 49-51 et 72-82). Notons que Tanner pratiquera plus tard dans sa carrière une même 
collaboration régulière au stade du scénario avec le romancier suisse Bernard Comment, de 
Fourbi (1996) à Paul s’en va (2004). 
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of John Berger and Alain Tanner8”, c’est en raison de la célébrité de Berger 
dans l’espace anglo-saxon et de ce que lui doivent – en raison précisément de la 
place qu’ils accordent au « discursif » (c’est-à-dire à une dimension théorique, 
voire allégorique) et au positionnement idéologique – les trois films de Tanner 
pour lesquels il est crédité en tant que coscénariste et a fourni une participation 
essentielle9 : La Salamandre, Le Milieu du monde et Jonas…  
 
 Dans le présent Cahier Création, nous reproduisons deux extraits de 
documents scénaristiques qui dévoilent l’une des phases de la genèse des deux 
premiers films. Ces documents non-film sont conservés dans le fonds Alain 
Tanner de la Cinémathèque suisse (site de Penthaz). 
 
 La première de ces sources10, non datée, correspond aux pages liminaires 
d’un traitement rédigé en langue anglaise pour un projet de film intitulé On the 
Road to the Promised Land qui deviendra La Salamandre. Le choix premier du titre, 
qui apparaît également sur les documents contractuels présents dans les 
archives de production du film11, peut surprendre dans la filmographie de 
Tanner (même si la question de l’utopie sociale, ou du moins le rêve d’une fuite 
vers un ailleurs y sont des thématiques récurrentes), notamment au vu des 
connotations religieuses de ces termes ; en fin de compte, ce titre sera écarté au 
profit d’un unique mot plus spécifiquement associé au personnage de la jeune 
femme énigmatique incarnée par Bulle Ogier – actrice qui a joué peu avant 
dans L’Amour fou de Rivette (1969), un film perçu comme un prolongement de 
la Nouvelle Vague –, mise en évidence sur les affiches du film et lors du 
travelling latéral du générique. Précisons que l’emploi de la langue anglaise ne 
signifie pas qu’à ce stade Berger était seul à la barre : il ne fait pas de doute que 
le texte qu’il produit est le résultat de concertations antérieures avec Tanner, 
ainsi qu’en témoignent nombre d’implicites qui supposent une discussion 
préalable (par exemple lorsque Paul propose une « devinette sur le nom de 
Rosemonde et le calendrier », p. 4). 
 Le texte est segmenté en scènes – ce qui se pratique habituellement plutôt 
au stade ultérieur de la continuité dialoguée, mais qui est indiciel de 
l’importance accordée par Tanner à l’unité de la scène (parfois réduite à un 
plan-séquence) – par des lignes qui traversent toute la page dans le sens de la 
largeur et qui sont tracées au stylo noir sur le tapuscrit, comme les quelques 

																																																								
8   Jerry White, op. cit. 
9   Voir notre contribution au Cahier Recherche du présent numéro. 
10  Cote dans le fonds de la Cinémathèque suisse : CSL 020 10-02-01 (03). 
11  C’est ainsi que le film est désigné dans la demande de subside soumise auprès du 

Département fédéral de l’Intérieur (CSL 020 01-10-01). 
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corrections (relatives à la formulation, non au contenu)12 du texte en anglais. A 
cette première segmentation qui a probablement été effectuée de la main de 
Berger s’ajoute une numérotation au stylo bleu, parfois corrigée (la scène 30 
devient la 28 à la page 5), dont on peut postuler qu’elle est le fait de Tanner : 
une nouvelle chronologie est introduite (ainsi deux scènes consécutives à la 
page 4 sont numérotées 30 et 34) qui détermine déjà certains choix touchant au 
montage, et ce même si le contenu narratif subira encore d’importantes 
modifications. Les phrases soulignées en rouge se rapportent à la 
caractérisation générale des personnages (ou à la manière dont ils se définissent 
les uns par rapport aux autres), en particulier celui de Rosemonde, dont 
notamment la spontanéité est mise en exergue (p. 4) ; il s’agit par exemple de 
l’énoncé dans lequel Berger précise que l’oncle « représente la complète 
absurdité du monde qu’elle trouve insupportable » (p. 6). Le traitement 
propose des pistes plus que des solutions définitives : il est ainsi question de 
« références possibles à Fanon, Marcuse, etc. » (p. 3), ou du fait que Paul, au 
lieu de plaisanter tout de suite avec Rosemonde, « peut-être » commence de le 
faire dans un premier temps avec la colocataire de celle-ci (p. 5). 
 
 Dans l’introduction explicitement attribuée à Berger par un ajout manuscrit, 
le scénariste explique le titre choisi : il joue sur l’ambivalence de la formule 
« En route pour la terre promise » qui peut être selon lui lue soit de manière 
optimiste, avec lyrisme, soit avec ironie, comme une critique acerbe. Le 
scénariste entend concilier ces deux facettes antithétiques dans le film – créer 
une sorte de dialectique – en opposant les événements (résultant de la société 
en place) aux personnages principaux de Paul, Pierre et Rosemonde, ces 
derniers se situant, en marge de la société, du côté du lyrisme. Il prévoit de 
reporter la mention du titre et d’ouvrir le film de manière proleptique sur le 
trio. Cette ouverture ne sera pas retenue pour le film, qui raconte de manière 
linéaire comment les trois protagonistes entrent en interaction. La séquence 
liminaire du film se déroule dans un climat d’étrangeté souligné par l’absence 
de toute musique jusqu’au pont sonore au cours duquel s’amorce le générique. 
Elle représente l’action située au centre du fait divers, en quelque sorte 
matricielle : on y voit l’oncle de Rosemonde manipuler un fusil pour le nettoyer 
puis recevoir une balle, sans que cadrage et montage ne nous permettent de 
comprendre – d’autant plus que le grain de l’image fait obstacle à la lisibilité 
des gros plans – si c’est la jeune femme, d’abord hors-champ, qui a pressé la 

																																																								
12  La seule correction significative consiste, à la page 3, à faire en sorte que Pierre n’explique 

pas tout de suite, au téléphone, à Paul le projet de reportage pour la télévision, mais lui 
demande de le voir sans expliciter le motif de sa demande. La mise en place du récit via deux 
conversations téléphoniques sera toutefois reprise dans le film. 
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détente. Dans le scénario, Berger imagine un jeu rituel auquel se prêtent avec 
un amusement complice les membres du trio. Une telle dimension ludique 
régissant une séquence extraite du flux narratif correspond parfaitement à 
certaines scènes autonomisées d’un film postérieur, Jonas…, dans lequel Berger 
et Tanner, qui signent en 1976 leur ultime collaboration, radicaliseront la 
discontinuité à l’œuvre déjà dans ce traitement rédigé au début de la décennie. 
À la page 8, Berger introduit un commentaire marginal qui appelle plus encore 
le rapprochement avec Jonas…, puisqu’il y propose d’illustrer à l’écran l’idée 
que Paul se fait du reportage réalisé avec Pierre en faisant apparaître « une 
scène imaginaire sur un écran TV », tandis que retentit la voix d’un narrateur 
over. Dans La Salamandre, la voix du narrateur ne portera pas sur des images 
enchâssées, mais introduira le personnage de Paul et l’espace dans lequel il 
évolue ; c’est en fait dans Jonas…, en l’occurrence dans la séquence du rêve de 
Mathilde, que le motif d’une image cathodique sera utilisée pour connoter la 
subjectivité du propos13. On voit combien, sur le papier, le projet de La 
Salamandre mettait en place un style visuel et narratif qui connaîtra en fait son 
plein développement quatre ans plus tard. 
 
 

En route pour la terre  promise 
 
Premières pages d’un traitement annoté pour un projet de 
film intitulé En route pour la terre promise14, qui deviendra La 
Salamandre ; plusieurs pistes explorées ici seront 
abandonnées, ou demeureront sous-jacentes dans la 
version finale du scénario et dans le film. 
Une introduction motive le choix du titre, puis un trait au 
stylo qui traverse toute la page dans le sens de la largeur 
signale une première scène ; le jeu rituel auquel se prêtent 
les deux complices Paul et Pierre à l’extrémité d’un tapis 
présage le ton ludique et comique de Jonas. On notera à la 
dernière page de l’extrait (p. 8) un ajout marginal par 
Berger qui spécifie le contenu méta-narratif d’une réplique 
(il envisage donc déjà quelques dialogues à ce stade) et 
mentionne une « scène imaginée sur un écran TV » (ce 
qui, à nouveau, anticipe une séquence de Jonas). 
 

	  

																																																								
13  Voir l’illustration 5 de notre article dans le Cahier Recherche de ce numéro. 
14  Non daté, CSL 020 10-02-01 (03). 
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 Les versions ultérieures du scénario se caractériseront par une atténuation 
de la dimension rhétorique, voire didactique : ainsi le récit du fait divers 
survenu à Séville (page 5), destiné à mettre en parallèle les mentalités suisses et 
espagnoles, sera abandonné, de même que la valeur allégorique du premier 
titre. Les suggestions de Berger s’avèrent théoriques, Tanner venant en quelque 
sorte les concrétiser à l’écrit déjà, et ce en prévision des images et des sons. 
Cette intervention est plus patente encore dans une version tardive du scénario 
du Milieu du monde dont nous livrons ici les premières pages, à commencer par 
la page de titre qui désigne le texte comme devant encore être « transformé en 
film cinématographique », dans une volonté de souligner l’écart existant entre 
le stade du scénario et le produit final15. Dans cette ouverture, le scénario 
introduit les deux éléments qui viendront perturber la vie de Paul (et ce avant 
même que ce dernier ne soit montré à l’écran) : le projet de devenir un homme 
public et son coup de foudre pour une jeune serveuse récemment immigrée 
d’Italie, Adriana, avec laquelle il nouera une relation extraconjugale. 
 
 

 
Le Mil ieu du monde 

 
Premières pages du scénario original annoté du Milieu du 
monde16. Ce texte a paru dans une version qualifiée de 
« découpage intégral » dans l’ouvrage de Michel Boujut, Le 
Milieu du monde ou le cinéma selon Alain Tanner 17 . Ce 
document-ci permet d’observer les modifications 
manuscrites de Tanner, particulièrement significatives 
lorsqu’il s’agit de suppressions de parties de texte. 
 

 
 
	  

																																																								
15  CLS 020-01-12-01-01. L’extrait correspond au « découpage intégral » publié dans Michel 

Boujut, Le Milieu du monde…, op. cit., p. 41-48, qui ne comporte toutefois pas le report des 
corrections manuscrites figurant ici. 

16  CLS 020-01-12-01-01 
17  Lausanne, L’Âge d’Homme, 1974, p. 41-48. 
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 Ce document-ci permet d’observer certaines modifications manuscrites 
(sans doute dues à Tanner), particulièrement significatives lorsqu’il s’agit de 
suppressions. Une première partie est consacrée à la « biographie » des deux 
principaux personnages de la fiction, Paul et Adriana ; il s’agit là probablement 
d’un texte qui a dû faire fortement consensus entre les deux auteurs, puisqu’il 
constitue la base du matériau narratif, et ce d’autant plus que chez Tanner le 
récit procède de personnages préalablement posés plutôt que l’inverse (dans le 
jargon anglophone, on dirait que ses films sont « character-centered », comme en 
témoigne la structure de Jonas…, ou, entre autres, le prologue de No Man’s 
Land, 1985). Les annotations relatives à cette partie sont donc peu nombreuses, 
et concernent principalement Adriana, dont la confiance qu’elle a en elle-même 
est quelque peu atténuée via quelques suppressions en page 3. Comme 
Rosemonde, Adriana provoque le changement autour d’elle, ou du moins fait 
apparaître la nécessité du changement en contestant ce qui va de soi pour le 
personnage masculin (c’est-à-dire les normes qu’il a intégrées), mais elle ne le 
fait pas sciemment, c’est-à-dire qu’elle ne démontre pas à proprement parler 
une conscience politique (la représentation du féminin reste tributaire de lieux 
communs comme la spontanéité, le « naturel », l’intellectualisation – montrée 
comme excessive dans le cas de Paul dans La Salamandre – incombant aux 
personnages masculins). Comme souvent dans les films de Tanner, le cadre 
spatio-temporel de la diégèse est très précisément circonscrit dans Le Milieu du 
monde (p. 5 et 6) : l’histoire est d’un lieu et d’un temps donnés. Cet ancrage dans 
un ici-maintenant de l’énonciation est souligné par le texte over dès le tout 
début du film (p. 7), pendant qu’à l’image le dispositif de prise de vue est 
exhibé, ce qui donne l’impression d’un film « en train de se faire » (pour 
reprendre la formule godardienne de La Chinoise, 1967). Cette voix over 
liminaire, que Tanner a significativement voulu féminine alors que le seul 
personnage dont le point de vue coïncide avec le discours du film est celui 
d’une femme (ce n’est toutefois pas l’actrice qui interprète Adriana que l’on 
entend over, la jeune femme n’assumant d’ailleurs pas dans le film son point de 
vue en le verbalisant), constitue l’un des rares commentaires over figurant dans 
ce scénario qui a été maintenu dans le film. À la page 5, la précision introduite 
dans un ajout manuscrit selon laquelle la voix doit « encadre[r] le récit » 
correspond au projet de limiter les interventions d’une instance narrative aux 
bornes du film. Or, dans le scénario, Berger a prévu de nombreux textes de 
commentaire destinés à introduire une distance avec la représentation réaliste 
de la relation de couple ; si, à la page 9, le commentaire, d’ordre méta-narratif, 
est biffé sur le papier, celui de la page 8 (où le déictique prolonge le 
commentaire liminaire : « Ce film raconte… ») ne l’est pas : dans le film, il 
accompagnera en effet les images d’Adriana dans le train, avec laquelle le 
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spectateur est invité à entrer dans le film (et en Suisse) ; c’est donc son 
« regard » à elle qui apparaît dans les premières images diégétiques du Milieu du 
monde. Aux pages 10 et 11, dans la scène 4 tournée en un seul plan – elle sera au 
final intervertie avec la 5, elle aussi prévue en un plan18 –, les dialogues menés 
au sein du parti politique qui souhaite soutenir Paul sont considérablement 
écourtés, mais l’idée selon laquelle Paul sera en quelque sorte poussé dans le 
projet d’une candidature, et que par conséquent les décisions se prennent 
indépendamment de lui, demeure dans le film. La mise à distance de ces 
répliques s’opère par le recours à la musique, dont les différentes séquences 
sont déjà prévues à ce stade (Tanner veille à préciser quand le segment musical 
débute, se poursuit à l’arrière-plan sonore et s’achève) : les « quelques coups de 
percussion » (p. 10) qui s’immiscent sur la bande sonore pendant l’échange 
verbal étrangéifient ce dernier. Une attention toute particulière est accordée 
aux mentions des mois (celles des scènes 4 et 5 sont ici supprimées), ce qui 
s’explique par le fait que ces indications relatives à la temporalité diégétique 
sont destinées à apparaître à l’écran19. On observe ainsi, à travers ces éléments, 
combien un tel stade tardif du scénario – il s’agit sans doute du document 
utilisé lors du tournage – programme le montage à venir, dont on peut dire 
qu’il est très concerté en amont, dans une démarche rigoureuse de concision 
visant à réduire au maximum le nombre de plans.  
 
 

																																																								
18  Les scénaristes prévoient ici un contraste entre les politiciens observés par une caméra qui 

se déplace autour d’eux en les prenant comme objet et le plan fixe sur Adriana qui est, elle, 
en mouvement ; elle se dirige en direction de l’appareil de prise de vues, dans un rapport qui 
relève comparativement plus de la confrontation. 

19  Voir l’illustration 2 de notre article dans le Cahier Recherche du présent numéro, et notre 
analyse de l’usage de ces inserts dans Le Milieu du monde. 


