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La relation entre un réalisateur et ses acteurs pendant la fabrication d’un
film peut sembler difficilement objectivable. Leurs témoignages postérieurs au
tournage n’échappent pas a une reconstruction partiellement imaginaire qui
peut conduire a une mythologie de la direction d’acteurs. Cest le cas en
particulier de Renoir. Pour rester ancré dans la modernité alors que sa carriére
déclinait, celui-ci a conforté dans les années cinquante les futurs cinéastes de la
Nouvelle Vague, qui, en le sacralisant comme l'auteur francgais par excellence et
leur précurseur, ont cherché a le présenter comme un improvisateur qui
déciderait au dernier moment le texte des dialogues et laisserait les acteurs
libres dans la création de leurs personnages. Or les rushes de Partie de campagne
(tourné en 19306, sorti en 19406), découverts dans les années quatre-vingt-dix
ont révélé, dans les prises successives, une attention méticuleuse aux
déplacements et gestes des acteurs et a leur respect du texte préétabli'. On
observe un écart considérable entre la réputation de Renoir et la réalité de son
travail avec les acteurs.

Nous souhaitons dans cet article dépasser la légende renoirienne, en nous
efforcant tout d’abord de mettre en perspective les propos tenus par le
cinéaste. Ensuite, pour dépasser la sphere des discours publics, nous espérons
trouver des indices de la relation de Renoir a ses acteurs non pas dans la genese
des films, mais dans la forme interne que ceux-ci prennent au final. Nous
postulons que C’est en portant attention a la lettre des propos, a I'image des
films et au jeu des acteurs que peut transparaitre une trace de cette relation.

La critique cite souvent les mémoires de Renoir pour définir sa conception
du travail cinématographique. Elle le fait parfois sans précautions, c’est-a-dire
sans mettre en lumicre la rhétorique dont use Renoir. Dans le chapitre

Par exemple, Renoir refait une prise en demandant a Marguerite de dire le texte prévu :

«du fromage de téte » et non pas « du paté de campagne », comme elle le dit dans la premiere
prise.
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« L’esprit et la lettre », le cinéaste commence, dans une stratégie de modestie,
par se refuser le statut de créateur, en comparant le metteur en scéne a une
sage-femme qui aide a accoucher Iacteur d’un enfant qu’il ne soupgonnait pas.
Clest par la « connaissance de 'environnement” » et la soumission a une force
extérieure que le cinéaste parvient a aider P'acteur. Mais ensuite un glissement
s’opere : cette force devient une conviction intérieure et le cinéaste devient
désormais un auteur, conformément aux principes des cinéastes de la Nouvelle
Vague, a qui ses mémoires sont dédiés. Le cinéaste dirigerait son film dans une
« course de 'auteur vers sa vérité intérieure’ ».

Vers la fin du livre, le moment de vérité éclate plus directement. Etant
désormais « hors-circuit », Renoir avoue étre un « abominable tyran® », puis se
rétracte aussitot en reconvoquant 'image de la sage-femme. Alors se mélent
deux champs lexicaux qui composent une vision paradoxale de la relation du
metteur en scéne a ses collaborateurs : d’un coté, auteut, relié 2 une tradition
littéraire, qui voit son collaborateur comme un exécutant, un «esclave
inconscient’ » et fait un film « comme on écrit un roman’» ; de Pautre cHté,
Renoir insiste sur la liberté du dialogue avec les collaborateurs, sur la recherche
commune et sur l'influence passive de I'environnement : « Les éléments qui
entourent auteur inspirent’ ».
On remarque que le champ de
Pauteur contamine celui de la
sage-femme : apres avoir dit
qu’il est un simple accoucheur,
i se transforme en parent de
Pacteur, c’est-a-dire en créateur
ébloui par Tenfant quil a
engendré. Plusieurs formules
sonnent comme des paradoxes :
Renoir parle dune «liberté
influencée » et de «recherche
par Pexécution® ».

La direction d’acteur par Jean Renoir

2 Jean Renoir, Ma vie et mes films, Flammarion, 1974, p. 115.
3 Ibid., p. 116.
4

1bid., p. 246.
S Ibid, p. 247.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
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Il est un autre document qui est en partie a I'origine du malentendu sur la
relation de Renoir aux acteurs : La Direction d’acteur par Jean Renoir, le film réalisé
en 1968 par Gisele Braunberger, I'épouse du producteur de Ia Chienne. Ce film
est le seul épisode d’une série qui aurait exposé différents types de direction
d’acteur. On y voit Renoir faire répéter a Giscle Braunberger, une scéne issue
d’un roman de Rumer Godden, Breakfast with Nikolaides. 11 s’agit du monologue
d’une jeune fille réagissant face a sa meére qui a fait tuer son chien. Renoir
préconise d’abord I'usage d’'une méthode « a I'italienne », qui consiste a lire le
texte de la maniére la plus neutre possible, sans y mettre aucune intention : le
personnage nait peu a peu, sans aucune idée précongue de la part de I'acteur ou
du metteur en scéne. La méthode est paradoxalement non méthodique ; elle
repose sur une « anomie créatrice’ », dans la mesure ou elle ne repose pas sur
un art ou un métier : il s’agit pour P'acteur de se laisser faire, d’abdiquer toute
volonté, de s’abandonner a une lecture plate comme celle de l'annuaire
téléphonique dans Dattente d’une « petite étincelle ». Renoir prétend avoir
connu cette méthode au contact de Michel Simon lorsque celui-ci a créé Boudu
dans Boudn sanvé des eanx (1932) ; il cite également Jouvet comme adepte de
cette méthode.

Or, pas un acteur de Renoir n’a évoqué I'usage cette méthode pour travailler
son role. Michel Simon avait déja joué le role de Boudu au théatre avant le
film ; on imagine mal le comédien reprendre le travail a zéro pour Renoir avec
ce genre de lecture faussement libre. De plus, au théatre, la répétition dite « a
Iitalienne » n’a pas lieu au début du travail, a la table, mais quand les répliques
ont déja été apprises: comme le travail des scénes a morcelé la picce, la
répétition a litalienne permet d’entretenir la mémoire en restituant la picce
dans sa continuité.

En fait, a la vision du film de Gis¢le Braunberger, on se rend compte que
cette méthode de Renoir est, selon Pexpression d’Olivier Curchod, un « tour de
passe-passe'’ ». L’apprentie comédienne a déja appris le texte avant la lecture
neutre, ce qui fausse 'exercice. De plus, la répétition est artificielle, car elle se
déroule dans le studio de recherche de TORTTF, et non pas pour un vrai film de
Renoir. La méthode exposée par le cinéaste est, comme le suggere son
biographe Pascal Mérigeau, « une de ces extrapolations qu’il lui plut d’ajouter a
sa propre légende et destinées a des auditoires épris de théories'' ». Le cinéaste
a choisi le texte de Godden, précisément car il réfléchit la méthode qui doit
faire naitre le personnage. La jeune fille du roman affirme : « Je suis libre, je

9 Olivier Alexandre, L.a Régle de ['exception. Eco/ogie du cinéma frangais, Editions EHESS, 2015,
p. 233.

10 Olivier Curchod, La « Méthode Renoir ». Pleins feux sur Partie de campagne (1936) et La Grande
Hlusion (1937), Armand Colin, 2012, p. 278.

11 Pascal Mérigeau, Jean Renoir, Flammarion, 2012, p. 886.
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vais m’étirer », tandis que Renoir déclare que dans la répétition a litalienne,
«Pesprit s’ouvre ».

Surtout, il apparait que Renoir a bien une idée préconcue de la scéne, et que
loin de laisser émerger le personnage, il dirige la comédienne pour modeler
I'interprétation. Deés le début, il refuse le sentimentalisme de jeu de Giscle
Braunberger : « Ca c’est trop petite fille ». Selon Renoir, le personnage, qui
réagit a la mort de son chien, veut « mordre » sa mére qui lui fait face, comme
si elle était elle-méme enragée. C’est pourquoi le cinéaste ordonne : « Cest trop
faible, il faut que nous poussions plus ». Il ajoute des indications qui orientent
la comédienne vers sa vision de metteur en scéne: « Comme un cri de
désespoir » ; « Aboyez, vous voulez la mordre » ; « Je veux une fille forte, en
colere, hargneuse, méchante ». Puis aprés avoir intensifié la colere, Renoir
demande de I'intérioriser, de la jouer « sous un visage calme ».

La liberté de la comédienne est donc trés controlée et le role du metteur en
scene apparait décisif. Le travail du personnage est loin de reposer sur le
laisser-faire d’une improvisation.

L’apologie de I'apparente liberté de I'acteur est purement spéculative. On
retrouve ce phénomene en 1959, lors du tournage du Testament du Dr Cordelier.
Renoir use de huit caméras de télévision pour permettre aux acteurs une
progression naturelle. Il écrit dans une lettre a son fils : « cette méthode donne
aux acteurs la possibilité d’une progression de jeu dépendant de leur propre
inspiration. L’équilibre des scénes repose sur les contacts directs entre acteurs
et non plus sur le dosage du metteur en scéne. Ca permet certains moments
d’intensité véritable'” ». Mais la encore, cette théorisation ne se vérifie pas dans

12 Jean Renoir, Correspondance 1913-1978, Plon, 1998, p. 390.

60



2021 © Création Collective au Cinéma

la réalité du tournage : les caméras de télévision sont lourdes et peu maniables,
si bien qu’il est nécessaire pour les comédiens de procéder a de minutieuses
répétitions et de respecter des marquages au sol contraignants. Jean Renoir et
l'actrice Catherine Rouvel confirment, a propos du Déeuner sur I'berbe (1959),
qui emploie partiellement des caméras multiples, 'usage de marques figurant
«le plan du décor extérieur dans lequel [ils] tourner[aient], de facon que les
acteurs s’habituent aux distances" ».

g B

Répétition du Testament du Dr Cordelier

Il faut donc retenir du film de Gis¢le Braunberger I'idée que Renoir était
favorable au recours a la répétition, qui, préalable a la prise de vue, s’accomplit
sur le modele du théatre. Avant le tournage du Carrosse d'or (1952), Renoir
regrette que Magnani soit réticente a répéter son role et a discuter du scénario :

Je vous ai dit ce que je pensais de Magnani. Je suis venu tourner ce film en
grande partie a cause d’elle. Depuis j’ai découvert que ses réussites sont basées
sur linspiration du dernier moment et non pas sur la préparation. Cela réussit
magnifiquement dans sa propre langue. Dans une langue étrangere je ne suis pas

13 Id., Entretiens et propos [1979], Cahiers du cinéma, 2005, p. 273.
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sir que cela puisse marcher. Dans mes conversations avec elle jai eu
Iimpression qu’Anna ne comprenait pas trés bien mon scénario!#.

Face au gout de 'improvisation de Magnani, Renoir réagit en insistant par le
possessif a la premicre personne (mes conversations, mon scénatio) sur
l'autorité du metteur en scéne.

Loin de travailler le jeu de Iacteur seulement au tournage par les prises
successives, Renoir éprouve le besoin de travailler le réle en amont. La
répétition devient un lieu décisif pour la création, comme le suggere une lettre
relative au Caporal épinglé (1962) :

Pour calmer les appréhensions des producteurs je propose : de répéter avant le
tournage et d’apporter les principaux changements, si possible tous les
changements pendant ces répétitions. Si apres cette préparation quelques
changements pendant le tournage me semblent pouvoir améliorer le film, je
m’engagerai a ne les adopter que d’accord avec Spaak et avec la production!>.

Il ne veut pas seulement que P'acteur s’impose en livrant en bloc une version
possible de tel ou tel moment filmique a la prise de vues ; il souhaite aussi
participer en tant que metteur en scene a I’élaboration du personnage, lors de
répétitions, par des interactions avec l'acteur qui se déroulent dans une
apparente liberté, hors du temps saccadé du tournage, mais qui dissimulent
sous une suite d’essais et d’approches un désir de peser sur le jeu de Pacteur. 11
s’agit de tenter de conformer le jeu de l'acteur au projet du metteur en scene.
Cette recherche est animée par une tension vers I'image que veut obtenir
Renoir. Plusieurs témoignages (par exemple Michel Simon dans Jean Renoir, Je
Patron (1966), Pémission de Cinéastes de notre temps et Frangoise Arnoul dans le
documentaire de David Thompson Jean Renoir: Part Two — Hollywood and Beyond)
révelent qua linverse des «répétitions a I'italienne » qu’il préconisait en
théorie, Renoir aime en répétition jouer lui-méme le personnage pour montrer
a 'acteur ce qu’il attend de lui.

11 reste quelques témoignages relatifs au travail de Renoir en répétition. Au
printemps 1960, Renoir est nommé Regent’s Professor of English and
Dramatic Art a l'universit¢ de Berkeley. Assisté de Robert W. Goldsby,
professeur, traducteur et metteur en scene, notamment spécialiste de Molicre,
Renoir doit avec les étudiants traduire et mettre en scene sa picce Carola, qui,
écrite dans les années cinquante, se passe dans la loge d’une comédienne sous
I’Occupation allemande (la picce a inspiré a Truffaut Le Dernier Métro). Renoir
affirme avoir utilisé la méme méthode qu’il utilise dans le cinéma

14 Jean Renoir a Francesco Alliata, 28 janvier 1952, Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 296-
297.
15 Jean Renoir a Ginette Doynel, 7 mars 1961, Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 410-411.
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professionnel. Selon un témoignage de Virginia Maynard', les répétitions de
Carola se sont déroulées en deux phases, relativement conformes a ce qui se
passe traditionnellement au théatre : tout d’abord, des séances de lecture « a la
table », particuliecrement longues. « J’aime dans un premier temps négliger les
questions techniques pour me concentrer sur Pexpression du personnage'’ »,
précise Renoir. Il se comporte alors comme « un auteur aidant les acteurs, du
mieux qu’[il] puisse, a comprendre ce qu’[il] a essayé de dire dans cette
picce'® ». Ensuite, Renoir devient a proprement patler metteur en scéne :
I’équipe se focalise sur linterprétation du texte dans le décor prévu: la loge
d’une actrice, dans laquelle sont positionnés une massive table de style géorgien
a gauche de la scéne; un canapé a droite ; une chaise de style francais au
centre ; des praticables pour figurer le mur du fond avec des espaces pour les
fenétres et les portes.

Lors de la premiere répétition dans le décor, Renoir annonce : « Ce soir,
nous allons 2 la péche'” ». Mais trés vite, il interrompt ses acteurs, avec moultes
excuses ; il estime que les premieres répliques doivent permettre d’établir le
personnage. C’est pourquoi il dirige fermement ses acteurs en leur prescrivant
la personnalité de leurs personnages. A celui qui interpréte Parmentier, le vieil
acteur partenaire de Carola : « C’est un vieil homme trés méchant, tres vicieux,
entiérement centré sur lui-méme. Nous devons établir cela dés le début™ ». A
Deneen Peckinpah, une étudiante a peine agée de vingt ans, que Renoir trouve
trés capable de jouer Carola, une femme de trente ans que le monde a rendu
amere :

Vous étes la reine. Votre maniére de marcher, de vous asseoir, la maniére de dire
vos répliques, tout doit signifier : Je suis la reine et je le sais, un genre d’élégance
qui affecte d’étre froide méme quand vous étes chargée d’émotion. Vous devez
vous garder de toute émotion excessive dans ces sceénes et réserver votre
émotion pour plus tard dans la piece. Pour I'instant vous étes froide a la maniére
d’une dame anglaise de la haute société?!.

Renoir insiste sur la nécessité dun travail long et méticuleux de chaque
scene, par des approximations répétées et des directives successives, comme le
suggere cette comparaison : « Nous ne devons pas étre comme des touristes
dans cette picce, faisant un voyage en Europe qui voient tout et pourtant ne

16 Virginia Maynard, « A Rehearsal with Jean Renoir », Theatre Journal, 13.2, Mai 1961, in Bert
Cardullo (éd.), Jean Renoir. Interviews, University Press of Mississippi, 2005, p. 96-104.

17 Ibid., p. 97. Nous traduisons les extraits de cet article.

18 Thid.

19 Thid.

20 bid., p. 98.

20 bid., p. 98-99.
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volent rien, ce serait mieux de rester un mois au méme endroit et d’apprendre a
le connaitre® ».

Avec les acteurs se noue un dialogue fructueux. Renoir dit devoir faire des
compromis pour obtenir de bons résultats. Lorsque Deneen Peckinpah refuse
de prononcer le nom du Général comme si c’était un fantome, Renoir finit par
s’incliner. Mais c’est le metteur en scéne qui a presque toujours 'ascendant, en
demandant de rejouer selon ses consignes. Apres avoir cherché un jeu réaliste,
un étudiant nommé Syd Field interpréte le personnage Campan, le directeur du
théatre ou joue Carola, en donnant 'impression que le personnage est « un
acteur frustré» — c’est Renoir qui I’a poussé vers un jeu théatral, « plus grand
que nature » : « N’ayez pas peur d’étre trop dramatique™ », lui a-t-il répété. Mais
le metteur en scene estime que linterprétation n’est pas réussie. Field rétorque
qu’il veut donner a Campan P'apparence d’un cabotin. Renoir lui demande de
refaire la scéne en jouant de maniére plus neutre avant de réinsuffler une dose
de cabotinage.

L’étudiant qui joue le Général allemand doute que son personnage soit
vraiment amoureux de Carola. Bien que Renoir ait affirmé que le sentiment est
«une affaire privée de acteur™ », il critique Iinterprétation de 'apprenti acteur
en lui demandant de se fier au texte et en lui dictant la flamme intérieure qui
doit 'animer :

Et si vous ne pouvez pas y croire rationnellement, je vous conseille de jouer le
role instinctivement comme il est écrit et aprés vous trouverez votre propre
rationalisation. Le Général donne Iimpression de parler froidement et
intellectuellement, mais au fond de lui il brale comme un gargon de vingt ans.
Avec son éducation d’aristocrate allemand, il ne peut pas du tout le montrer, ou
seulement dans ses moments de faiblesse, mais le sentiment est présent?,

Tout en créant pendant les répétitions des conditions de travail fondées en
apparence sur la recherche commune et sur une sociabilité agréable, Renoir
assoit son autorité et se montre directif avec ses acteurs : dés cette phase du
travail, il a une idée précise des caracteres, tels qu’il les a congus a I’écriture et
veut faire tendre les acteurs vers une interprétation qu’il a souvent décidé lui-
méme. La marge de manceuvre des acteurs est donc tres relative.

Pour comprendre le paradoxe de la direction d’acteurs par Renoir, il faut
concevoir celle-ci non pas comme une domination autoritaire, mais plutot
comme une emprise. Son autorité consiste en un envahissement, qui pousse
Pacteur a se laisser porter. Elle se présente comme apparemment non

2 Ibid, p. 99.
23 Thid,

2 Ibid., p. 100.
% Ibid, p. 101.
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contraignante ; 'emprise prend une forme cordiale et courtoise. Pierre Fresnay
explique dans la presse de 1937, pendant la réalisation de La Grande Illusion
«Renoir sait ce qu’il veut obtenir. Mais il sait aussi comment 'obtenir. On est
constamment guidé par lui. On n’est jamais géné” ».

Dans les rushes de Partie de campagne, Renoir marque souvent son
contentement, met en confiance l'acteur en le remerciant et le fait rejouer pour
montrer qu’il peut mieux faire. I y a bien direction, en particulier au niveau des
gestes des acteurs, comme I'indique Charles Tesson dans un article qui se base
sur lintégralité des rushes du film”" : Renoir semble demander 2 Marken de
marquer le regard de reproche a Iattention d’Anatole ; le geste de Brunius qui
détourne Sylvia Bataille de Darnoux devient plus ferme au cours des prises ;
alors que dans la premiere prise de la scéne du baiser, Sylvia Bataille ne fait que
s’abandonner, par la suite elle serre contre elle Darnoux. Dans I’épilogue, six
prises sont effectuées le 4 juillet 1936 pour I’échange entre Darnoux et Sylvia
Bataille, mais Renoir revient sur ce plan deux semaines plus tard pour une
septieme prise qui sera la bonne™. Pourquoi Renoir revient-il 2 ce plan le
18 juillet ? Sans doute pour tenter de capter a nouveau ’émotion qui a eu lieu
la veille avec le tournage du baiser. C’est pourquoi ce jour-la, Renoir essaie
plusieurs cadrages sur la phrase d’Henriette : « Moi, i’y pense tous les soirs ».
Le cinéaste cherche a capter une mimique sur la bouche de l'actrice apres la
prononciation de sa réplique. Manifestement il lui a demandé de jouer comme
si elle avait envie d’ajouter quelque chose : la bouche bouge comme si elle était
chargée de mots qui ne parvenaient pas a sortir. Renoir retient la prise ou
Pactrice finit par esquisser un léger sourire de regret avant de s’en aller. Le
cinéaste garde la mimique lorsque celle-ci prend la forme signifiante d’une
intention de jeu.

L’emprise se produit a demi-mots. Elle se manifeste dans « 'encouragement
a la fois sportif”’ » et amical en début de prise : « Allez », qui impulse 'énergie a
P'acteur et montre le désir de Renoir d’arriver au résultat et de contempler la
performance.

L’emprise est une autorité trompeuse. L’acteur Marcel Dalio affirme a
propos de Renoir a la sortie de La Grande llusion: «1l a cette sorte de
bienveillance, qui n’est peut-étre pas tout a fait sincere, pour tirer de nous le
maximum® ». C’est aussi une autorité inexplicable : par influence sémantique
de P'empreinte, elle laisse une trace durable, mais difficilement identifiable par

26 Cinémonde, 6 mai 1937, repris par Olivier Curchod, op. ¢it., p. 282.

27 Chatles Tesson, « La robe sans couture, la dame, le patron », Cinémathéque, n° 5, printemps
1994, p. 142-153.

28 Ibid., p. 146.

2 Ibid., p. 145.

30 Pour vous, 17 juin 1937, repris par Olivier Curchod, op. cit., p. 279-280.
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ses agents. C’est pourquoi pour en rendre compte, il est préférable de dépasser
les discours postérieurs au tournage et s’intéresser a la forme des films eux-
mémes pour tenter de détecter les traces de la relation entre le metteur en
scene et l'acteur. Il nous semble ainsi que I'usage régulier du regard-caméra
chez Renoir est une empreinte sur Pacteur de la présence du cinéaste. Le
regard-caméra brise la fiction, fait tomber le masque de l'acteur et met en
évidence le dispositif énonciatif du film en soulignant en creux la fonction de la
caméra et donc du cinéaste.

Plusieurs regards-caméra semblent montrer lacteur comme en état
d’hypnose, sous I'emprise du cinéaste. C’est le cas en particulier de celui du
Baron dans Les Bas-Fonds (1936). Temporellement, Peffet photographique
d’arrét sur image que provoque le regard-caméra implique une pétrification de
I'image. C’est pourquoi le regard-caméra réactive le mythe de la Gorgone,
parfois appliqué au médium photographique’. Pour combattre la Gorgone,
Persée se protege en exhibant face a elle son bouclier-miroir, si bien que la
force médusante de la Gorgone se retourne contre elle-méme. Renoir, en
demandant a certains ses acteurs de regarder la caméra, semble leur donner une
liberté apparente, mais il les oblige en fait, en suspendant leur regard, a faire
face a leur désir d’acteur.

Louis Jouvet dans Les Bas-Fonds

Le regard-caméra de Louis Jouvet dans Les Bas-Fonds, qui intervient juste
avant son départ du club, est marqué par le vide de expression de I'acteur et la
cigarette suspendue que le personnage ne parvient pas a allumer. Un dialogue
annonce comment lire la scéne : si le personnage ne parvient pas a allumer sa

31 Philippe Dubois, I.Acte photographique et antres essais, Nathan, 1992, p. 141-148.
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cigarette, c’est qu’il a perdu au jeu. Narrativement, le regard-caméra surgit pour
indiquer que le Baron a perdu, mais figuralement, il souligne le creux de
Pellipse temporelle qui a précédé la scene : Renoir a omis la scéne ou le Baron a
perdu son argent. Le désir du personnage, que la perte au jeu n’a pas assouvi,
forme une béance prise en charge par le regard-caméra de lacteur. La
dépendance au jeu se manifeste par 'emprise de la caméra.

Jean-Louis Barrault dans Le Testament du Dr Cordelier

Cet aspect médusant du regard-caméra se manifeste aussi dans Le Testament
dn Dr Cordelier (1959), qui adapte I’histoire du Dr Jekyll et Mr Hyde. Le Dr
Cordelier a été chassé par le psychiatre Séverin, qui considére que les
expériences de son collégue sont un « blasphéme contre la matiére » et le
rendent infréquentable et inapprochable : « Vous étes une menace a Iexistence
du monde, a la morale, a la vie». Le regard-caméra correspond alors au
moment ou Cordelier décide de tester son expérience sur lui-méme en se
contemplant dans un miroir. La voix-off sous-entend que Cordelier échappe
ainsi a la condition humaine et se hisse au statut divin : « Aprés cette entrevue
regrettable je ne pouvais demander a aucun étre humain de risquer une telle
expérience. Je décidai de la risquer sur moi-méme ». Cordelier va créer Opale ;
en tant que créateur, il est un double de Renoir et le regard-caméra est le
moyen pour Renoir de rappeler qu’il est bien 'auteur du film.

L’effet singulier produit par le plan consiste a effacer 'impression de miroir
diégétique. En effet, le miroir est disposé de fagon a créer un trompe-leeil : le
spectateur a 'impression que le mur blanc entourant le miroir est en fait celui
qui prolonge les carreaux vitrés qui entourent la porte de 'ascenseur. Barrault
doit jouer comme devant un miroir, mais en fait il regarde la caméra : alors que
Cordelier croit a sa toute-puissance, 'acteur doit accepter de suspendre son
regard a autorité du cinéaste.
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Le regard-caméra peut étre aussi un moyen pour Renoir de figurer son désir
de possession de I'acteur. Cest le cas dans Partie de campagne et Le Carrosse d'or
(1952). Dans la scene du baiser, au moment du regard-caméra de Sylvia
Bataille, le héros masculin est au fil des prises expulsé du cadre. Renoir entend
laisser une empreinte de sa relation exclusive avec Sylvia Bataille. 1l choisit la
prise dans laquelle apparait dans l'iris flou de 'actrice une pointe lumineuse,
qui, en désignant la surface de I'image, peut étre interprétée comme une
empreinte du désir de Renoir de filmer son actrice. Dans les dernieres prises, le
retour du personnage masculin dans le champ, sous la forme d’une main sur
laquelle repose le visage de Bataille, est symbolique: la main fonctionne
comme un socle, un piédestal qui vient offrir le regard de lactrice au
spectateur. La main de Darnoux est un double de celle de Renoir, qui exprime
ainsi son désir d’exposer a la caméra son actrice. La tache sur 'image figure un
désir de filmage qui se définit négativement par son opacité. L’emprise de
Renoir sur son actrice est indéchiffrable et ne saurait étre réduite a une
interprétation sexuelle. Selon I'analyse des rushes du film par Alain Bergala, le
tournage de Partie de campagne est dominé par «une tension érotique
étrangement désexualisée ou ce sont moins les personnes présentes qui
comptent que le sentiment d’un rapt violent et irréversible, celui que la caméra
qui va tourner, qui tourne, exerce sur le sujet filmé™ ».

La prise retenue du regard-caméra de Sylvia Bataille dans Partie de campagne

On observe donc que la prise retenue par Renoir est celle ou surgit quelque

chose de nouveau, qui est conforme a son désir. Lorsque cela arrive, « Renoir
. . A s : : ) : 33 H :

ne double jamais par sécurité ce qui lui donne satisfaction™ », car ce qui prime

32 Thid.
33 Chatles Tesson, op. cit., p. 149.
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est moins la justesse de 'acteur que le sentiment d’avoir pris possession de lui
et d’avoir apposé son empreinte sur le film.

Le dernier jour de tournage, Renoir ne tourne qu’un seul plan, qui n’a pas
été retenu au montage, mais qui constitue un adieu du cinéaste a son film. Face
a la caméra, Sylvia Bataille fait de la balangoire. Son corps est entierement flou
sauf a Iinstant ou son visage vient froler la caméra, alors que 'actrice est au
sommet de la courbe de balancement. Au moment ou le visage est net, il est
coupé en deux par le cadre, qui fétichise le corps de Bataille. Cette alternance
de flou et de net, trop expérimentale pour figurer dans le montage, mais qui
satisfait le cinéaste sur le tournage, permet de reproduire le mouvement de
capture de lactrice, qui repose sur «la netteté de 'impact charnel et ce halo de
la mémoire qui va le prolonger jamais™ ».

Le plan final du Carrosse d’or

3 Ibid, p. 152.
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Le regard-caméra comme marque de la relation exclusive de Renoir a son
actrice se retrouve a la fin du Carrosse dor. Le cinéaste éprouve le besoin,
comme avec Sylvia Bataille, d'un face-a-face entre lactrice et la caméra:
Magnani se retrouve seule sur scéne et ses prétendants ont rejoint le public et
sont désormais invisibles, comme Darnoux. Le plan, marqué par I’absence de
profondeur, semble vouloir exposer a la surface de 'image un agencement de
différents espaces de couleurs : la robe noire de Magnani se pose sur le rideau
rouge qui figure en arri¢re-plan ; le noir de la robe permet de faire se détacher
par contraste le blanc éclatant du visage ou surgit le regard-caméra. En termes
plastiques, l'effet est donc opposé a celui de Partie de campagne : le regard-caméra
de Sylvia Bataille était plus violent car il surgissait en gros plan ; c’est la surface
blanche du visage qui supporte ici le regard-caméra. Par le dépouillement de la
lumiere sur son visage, lactrice se défait de son masque de Camilla pour
s’exhiber comme actrice (Anna Magnani) jouant une actrice. La couleur
blanche, associée au deuil symbolisé par le noir de la robe, dit le sacrifice de
Camilla, le renoncement a 'amour pour n’étre qu’une actrice: la surface
blanche, loin de rapporter 'amour a sa dimension pulsionnelle comme dans
Partie de campagne, resublime le désir de filmage de Renoir, le purifie dans sa
transformation en ceuvre d’art.

Avec Anna Magnani, 'emprise semble plus problématique qu’avec Sylvia
Bataille. Le regard-caméra final du Carrosse d'or est un moyen de proclamer le
cinéma comme « assomption de 'absence™ », comme Paffirment Jeanne-Marie
Clerc et Monique Carcaud-Macaire dans un article qui met en lumiére la
signification baroque de ce film. Il permet de transposer le jeu baroque sur la
réalité et lillusion qui baigne tout le film au dispositif méme du spectacle
cinématographique. Les spectateurs de théatre a lintérieur de la diégese
rejoignent ceux du film, mais la différence réside dans ’absence au cinéma du
lien vital entre acteurs et spectateurs que permet de nouer le théatre. Ce que dit
Renoir, c’est que le désir de possession de son actrice est impossible et qu’une
frontiere infranchissable les sépare, que la relation ne peut étre marquée par la
possession mais uniquement par la sublimation artistique et religieuse : Camilla
accepte son role d’actrice et a donné le carrosse a ’Eglise.

3 Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire, « Le Carrosse d’or ou le théatre relu par le
cinéma », Christine Hamon-Sirejols, Jacques Gerstenkorn, André Gardies (dir.), Cinéma et
thédtralité, Aléas, Cahiers du GRITEC, 1994, p. 121.
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Jeanne Moreau interpréte la chanson « Quand 'amour meurt »
dans Le petit théitre de Jean Renoir

Ce désir de capture d’'une comédienne se confirme dans l'ultime film de
Renoir, Le petit théitre de Jean Renoir (1969). Devant une toile peinte, Jeanne
Moreau chante « Quand 'amour meurt », écrite par Georges Millandy sur une
musique d’Octave Crémieux. « On reste a jamais meurtri quand tout est fini ».
Cette breve séquence résonne comme un triple adieu pour Renoir: a son
enfance, au cinéma et plus particulicrement a 'espoir de filmer P'actrice dans un
réle plus conséquent — il a cherché en vain a la faire jouer une actrice dans une
adaptation d’Aspects of Love, un roman de David Garnett, I'a révée en Boudu
féminin dans son scénario En avant Rosalie ! et a écrit en pensant a elle le role
d’une prostituée qui suit tragiquement ’lhomme qu’elle aime, dans un scénario
non tourné : Julienne et son amour. L’aspect théatral de linterprétation de la
chanson est atténué par un travelling qui semble mettre en évidence la pulsion
scopique qui anime le cinéaste : la caméra se rapproche puis s’éloigne de
Pactrice, comme si Renoir souhaitait ravir quelque chose de Jeanne Moreau
avant de repartir. Sans doute veut-il s’accaparer une beauté nue (« vous ne
portez pas de masque” », lui écrit-il dans une lettre), qui soit en méme temps
Pexpression d’une vérité intime. L’actrice ne joue pas ici un personnage mais
offre, sur I'a-plat de la toile peinte, son visage vieillissant, qui renforce
limpression dun « écoulement irréversible du temps” ». Elle porte une
marguerite noire, par laquelle Renoir fait écho a un autre de ses films, Elena et
les hommes, dans lequel I’héroine distribuait des marguerites, cette fois aux
couleurs vives, aux hommes méritants. La fiction est désormais mise 2 nu.

3 Jean Renoir a Jeanne Moreau, 8 juin 1970, in Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 511.
37 Daniel Serceau, Jean Renoir. La sagesse du plaisir, Editions du Cerf, 1985, p. 265.
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C’est vers la caméra que lactrice offre sa chanson. Renoir projette sur Jeanne
Moreau le sentiment que son ceuvre est désormais achevée et qu’il lui faut faire
le deuil du cinéma.

Alors que dans les années trente, le regard-caméra est la marque d’une
pulsion du cinéaste, d’un désir violent de filmage, a partir des années cinquante,
cette pulsion se spiritualise a travers la notion d’auteur. Le désir devient
discours de l'auteur qui vient s’apposer sur l'acteur. L’emprise devient une
empreinte. L’acteur devient le porte-parole, le support du discours de Iauteur.

Jean-Pierre Cassel dans Le Caporal épinglé

On peut considérer que le regard-caméra de Jean-Pierre Cassel / Caporal
dans Le Caporal épinglé figure le discours de Renoir sur la nécessaire conquéte de
la liberté. En effet, le regard-caméra prend place apres une remarque d’Erika,
qui affirme aimer en Caporal « celui qui n’est pas esclave » ; aussitot, le mot
esclave émeut Caporal qui se tourne vers la caméra, car cela lui fait penser a I’état
de servitude dans lequel se complait son ami Ballochet dans le camp ou ils sont
retenus prisonniers. A cet instant précis, le spectateur ne sait rien de cette
projection sur Ballochet ; en revanche le regard-caméra fonctionne comme un
marqueur qui vient souligner que la phrase prononcée par Erika explicite la
vision du monde de Renoir.

Le regard-caméra n’énonce pas le discours de Renoir, mais il le figure, c’est-
a-dire qu’il le signale en puissance : il n’en matérialise que la fulgurance de la
force qui s’opére sur 'acteur. Renoir dirige ici Cassel en lui demandant de jouer
la prise de conscience de la nécessité de la liberté. Paradoxalement, ce regard-
caméra dit Paspiration 2 la liberté du personnage et matérialise 'empreinte /
emprise de Renoir sur son comédien.
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Renoir présente Le Testament du Dr Cordelier dans un studio de FO.R.T.F.

Dans Le Testament du Dr Cordelier, le regard-caméra de J.-L. Barrault fait écho
a la séquence d’ouverture du film, lorsque Renoir vient présenter son film a la
télévision : d’'un coté, son discours est filmé de biais sans reproduire le plan
télévisé frontal, mais d’un autre coté, en régie, on voit le regard-caméra de
Renoir dans Pécran de controle. De plus, le dédoublement de Renoir a I'image
dans I’écran et sur le plateau amorce la projection du cinéaste en son héros a la
double personnalité. Renoir nous parle de lui a travers son personnage. Quel
est le discours de Renoir qui vient apposer son empreinte sur lacteur ?
L’ «ivresse de la recherche spirituelle » de Cordelier est vouée a ’échec. Renoir
annonce la fin du film ou il reprendra la parole en voix-off. Comme la
Gorgone face a Persée, Cordelier / Barrault est assimilé a un dieu qui croit
contempler le spectateur de son récit, alors qu’il se contemple lui-méme et
plonge, en prenant la pose, dans une fascination de lui-méme. Cordelier est
condamné au destin de la Gorgone.

On peut aussi déduire 'emprise de Renoir sur ses comédiens a partir des
types de jeu qu’il leur impose dans ses films. Dans ses mémoires, Renoir se
souvient qu’a ses débuts, a ’époque du muet, il voulait que «les interpretes
bornent leur réle a celui d’automate et n’apportent au film que leur
physique™ ». 1l refusait a ses acteurs le droit 2 ’émotion. 1l raconte comment
lorsque Catherine Hessling laissa échapper de vraies larmes pendant un gros
plan, il 'envoya se remaquiller et tourna a nouveau le plan avec des larmes de

38 Jean Renoir, Ma vie et mes films, op. cit., p. 52.
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glycérine”. Le jeu de son épouse dans Naza (1926) rappelle d’ailleurs celui
d’une marionnette : les mouvements de son corps sont saccadés, les regards
miment la folie en restant fixes, elle multiplie de mani¢re mécanique des gestes
de main tendue, son visage est outrageusement maquillé en blanc et noir. La
premicre scene est révélatrice : Nana est descendue sur scéne au moyen d’une
corde pour apparaitre aux yeux des spectateurs comme un ange venu sur terre,
mais elle reste coincée avant de toucher terre, et agite ses jambes dans le vide
de fagon grotesque, dévoilant qu’elle n’est qu’un pantin sans liberté.

Catherine Hessling dans Nana

Bien sur, la position de Renoir s’est considérablement assouplie, et a partir du
parlant, il a semblé donner, par I'usage du plan-séquence et de la profondeur de
champ, une plus grande liberté a ses acteurs et s’intéresser a leur humanité.
Mais la marionnette apparait dans le prologue de La Chienne ; 'automate est
une tentation qui refera souvent surface, jusqu’a devenir un objet diégétique de
La Reégle du jen (1939). Apres guerre, la performance de Magnani dans Le
Carrosse d'or doit sans doute plus a Meyerhold qu’a Stanislavski. Chez
Meyerhold, Pacteur développe consciemment son corps a la manicre d’un
instrument. Renoir essaie par moments de contraindre l'instinctive Magnani a
s'inspirer de la pantomime qui fait correspondre mécaniquement un geste a
chaque émotion. C’est en particulier le cas lorsque, pendant le conseil des
ministres, Camilla attend dans le palais du Vice-roi que celui-ci lui donne son
carrosse. Par la fenétre, elle apercoit sa rivale. Alors que la persona de Magnani,
c’est-a-dire 'image de Iactrice construite par ses roles, Iincite a interpréter la
jalousie en jouant 'exubérance, Renoir lui demande d’afficher silencieusement
sur son visage une suite de masques, qui décompose son jeu en plusieurs

3 Ibid.
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pantomimes, interprétant successivement la curiosité, la surprise, la tristesse,
I'ironie et enfin la jalousie. Elle prend la pose, comme Catherine Hessling qui
compose «un visage angélique» avant d’ouvrir la porte pour rejoindre
Vandeuvres dans Nana. L’énergie de Magnani se focalise aussi sur le geste de
Iéventail, qui s’arréte pour jouer la surprise puis reprend plus fébrilement pour
indiquer la colére contenue. La direction d’acteurs impose ici une précision et
une conscience de jeu fortement contraignantes.

Les mimiques successives sur le visage d’Anna Magnani dans Le Carrosse d'or
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De méme, dans Le Testament du Dr Cordelier, opposition entre Opale et
Cordelier se manifeste par une mécanisation du jeu de Jean-Louis Barrault. On
voit par exemple Cordelier lire le journal qui évoque la mort du docteur
Séverin : la voix-off du docteur dit Iarticle, tandis que Cordelier a I'image réagit
de maniére machinale a la lecture, par des mimiques ou des onomatopées.

Jean-Louis Barrault dans Le Testament du Dr Cordelier

Opale agit comme un pantin lorsqu’il imite la démarche de I'infirme qui se
déplace de maniere heurtée sur des béquilles. De plus, le jeu de Michel Vitold
dans le réle du psychanalyste Séverin emprunte a lartifice d’'une marionnette
qui représente les exceés de '’homme moderne. Sa manicre compulsive de
machouiller et tirer sur son cigare, les mouvements brusques de sa téte, les
gestes marqués et signifiants de la main lui permettent de jouer une colere
d’automate.

RARRRRRRRRITE

Michel Vitold joue le psychanalyste Séverin dans Le Testament du Dr Cordelier
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Ce désir de mécaniser ses acteurs est pour Renoir un moyen d’avoir prise
sur eux en projetant une vision du monde reposant sur la représentation du jeu
social. Si Magnani joue la jalousie comme une marionnette, en retenant son
émotion, c’est parce qua ce moment-la, Camilla expérimente le réle de la
favorite du Vice-Roi. Elle compose la jalousie telle que peut la manifester une
courtisane qui joue 'impassibilité ; elle fait mine d’avoir appris a tenir la ligne, a
respecter les bonnes manieres, auxquelles, selon le Vice-Roi, le sexe faible sait
s’adapter, quelle que soit sa classe sociale. Savoir se tenir (a un fil) : tel est le
précepte que doit appliquer le personnage autant que lactrice, qui est au
service d™un theatrum mundi généralisé.

Au-dela, si Renoir veut rapprocher ses acteurs de 'automate, c’est sans
doute par souci de réfléchir le processus spécifiquement cinématographique
dont il est le dépositaire. Deleuze affirme que le cinéma est par essence un art
de l'automatisme. Ses « vertus psychomécaniques » expliquent qu’il soit «le
systéme des images et des signes prélinguistiques® ». Mais Renoir reste un
humaniste : il congoit cet automatisme d’une maniere auteuriste, comme la
manifestation autonome de sa pensée personnelle. En se faisant mécanique,
Pacteur « obéit 4 une empreinte intérieure’ », celle apposée par lartiste de
cinéma qui le dirige et le filme. C’est pourquoi 'ceuvre de Renoir est jalonnée
par plusieurs acteurs-réveurs qui semblent comme dépossédés de leur pensée
par la technique choisie par le cinéaste : les trucages dans les réves de La Fille de
Lean (1925) et La Petite Marchande d'allumettes (1928), les surimpressions et les
ralentis dans les cauchemars de Robert Ryan dans La Femme sur la plage (1947),
le vieux couple de clochards qui change de décor en se croyant dans un
chateau dans le premier sketch du Pezit Thédtre de Jean Renoir.

*

Dans T'introduction de ses mémoires, Renoir semble prendre ses distances
avec lorgueil de I'individu-roi. Il défend une perméabilité du moi au monde qui
déterminerait la formation de I'individu mais aussi le travail collaboratif sur le
plateau. « En ce qui me concerne, je crois que tout étre humain, artiste ou non,
est en grande partie un produit de son environnement* ». Cependant, Renoir
termine son discours par un lapsus: « Dans mes souvenirs, j’ai choisi ceux
relatifs a des étres ou des événements que je crois avoir contribué a faire de

40 Gilles Deleuze, L Trmage-temps, Editions de Minuit, 1985, p. 343.
o Ibid., p. 343-344.
42 Jean Renoir, Ma vie et mes films, op. cit., p. 8.
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moi ce que je suis” ». Le verbe « contribuer » est ici employé fautivement avec
un objet direct. Loin de reconnaitre la participation active de diverses
personnes a la constitution de son moi, il sous-entend qu’il les a mis a
contribution, c’est-a-dire en a tiré profit, les a soumis a son autorité pour laisser
son empreinte. Renoir cherche a apparaitre comme un honnéte homme, au
sens que le siecle classique donna a cette expression : pour lui semble primer la
sociabilité, par laquelle on cherche a plaire a I'autre. Mais le moi est loin d’étre
haissable : T'art de I'agrément est une stratégie lui permettant d’asseoir son
pouvoir personnel sur ses collaborateurs.
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