Devant la caméra, derrierve la caméra.
Passages de frontiere

Gilles Mouéllic
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Mes travaux sur I'improvisation m’ont amené a étudier ce que j’ai appelé la
«direction de lintérieur », c’est-a-dire la double fonction de metteur en scéne
et d’acteur quand elle est destinée a orienter, au moment de la prise et sans
concertation, la trajectoire d’une situation. Les réactions improvisées des autres
acteurs nourrissent ainsi la scéne par un engagement non prémédité dans le
présent de lenregistrement. Le travail de Rabah Ameur-Zaimeche est
exemplaire de cette pratique qui modifie la nature des interactions entre les
différents membres de I’équipe du film. Ces expériences, qui seront rappelées
en guise d’introduction, peuvent susciter une réflexion plus large a propos des
diverses modalités d’intervention du metteur en scene en cours de prise, au-
dela du cas particulier de lacteur réalisateur. Pour citer un seul exemple,
I'utilisation de loreillette, méthode de direction d’acteur éprouvée par Jean-Luc
Godard dans les années soixante, est a nouveau revendiquée aujourd’hui par
Bruno Dumont depuis la série Pt Quinguin : parler a Toreille des acteurs en
cours de prise est bien une maniére de franchir la fronticre entre I'espace
fictionnel — le profilmigue — et 'espace ou se tiennent le metteur en scéne et
I’équipe technique que je vais appeler, sans étre certain de la pertinence de la
proposition, le préfilmigue. Cet exemple d’articulation entre innovations
techniques et choix esthétiques m’a convaincu de l'intérét de se poser une autre
question : les technologies numériques ont-elles eu des conséquences concretes
sur la maniére de diriger les acteurs sur un plateau dans des films qui se situent,
comme les films d’Ameur-Zaimeche, a larticulation de la fiction et du
documentaire ? Et si oui, cela a-t-il influé sur le collectif constitué par 'équipe
de tournage ? Si cette prise en compte de la technique répond aux exigences du
programme de recherche Technés', dans lequel s’inscrit cette intervention, elle
ne nous éloigne pas pour autant de 'improvisation, qui reste ici au cceur de ma
réflexion.

I Partenariat international de recherche Technes (Des techniques audiovisuelles et de lenrs usages :
histoire, épistémologie, esthétique), Montréal/Lausanne/Rennes, (2016/2022).
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Franchir la frontiére

Dans ses cinq films réalisés a ce jour’, Rabah Ameur-Zaimeche est a la fois
réalisateur et acteur, et ce sont la, outre quelques trés rares participations a des
films amis, ses seules expériences de comédien. Pour comprendre les
motivations de cette double fonction récurrente, il est nécessaire de prendre en
compte plusieurs éléments de ce que 'on pourrait appeler la méthode Ameur-
Zaimeche. Chaque étape de la fabrication du film répond ici a un désir
revendiqué de faire confiance a une part essentielle d’improvisation en cours de
tournage. Débarrassons-nous tout de suite de cette opposition entre
improvisation et maitrise, lieu commun répété a 'envi: choisir 'improvisation,
c’est choisir une autre forme de maitrise, qui répond tout autant a une volonté
de contrdle du cinéaste sur le film a venir. L’implication d’Ameur-Zaimeche
dans toutes les phases de la réalisation, de I'idée initiale au montage final,
témoigne du fait que rien ne peut lui échapper, sa place en tant que personnage
au sein de la fiction participant bien sur de cette volonté de maitrise. La version
finale du scénario, suite trés dépouillée de situations accompagnées de bribes
de dialogues, est le résultat d’'un long travail qui permet au cinéaste de
connaitre parfaitement les enjeux de chacune des séquences a venir. Seules les
plus proches collaborateurs ont acces a ce scénario : la plupart des acteurs
ignore jusqu’a son existence, le document n’étant jamais utilisé sur le plateau.
Plusieurs raisons guident ce choix radical, chacune étant liée a la présence
d’une majorité d’acteurs amateurs. La premiere d’entre elles concerne la
volonté de ne pas instaurer une relation de pouvoir fondée sur I'acces a
Pécriture, mal maitrisée par certains de ces acteurs. Il n’y a donc pas de
dialogues écrits et une confiance absolue est donnée a la capacité
d’appropriation des situations par les acteurs eux-mémes. Ce refus de I’écriture
est aussi une manicre d’éviter toute znfention, véritable poison pour les acteurs
non aguerris, de privilégier 'imprévisibilité de I'instant en faisant de chaque
occurrence un événement en soi et non la représentation d’'un événement. Cette
absence apparente de programme précis a respecter détermine le tournage en
plans longs, voire trés longs, laissant le temps aux situations de s’installer. Ces
éléments permettent de comprendre la présence de I'acteur Ameur-Zaimeche,
dont le réle consiste a orienter la séquence, a profiter d’une élément inattendu
pour adopter en cours de prise une direction ou, au contraire, mettre fin a une
inflexion qui ne répond pas a une trajectoire quiil est le seul a connaitre
précisément, tout cela sans avoir a interrompre le filmage. Cette fonction de

2 Wesh Wesh, qu'est ce qui se passe 2 (2001), Bled Number One (20006), Dernier Maguis (2008), Les
Chants de Mandrin (2012), Histoire de Judas (2015).
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direction de l'intérieur peut aussi ¢tre assurée par un des acteurs expérimentés
comme Abel Jafri, complice de longue date du cinéaste.

La méthode rapidement présentée ici n’est pas sans conséquences sur les
fonctions de chaque membre de I’équipe. Alors que le bon déroulement d’un
tournage « classique » s’appuie sur les capacités de chacun a prévenir des aléas
susceptibles de fragiliser la mise en ceuvre d’'un programme a respecter,
I'incertitude est 'un des fondements de la conception du cinéma d’Ameur-
Zaimeche. La scéne peut étre rejouée si nécessaire, mais il ne s’agit jamais de
répéter pour parvenir a une forme de perfection. Cela nécessite, pour chaque
membre de I'équipe, une attention de tous les instants et une remarquable
capacité d’adaptation. L’imprévisibilité est la regle, autant au niveau du
déroulement d’une séquence qu’au niveau du plan de travail susceptible de
changer du jour au lendemain, le film s’inventant au fur et a mesure du
tournage. Nul besoin de préciser ici que cette réactivité ne peut exister qu’avec
des équipes légeres, proches, dans la nécessité d’un engagement collectif, d’une
bande ou d’un clan, voire d’une troupe, les roles de chacun pouvant varier
selon la nécessité du moment.

Contester la frontiére

Ce deuxiéme temps va me permettre d’interroger la question de la
technique, sans m’éloigner pour autant de I'improvisation et de la création
collective. Je wvais partir pour cela d’'un film qui a fait parler de lui pour
plusieurs raisons, parmi lesquelles 'obtention de la palme d’or a Cannes en
2008 : il s’agit de Entre les murs, de Laurent Cantet. On s’est beaucoup interrogé
sur la manicre dont Cantet avait dirigé ce collectif de jeunes comédiens
inexpérimentés qui font preuve d’une aisance surprenante devant la caméra.
Certains des choix de Cantet rejoignent ceux d’Ameur-Zaimeche. Parmi ceux-
la Tabsence de dialogues écrits, au profit d’un long travail d’appropriation
fondé sur I'improvisation a partir de situations déterminées par le metteur en
scene et Frangois Bégaudeau, scénariste et auteur du livre dont le film est
I'adaptation. Toute I'année précédant le tournage au mois d’aout 2007, les
collégiens volontaires ont participé chaque mercredi aprés-midi a un atelier
préparatoire dirigé par Cantet et Bégaudeau, dans lequel les suggestions des
collégiens étaient les bienvenues. Des séquences se sont alors imposées peu a
peu, avec un cadre assez précis, mais sans recours a la fixation dans Pécriture
afin de préserver la fraicheur du jeu au moment du tournage. Le second
procédé proche de la méthode Ameur-Zaimeche concerne la direction de
I'intérieur. Cantet n’est pas acteur, mais Francgois Bégaudeau joue le role du
professeur de frangais, fonction qu’il a exercé dans la vie pendant plusieurs
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années. Cette position centrale au sein de la classe est bien celle d’un metteur
en scéne de I'intérieur, sa complicité avec Cantet et sa présence tout au long de
la préparation lui permettant de réagir en temps réel aux sollicitations
inattendues des jeunes comédiens, voire de déclencher des réactions par une
intervention surprise préparée avec Cantet. Mais cette direction de lintérieur
peut aussi étre prise en charge par certains membres du collectif d’acteurs qui
constitue la classe, a partir d’une concertation « confidentielle » avec le metteur
en scene. Le but est alors de déclencher des moments improvisés, tout en
respectant la trajectoire d’une séquence, définie en commun. Ce pari
esthétique — faire confiance a la capacité d’improvisation dun collectif
composé de jeunes acteurs amateurs- est tout autant un pari technique :
comment enregistrer ces improvisations qui peuvent surgir de partout dans
cette véritable salle de classe qui sert de décor au film ? Le précieux making-of
du film permet de comprendre, sous apparente simplicité de la salle de classe,
la complexité du dispositif technique mis en place par I'équipe du film. Cantet
y présente les trois caméras qui tournent en méme temps sur un zmwe code
commun, Z#me code qui est aussi celui des trois enregistreurs numériques
multipiste : aux trois caméras répondent donc trois magnétophones de 8 pistes
chacun, 24 pistes donc, avec un certain nombre d’éleves équipés d’un micro
HF. La parole peut donc surgir de partout, et une des caméras est chargée de
cadrer le plus rapidement possible les auteurs des réparties improvisées. Mais
ce dispositif autorise aussi une nouvelle modalité de la transgression de la
frontiere qui me préoccupe ici. En effet, 'absence de contrainte de durée liée
aux caméras numériques et la possibilité d’une synchronisation permanente
entre images et sons permettent a Cantet d’intervenir quand il le souhaite dans
le mouvement méme de la prise. Il peut ainsi, sans interrompre
Penregistrement, susciter un échange, préciser le rythme de telle ou telle
intervention, proposer un geste ou un mouvement. Cette possibilité a pour
conséquence d’atténuer considérablement le rituel tres intimidant de la prise
encadrée par les fameux « moteur, action » puis « coupez ». Selon Cantet lui-
méme, il n’existe plus de bonne et de mauvaise prise, qu’il faudrait donc refaire
pour accéder a une forme de perfection. Essayer autre chose, répondre
immédiatement a une idée, palier telle ou telle fragilité sans avoir a en faire
état : le tournage a donc lieu dans une continuité ponctuée d’échanges entre
Cantet et les acteurs, auxquels peuvent se méler les autres membres de ’équipe.
La hiérarchie ne disparait pas pour autant, bien suar, mais, dans un geste qu’il
revendique comme « politique », Cantet utilise les potentialités techniques pour
accentuer la dimension collective de la création sur le plateau.

Pour prolonger cette méme idée, lutilisation des radio-récepteurs intra-
auriculaires, plus communément appelés oreillettes, constitue une autre forme
de contestation de la fronti¢re entre le profilmique et le préfilmique. Bien avant
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lavénement du numérique, quelques cinéastes utilisaient déja ces protheses, le
plus célebre d’entre eux étant Jean-Luc Godard qui en a fait grand usage durant
les années soixante. Dans Une femme marice (1964), Masculin Féminin (1966) puis
La Chinoise (1967), le dispositif permet a Godard d’expérimenter en cours de
prise un systtme de questions/réponses entre le metteur en scéne et les
acteurs. Ceux-ci doivent réagir dans linstant, improvisant un mélange de
réflexions personnelles et de réactions censées répondre aux singularités de
leurs personnages. Pour Véronique Campan, qui consacre a cette question un
texte’ qui sera publié en 2021, « durant cette période, loreillette devient, de
film en film, un outil précieux au service de la mise en place d’une pensée
déconstructive et réflexive du cinéma [propre a Godard] ». Dans ce méme
article Campan analyse la mani¢re dont Bruno Dumont reprend le procédé a
partir de la série Pt Quinguin, dans un premier temps pour palier la perte de
moyen devant la caméra de Bernard Pruvost, Iacteur non professionnel
interpréte du personnage principal, le commandant Van der Weyden. « Tres
vite, écrit Véronique Campan, Dumont et son équipe se rendent compte que
diriger des acteurs inexpérimentés a loreillette permet de gagner du temps, de
réduire le nombre de prises et d’affecter 'élocution comme les gestes joués
d’un effet retard qui en accroit le comique ou ’étrangeté. ». Contrairement a
Godard qui, en affirmant par la voix sa présence derricre la caméra, utilisait
Poreillette pour mettre en scéne la contestation de la frontiére entre préfilmique
et profilmique, Dumont ne révele rien au spectateur de ce singulier dispositif
de direction d’acteurs. Je ne vais pas développer plus avant ces deux cas
passionnants, non seulement parce que I'analyse de Véronique Campan est
tout a fait réussie, mais aussi parce que la part d’improvisation est ici assez
problématique et mériterait une longue étude. Dans une autre configuration,
plus dépendante des innovations numériques, loreillette va me permette
d’aborder le troisiéme et dernier point de cette proposition.

Abolir 1a frontiére

Pour cette dernicre entrée, je vais m’appuyer sur une séquence de La Bataille
de Solférino, réalisé par Justine Triet en 2013. Cette séquence met en scene les
deux personnages principaux, Laetitia (Laetitia Dosch) et Vincent (Vincent
Macaigne), au milieu de la véritable foule réunie autour de la rue de Solferino

3 Véronique Campan, « Dans le creux de loreille : diriger les acteurs a loreillette », in
Richard Bégin, Thomas Carrier-Lafleur et Gilles Mouéllic, Formes cinématographiques et
portabilité des machines, a paraitre en 2021 aux Presses Universitaires de Montréal, « Cinéma et
technologies ».
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dans Plattente de ce qui sera la victoire de Frangois Hollande aux élections
présidentielles de 2012. Le couple formé par les deux personnages vit séparé et
Laetitia, journaliste a la télévision, est un peu débordée par les deux enfants en
bas-age dont elle a la garde. Elle demande au baby-sitter de les amener pres de
Solferino, ou elle doit faire un direct, afin d’échapper a I'instabilité du pere qui
tente d’exercer son droit de visite. Mais Vincent, avec la complicité involontaire
du baby-sitter, les retrouvera bientot dans la foule. « Je crois a une forme de
bordel organisé de la mise en scene, dit Justine Triet. Cest-a-dire allier a une
structure tres écrite des éléments perturbateurs qui vont placer les acteurs dans
une situation inconfortable parce qu’impossible a maitriser. Ce qui me plait
c’est que du coup, ¢a les aide a ne jamais se reposer sur le texte. Ils sont
toujours 2 la limite du déséquilibre* ». Dans le cas présent, les séquences ont été
trés préparées, et huit caméras sont prétes a répondre a toutes les sollicitations
du direct. Mais les acteurs sont obligés de s’adapter aux mouvements de la
foule, voire aux interventions inopinées de véritables manifestants inquiets de
la présence des jeunes enfants ou défendant Laetitia face a Ilinsistance de
Vincent. Le contexte est si imprévisible que Justine Triet avoue avoir
totalement perdu le contréle du film a plusieurs reprises. La frontiére entre le
préfilmique et le profilmique est d’autant plus indiscernable que la présence a
I'image d’une partie de I’équipe de cinéma et du matériel est rendue possible
par la situation elle-méme qui justifie la cohabitation avec les équipes de
télévision. Mais cette coprésence des caméras ne résout pas 'enregistrement en
son direct des conversations captées dans la foule. La perche étant inopérante
dans un environnement aussi bruyant, seules la qualité des micros HF et les
performances des enregistreurs numériques multipistes portables rendent
possible cette captation en direct des voix, 'enjeu étant ici de ne pas avoir
recours a la postsynchronisation. L’oreillette trés visible dont est équipée
Laetitia Dosch sert de moyen de communication entre P'actrice et Justine Triet.
La présence de cette oreillette et des micros HF rappelle I'origine télévisuelle
commune de ces deux appareils, au tournant des années soixante (bien avant le
numérique, donc). Tout est question ici de portabilité, de mobilité et de fiabilité
des machines qui permettent aux opérateurs de s’adapter aux situations les plus
inconfortables, et au cinéma d’inscrite la fiction dans une réalité documentaire.
Si cette confrontation entre les deux « régimes » n’est pas nouvelle, elle trouve
ici de nouveaux modes opératoires d’autant plus intéressants que la fiction ne
renonce pas a ses propres exigences : scénario, dialogues, situations, acteurs
professionnels. Mais chacun de ces éléments, permettant d’affirmer une
intention de mise en scene, est fragilisé par les débordements du réel, sources

4« Entretien avec Justine Triet », livret d’accompagnement du DVD distribué par Shellac en
2014, p. 10.
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de désordre et donc de contestation de la maitrise supposée de la mise en
scene. Si ce surgissement de I'inattendu est toujours possible dans un acte de
création ou ’humain est impliqué, les trois cas présentés ici ont pour point
commun une volonté d’inventer d’autres modes de figuration en élaborant des
éléments susceptibles de perturber la linéarité programmatique de toute mise
en scene. Ces éléments perturbateurs déclenchent des réactions inattendues :
ces adaptations a limprévu peuvent étre ici appelées des moments
d’improvisation.

Ces quelques réflexions sur les passages de frontiere entre préfilmique et
profilmique m’inspirent trois conclusions, susceptibles a mon sens de
développements ultérieurs. Premic¢rement, ces moments improvisés mettent en
scene des acteurs professionnels et ce que 'ont pourrait appeler avec Mario
Ruspoli des «acteurs improvisés », coexistence qui peut étre analysée comme
un désir d’inventer de nouvelles relations entre le régime fictionnel et le régime
documentaire. Deuxiémement, les conséquences de ces expérimentations ne
concernent pas seulement le metteur en scéne et les acteurs. Toutes les
fonctions liées a la fabrication du film sont susceptibles d’étre affectées, depuis
Pécriture du scénario jusqu’au mixage. Mais ce sont surtout les interactions
entre les membres de I’équipe sur le plateau qui peuvent changer de nature, la
dimension collective étant nécessairement privilégiée au détriment du strict
partage des taches commandant a I'organisation hiérarchique du plateau. Cela
peut aboutir a une forme de redistribution des fonctions sur le tournage,
source d’innovations formelles, on I'a vu, mais qui peut aussi générer des
tensions. La réactivité de chacune des personnes concernées — et donc sa
propre capacité d’adaptation voire d’improvisation —, s‘impose alors comme
une qualité essentielle, qualité qui doit s’appuyer par ailleurs sur une parfaite
maitrise technique. Pour le dire autrement, des éléments centrifuges peuvent
venir a tout moment fragiliser voire déstabiliser le confort d’un plateau dont le
dispositif repose sur une structure trés centripete.

Troisiemement, ces nouvelles formes d’interaction sont rendues possibles
par les innovations techniques liées notamment a la transition numérique :
durée de la prise, mobilité et maniabilité des caméras mais surtout des
enregistreurs numériques multipistes portables. En effet, dans chacun des
exemples présentés, I'enregistrement de la voix est un élément essentiel, ces
appareils ayant contribué a une forme de libération de la parole sur les
plateaux. Il faut cependant relativiser la dimension révolutionnaire de
lavénement du numérique et replacer les innovations formelles dans une
histoire longue du cinéma (c’est tout lenjeu du programme international
Technes). La double fonction de cinéaste et d’acteur traverse toute cette histoire,
avec parfois la volonté assumée d’orienter la mise en scene en cours de prise :
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Cest le cas de Renoir dans L.a Reégle du jen (1939), Cassavetes dans Husbands
(1970) ou Pialat dans I.a Maison des bois’ (1971) ou dans A nos amours (1983),
pour citer des exemples célebres. L’intervention du metteur en scéne en cours
de prise existait bien entendu déja dans le cinéma muet, et on a vu que dans les
années soixante, Godard expérimentait lui aussi des dispositifs techniques
permettant d’interférer trés concrétement dans les échanges entre les
personnages. Ces quelques éléments justifient pourquoi au syntagme désormais
admis de « révolution numérique », nous préférons le syntagme « transition
numérique » (voire de «conversion numérique» chere a lhistorien des
religions Milad Doueihi, malgré sa connotation religieuse parfaitement assumée
par Pauteur) : on a pu voir ici que la direction d’acteurs est une manicre
d’historiciser les relations complexes entre technique et création, démarche
nécessaire au moment ou lidéologie du pur présent véhiculée par le tout
numérique peut nous faire perdre dangereusement la mémoire.
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