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Introduct ion 
 

Bérénice Bonhomme et Paul Lacoste 
 
 
 
 Ce numéro est le quatrième de la revue Création Collective au Cinéma (CCC), 
issue du groupe de recherche du même nom. Il résulte, pour partie, d’un 
colloque international qui s’est tenu les 14, 15 et 16 février 20181. Le projet de 
recherche Création Collective au Cinéma porte sur la dimension collective de la 
création en cinéma et, plus particulièrement, sur cette parole qui circule sur un 
plateau de tournage ou sur un banc de montage, parole qui vient anticiper le 
film, tenter de découvrir sa langue, en essayant de la parler par anticipation. 
Nous cherchons à articuler « parole de la fabrique » et « modélisation 
théorique », en associant des interventions de chercheurs à celles de créateurs 
et techniciens de cinéma. Nous proposons, ici, de réfléchir dans ce numéro à la 
plus fréquente de ces paroles : celle que l’acteur.rice prononce ou reçoit, entre 
deux phrases dialoguées, lors des échanges qui ont lieu entre les prises. 
Comment s’articule la création collective autour du corps de l’acteur.rice ? Et 
quelle place prend-il dans cette circulation ? L’acteur.rice peut-il défendre plus 
et mieux que son seul emploi, ou même que son personnage, le film global 
dans son projet esthétique ? Sans revenir aux appellations injurieuses de 
« bétail », de « pots de fleurs », ou de « marionnettes » dont ils ou elles furent 
victimes, et ce de la part de cinéastes importants, les acteur.rices ont une place 
souvent minorée, lorsqu’il s’agit de les considérer comme partenaires 
d’expression, et non de simples artisans interprètes. Nous souhaitons 
interroger également la place de l’acteur.rice dans l’équipe de film et les 
relations qui se tissent entre elle ou lui et les autres membres de l’équipe. 
Jusqu’à cette question un peu outrancière mais qui permet de mettre en 
exergue une place singulière : l’acteur.rice fait-il/elle partie de l’équipe de film ?  
 

*** 
 Le grand public est souvent curieux du comportement des acteur.rices sur 
un plateau de tournage, entre les scènes, entre les prises. « Sinon, ils sont 

																																																								
1   Ce colloque était co-organisé par Bérénice Bonhomme, Paul Lacoste et Valérie Pangrazzi.  
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comment ? » est une question récurrente. Malgré le devoir de réserve (« ce qui 
se passe sur le plateau reste sur le plateau »), il arrive que, lors de la première, 
des membres de l’équipe se félicitent publiquement du comportement 
exemplaire des comédien.e.s, de leur altruisme, de leur patience. À l’opposé, 
plus discrètement, on entretiendra des réputations d’égoïsme, de repli sur soi, 
de caprices. L’équipe de cinéma a beau savoir que les comédien.nes ne sont pas 
des technicien.nes comme les autres, c’est comme si elle ne pouvait s’empêcher 
de le regretter. Pourquoi se plaignent-ils/elles du froid alors qu’ils/elles ne 
sortent de leur roulotte que pour les prises ? On dirait même que plus on leur 
donne de l’attention, plus ils/elles se comportent en enfants capricieux. Sont-
ils avec l’équipe ou à part ? 
 Les relations entre comédien.nes et cinéastes sont davantage étudiées. On 
connait des binômes fondés sur le respect, le désir, la haine, ou même le 
mépris. On en trouvera des exemples dans ce numéro. Toutefois, la complexité 
paraît trop grande si l’on se focalise uniquement sur les relations inter-
individuelles, car trop dépendantes des personnalités, pour aider à comprendre 
la fabrique de l’acteur.rice à l’écran. L’étude des interactions que les 
comédien.nes entretiennent avec chaque métier du plateau, en revanche, 
permet, en réfléchissant selon les spécialités, une étude plus rationnelle du 
travail du film. 
 Si nous arpentons une journée de tournage dans sa chronologie, le parcours 
de l’acteur.rice est fait d’une succession de rencontres, intellectuelles ou 
physiques, qui vont façonner jusqu’au « jeu face à la caméra ».  
 L’assistant.e à la mise en scène ou à la régie, dès l’aube, lorsqu’il ou elle va 
chercher l’acteur.rice à la gare et doit le conduire sur le plateau, choisit une 
bienveillante neutralité, ne voulant influencer d’aucune manière son humeur, 
déjà considérée, peut-être hâtivement, comme sacrée. Toujours en amont du 
fameux PAT (prêt à tourner), les habilleur.euse.s, maquilleur.euse.s et 
coiffeur.euses seront certes moins timides, mais tout autant dans l’effacement, 
autant que cela est possible, alors que les interactions corporelles entrent en 
jeu. Puis, vient une première rencontre avec le/la réalisateur.rice, que les 
manuels de mise en scène préconisent sur un plateau vide de gens, dans le but 
de les mener le plus librement possible à des postures, des déplacements, 
motivés surtout par des actions dramatiques. 
 Or peu à peu, l’acteur.rice fait place au personnage. Autour d’ellui, son 
horizon change. Tout un monde fictif se déploie et vient remplacer le studio 
ou les décors incomplets. Les membres de l’équipe s’effacent inéluctablement.  
 Mais considéré du point de vue des technicien.ne.s, alors qu’elleux sont 
restés les mêmes, comment connaître les métamorphoses intimes de 
l’acteur.rice ? Comment accueillir cet être à peine naissant, venu de nulle part ?  
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 Lorsque les membres de l’équipe reviennent sur le plateau, armés des outils 
de captation, le « front » se précise. Il y a « ceux qui sont derrière », et « celui ou 
celle qui est devant ». La solitude de l’acteur.rice se distingue à l’œil nu. Encore 
quelques retouches de maquillage, la pose d’un micro HF (sans fil), la 
vérification par le mètre de l’assistant.e opérateur.rice qui se positionne tout 
près des yeux, l’éclairagiste qui prend la place de l’acteur.rice pour mieux 
centrer un projecteur, le perchman ou la perchwoman qui vérifie qu’il ou elle 
ne fait pas d’ombre, ensuite tout le monde repart, à l’abri, attendant le 
spectacle. 
 Pendant le jeu, face à la machine, c’est le moment où toute communication 
avec l’équipe s’interrompt. Dans sa bulle de fiction, l’acteur.rice demeure la 
plupart du temps inatteignable. Il ou elle sait, et toute l’équipe aussi, que ellui 
seul.e détient à cet instant la solution de la scène.  
 « Coupez ! ». Le lien avec l’équipe va lentement se rétablir. D’abord, sortant 
à peine de la lumière, l’acteur.rice recherche sur les visages des technicien.nes 
les conséquences de sa prestation, un sourire qui ne s’est pas encore effacé, 
pourquoi pas quelques larmes… Il/elle a besoin de ces signes d’universalité 
bien plus que des notes d’un.e réalisateur.rice. Au fond, c’est peut-être la plus 
grande qualité de « l’équipe » de film : cette pluralité réunie, qui anticipe le 
public d’une salle de cinéma.  
 Les acteur.rice.s témoignent souvent qu’en dehors du /de la réalisateur.rice, 
il est une figure qui fait pour eux référence : l’opérateur.rice-image. C’est vers 
ellui que l’acteur.rice se retourne, après les mots parfois trop sophistiqués du 
réalisateur.rice. Avec ellui, pas de chichis : du geste, du déplacement, des 
positions d’épaules et de cou, des yeux aussi. Les discussions paraissent bien 
techniques et terre à terre. Mais qu’on ne s’y trompe pas, la mise en scène s’y 
décide également. Le cinéma y est célébré comme art de l’extériorité, du 
monde sensible, faisant la lumière sur l’imaginaire d’un réalisateur.rice. Le 
dialogue est aussi de mise avec l’opérateur.rice-son, autour d’une articulation, 
de l’intelligibilité d’un mot. Certes, acteur.rice et opérateur.rice, un peu comme 
un couple illégitime, doivent la jouer en finesse. Quelles que soient les 
précautions qu’ils/elles prennent, comment éviter la concurrence avec le.la 
metteur.se en scène, qui pourra redouter l’abandon de ses privilèges ? C’est à 
son tour de se sentir exclu, alors qu’il ou elle a une idée à défendre, quand les 
autres se cantonnent au faire. C’est pour l’acteur.rice l’occasion d’accéder pour 
de bon à cet artisanat collectif qu’est la fabrication de film. Pour un temps, 
il/elle se retire du personnage, et se place ellui aussi en tant 
qu’ « opérateur.rice » parmi les autres. Il/elle va pouvoir augmenter sa 
prestation, faite d’instinct, de certaines connaissances apportées par le regard 
des autres. Avec l’opérateur.rice, aucun doute, il/elle est certain d’avoir été 
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regardé.e, et sur ses conseils, il/elle peut davantage « tourner ses épaules » vers 
la caméra et s’offrir. 
 Les comédien.ne.s, pour rester dans leur personnage, risquent de ne pas être 
d’ « excellents camarades ». Mais il en est qui savent combiner, jouer leur 
partition et celle du metteur en scène, tout en s’intégrant parfaitement aux 
autres membres de l’équipe du film. Le chef opérateur Renato Berta raconte 
que dans Voyage au début du monde de Manuel de Oliveira, Marcello Mastroianni, 
dont c’est le dernier des deux cents films de sa carrière, très fatigué, tenait 
pourtant à rester sur le plateau pendant les changements de plans, bravant le 
froid, pour pouvoir répondre à tous les besoins de mise en place. La place de 
l’acteur.rice dans l’équipe se pose en terme de relations humaines, c’est-à-dire 
de ce qui constitue, en grande partie, l’équipe.  
 La revue CCC se déploie en deux volets : un « cahier-recherche » qui 
propose des articles scientifiques et un « cahier-création » qui propose des 
témoignages de créateurs et de techniciens.  
 Le cahier-recherche s’organise en deux parties, en s’articulant autour de la 
question des organisations, systèmes et places de l’acteur.rice puis interrogeant 
l’apport de l’acteur.rice dans une création partagée.  
 Au début du numéro Morgan Lefeuvre pose la question de la place des 
acteur.rices dans le système des studios français des années 30, avec 
l’avènement du parlant, les acteur.rice.s devenant un rouage essentiel de 
l’organisation des grandes maisons de production françaises. Elle montre la 
façon dont les acteur.rice.s sont présenté.e.s dans la presse cinématographique 
comme parfaitement intégré.e.s à la vie des studios, occupant une place 
centrale dans les équipes et dans le processus de création des films. Mais au-
delà du discours, une analyse détaillée du fonctionnement interne des studios et 
de la vie quotidienne des équipes de production et de réalisation laisse 
apparaître une réalité beaucoup plus contrastée. Se situant dans une 
chronologie plus contemporaine, mais questionnant lui aussi la place de 
l’acteur.rice dans un système spécifique, Jean-Baptiste Massuet interroge la 
place des acteur.rice.s dans les productions reposant sur l’omniprésence de 
fonds verts, les confrontant à des êtres ou des décors intégralement virtuels. Il 
montre que les acteur.rice.s ne sont pas laissé.e.s totalement seul.e.s au sein de 
ces productions, mais épaulé.e.s par de nombreux technicien.e.s interagissant 
avec eux, même s’ils/elles restent invisibles au sein du film achevé. Les 
modalités de cette collaboration sont explorées, interrogeant la possibilité d’un 
jeu d’acteur.rice « augmenté » par la présence des technicien.nes, des effets 
spéciaux, nourrissant la prestation des comédien.nes. Dans le cadre d’un type 
d’organisation définie surtout par le metteur en scène et non par la seule 
structure de production ou les techniques employées, Philippe de Vita 
questionne la mythologie de la direction d’acteur.rice autour de Renoir et révèle 
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un écart considérable entre la réputation de Renoir et la réalité de son travail 
avec les acteur.rice.s. L’apologie de l’apparente liberté de l’acteur.rice apparaît 
comme purement spéculative et cette théorisation ne résiste pas à la réalité du 
tournage. Il explique ainsi le paradoxe de la direction d’acteur.rice.s par Renoir, 
en la définissant non pas comme une domination autoritaire, mais plutôt 
comme une emprise, apparemment non contraignante mais bien présente. 
Nedjma Moussaoui se penche, quant à elle, sur Max Ophuls et montre que 
les modalités du travail collectif ont évolué chez ce dernier au fil de sa carrière, 
permettant une articulation différente du travail avec les technicien.ne.s, d’une 
part, et les acteur.rice.s, d’autre part, selon les périodes. L’arrivée de Max 
Ophuls en France constitue un moment clé qui fait évoluer sa pratique, 
donnant davantage de latitude aux acteur.rice.s et amorçant une évolution 
parachevée dans les années 1950, le travail avec les acteur.rice.s constituant 
désormais le moteur du processus de création.  
 
 C’est ainsi que se pose la place des acteur.rice.s dans la création, autour 
d’une création potentiellement partagée. Les trois articles qui ouvrent cette 
seconde partie questionnent la façon dont se déploient la volonté 
d’investissement et de contrôle des actrices au-delà de leur rôle dans le 
processus de création à travers l’exploration de quatre configurations 
différentes qui, chacune à leur manière, posent aussi la question du genre. 
Jules Sandeau se concentre sur Katherine Hepburn ou plutôt sur sa persona, 
montrant comment sa réputation d’actrice voulant intervenir dans le processus 
de création a été à la fois entretenue et tempérée par ses films ainsi que par les 
discours médiatiques qui accompagnaient leur sortie. Il souligne l’ambivalence 
des représentations autour de cet aspect de sa personnalité. Claire Daniélou 
évoque les figures de deux actrices du cinéma français populaire, Viviane 
Romance et Edwige Feuillère, pendant la période de l’Occupation (1940-1944). 
Dans ce contexte troublé politiquement et socialement, toutes deux cherchent 
alors à transformer leur carrière et le type de personnages qu’elles incarnent à 
l’écran, ce qui les incite à s’investir de manière différente dans l’élaboration des 
films. Alexandre Moussa se penche sur l’exemple de Delphine Seyrig, 
analysant les formes et les limites de l’intervention active de l’acteur.rice dans le 
processus de création cinématographique. Cette actrice n’a eu de cesse de 
revendiquer un rôle plus actif dans la création cinématographique et ce faisant, 
elle a remis en cause à la fois la hiérarchie professionnelle qui subordonne 
l’interprète au réalisateur et la hiérarchie genrée qui refuse aux femmes la 
position de créatrice. Le cahier-recherche se poursuit sur trois articles qui 
mettent en évidence et interrogent la frontière poreuse qui existe entre le 
réalisateur.rice et l’acteur.rice, frontière qui peut être franchie. Nathalie 
Mauffrey propose une analyse du long-métrage Jane B. par Agnès V., film dans 
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lequel le jeu de l’actrice et le je de la cinéaste sont « mis en partage » devant la 
caméra. La dimension créatrice de l’actrice s’actualise au sein d’un dialogue 
avec la cinéaste et prend sa source dans un travail sensible du corps. Arnaud 
Duprat de Montero met en évidence le cas particulier de la collaboration de 
Vittorio de Sica et Sophia Loren. Le cinéaste est, selon les films, derrière la 
caméra et/ou partenaire de l’actrice. Ceci peut avoir des conséquences sur sa 
manière de filmer l’actrice, car il s’agit aussi de se filmer lui-même. Gilles 
Mouellic interroge le passage de frontière entre le profilmique et le 
« préfilmique », c’est-à-dire les porosités entre l’espace de jeu et l’espace 
d’enregistrement technique propre au cinéma au travers de trois cas, la double 
fonction de Rabah Ameur-Zaïmeche, à la fois réalisateur et acteur dans la 
plupart de ses films, les interventions en cours de prise de Laurent Cantet sur 
le tournage de Entre les murs ou le choix de Justine Triet de tourner des 
séquences de fiction au cœur du rassemblement parisien le jour de l’élection 
présidentielle de François Hollande dans La Bataille de Solférino. Ces dispositifs 
singuliers permettent alors de penser ensemble les questions de direction 
d’acteur.rice, de rapport entre fiction et documentaire et d’innovations 
techniques liées à l’avènement du numérique. Enfin, le cahier-recherche se 
conclut sur un article de Caroline Damiens qui explore les usages du film par 
les acteur.rice.s autochtones non professionnel.les dans le cas d’une fiction 
télévisée soviétique L’Ami de Tymantcha (Drug Tymanči, 1969, Anatoli 
Nitotchkine), entièrement jouée par des non-acteur.rices évenks et tournée en 
Sibérie centrale. Elle montre que le film est un objet co-construit par le 
scénariste-réalisateur et ses non-acteur.rice.s. Le film devient alors un lieu 
d’affirmation et de mise en valeur de soi et de sa culture pour les acteur.rices 
non professionnel.les autochtones qui y ont participé. 
 
 Le cahier-création de ce numéro propose une sorte de portrait chinois de 
l’acteur.rice dans l’équipe autour de plusieurs entretiens de membres de 
l’équipe de film, interrogeant leur travail au prisme de leur relation avec les 
acteur.rices et les actrices. Le cahier s’ouvre avec le témoignage de Valérie 
Pangrazzi, recueilli par Bérénice Bonhomme. Valérie Pangrazzi est 
directrice de casting à Toulouse et a participé à l’organisation du colloque dont 
est issu en partie le numéro, marquant dès l’origine du projet la place laissée 
aux professionnel.le.s du cinéma. Elle explique son travail sur les films et son 
rapport aux réalisateurs ou réalisatrices et aux comédien.ne.s. Puis les deux 
textes qui suivent interrogent, chacun à leur manière, le rapport entre le/la 
comédien.ne et l’équipe costume et maquillage. Ce travail mettant en jeu le 
corps, la question de l’intime ne peut que s’y poser. Annelise Gavoille 
s’entretient avec Patricia Colin, créatrice de costumes. Elle met en évidence 
l’importance de connaître l’acteur.rice avant de pouvoir créer son costume ainsi 
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que l’importance du costume pour les acteur.rice.s, ce qui rend essentiel le fait 
de tisser un lien de confiance. Guillaume Jaehnert propose, ensuite, un long 
entretien croisé de Chantal Léothier, cheffe maquilleuse et cheffe coiffeuse et 
de Catherine Bouchard, créatrice de costumes, autour de leur collaboration 
avec Catherine Frot. Cet échange entre ces deux professionnelles du cinéma, 
ayant travaillé avec et pour la même actrice, permet d’approcher au plus près la 
collaboration qui se noue au fil des essayages et des préparations dans le HMC 
(habillage, maquillage, coiffure), ces dernières allant bien au delà de retouches 
techniques. Vient le moment du plateau et des premiers spectateur.rices. 
Renato Berta, interrogé par Bérénice Bonhomme et Paul Lacoste, parle de 
l’acteur.rice vu du côté du/de la chef.fe opérateur.rice-image, évoquant son 
choix d’être à la fois au cadre et à la lumière afin de travailler en fonction de ce 
font les acteur.rice.s, le jeu des comédien.ne.s ressemblant parfois à celui du 
chat et de la souris avec la caméra. Il explique que, souvent, c’est lui que 
l’acteur.rice interpelle en premier après la prise. De ce fait, il reste très attentif à 
ne pas interférer dans la relation entre les acteur.rices et la.le réalisateur.rice. 
Camille Pierre questionne, quant à elle, Nicolas Cantin, ingénieur du son, 
autour de l’acteur.rice et l’équipe de film. Il met en évidence l’importance du/ 
de la perchman/perchwoman connaissant le texte prononcé par l’acteur.rice au 
cordeau et capable de savoir comment la réplique se termine afin de placer la 
perche sur la réplique d’après. Il évoque, aussi, la question des micros Hfs (sans 
fil) et celle de l’intime qui y est afférente, et décrit les dynamiques qui existent 
entre l’ingénieur.se du son, les acteur.rice.s et le.la réalisateur.rice. Enfin, un 
numéro sur l’acteur.rice ne saurait être complet sans rendre compte du point 
de vue de l’un.e d’entre elleux. C’est Philippe Laudenbach, acteur dans de 
nombreux films, entre autres ceux d’Alain Resnais, François Truffaut, Claude 
Lelouch, Claude Sautet, Éric Rohmer, Jean-Jacques Beineix, Claude Miller ou 
Xavier Beauvois, qui répondant aux questions de Bérénice Bonhomme, clôt 
le numéro, nous rappelant que, pour lui aussi, le terme d’équipe n’est pas un 
vain mot.  
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L’acteur : un travailleur des studios comme un autre ? 
Place des acteurs  

dans le système des studios français des années 1930 
 

Morgan Lefeuvre 
 

J 
 

 

 
 

Photo de fin de tournage du film Les Bas-fonds de Jean Renoir (1936).  
Au deuxième rang, Jean Gabin entre Jean Renoir et son assistant Jacques Becker. 

Photographe Roger Forster / ADAGP 

 
 Étudier les relations entre les acteurs et actrices et l’équipe du film pose 
d’emblée un problème épistémologique. Chaque création cinématographique 
étant une aventure collective singulière comportant ses dynamiques et ses 
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contraintes propres, comment rendre compte des liens entre l’interprète et le 
collectif de création de manière globale ? Sachant que la place des acteurs dans 
le dispositif de création varie considérablement d’un film à l’autre – en 
fonction du contexte de production, mais également de la personnalité des 
membres de l’équipe et de leurs histoires individuelles ou communes, comment 
questionner ce lien à l’échelle d’une décennie ? Si cet article s’appuie sur une 
grande variété de sources et d’études de cas particuliers, son objectif est de 
dépasser l’approche monographique afin de prendre en compte le poids du 
contexte de production sur ces relations et sur leurs évolutions. En effet, la 
manière dont l’industrie cinématographique se structure, le statut et les 
conditions de travail qu’elle offre aux professionnels de la production (toutes 
catégories confondues) ont un impact fort sur la constitution des équipes de 
création, sur les relations de travail et donc sur la place et l’implication des 
acteurs dans la genèse des œuvres. L’ambition de cet article n’est pas de 
proposer une ou plusieurs études de cas, mais bien de réfléchir à la relation des 
acteurs et actrices au reste de l’équipe dans un contexte de production 
spécifique qui est celui du cinéma français des années 1930, tout en analysant 
l’évolution de cette relation au fil de la décennie et des bouleversements 
structurels, économiques et sociaux qui traversent le cinéma français durant 
cette période. 
 Cette question de la place des acteurs au sein de l’équipe de création du film 
repose, dans les années 1930, sur un paradoxe. Le cinéma français, influencé 
par le modèle du Star System hollywoodien, tend à donner aux acteurs une place 
grandissante au sein du dispositif de production et de promotion des films, 
conduisant, comme l’a très bien montré Myriam Juan, à la création d’un 
« vedettariat à la française1 ». L’acteur est présenté dans les discours et la presse 
spécialisée de l’époque comme faisant partie intégrante d’un collectif dont le 
studio serait l’écrin, producteurs, réalisateurs, techniciens, ouvriers et acteurs 
participant dans un même élan créateur à la réussite du film. La traditionnelle 
photo de fin de tournage, pour laquelle les vedettes prennent la pose aux côtés 
des machinistes, électriciens et habilleuses entérine cette représentation de 
l’équipe comme un collectif soudé, une chaîne de professionnels dont l’acteur 
ne serait qu’un simple maillon2. Or si l’on se place du point de vue du 

																																																								
1   Myriam Juan, « Aurons-nous un jour des stars ? » Une histoire culturelle du vedettariat 

cinématographique en France (1919-1940), Thèse de doctorat sous la direction de Pascal Ory, 
soutenue à l’université Paris-1 en décembre 2014.  

2   Le cliché publié ci-dessus est symptomatique de cette vision idéalisée de l’équipe du film 
comme un collectif homogène. Jean Gabin, vedette du film de Jean Renoir Les Bas-fonds, pose 
au milieu de l’équipe de tournage, échangeant un regard complice avec Jacques Becker 
(l’assistant de Renoir), sans chercher à se distinguer ; délaissant le feutre porté par son 
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fonctionnement interne des studios et de la vie quotidienne des équipes on 
constate que l’acteur, loin d’être au cœur du dispositif, se tient en retrait et n’est 
pas considéré par les équipes techniques comme appartenant véritablement à la 
communauté des travailleurs du film. C’est ce paradoxe, ce hiatus entre l’image 
véhiculée des acteurs au travail et leur intégration réelle dans le collectif de 
création, que je souhaiterais interroger ici, en m’appuyant sur une lecture 
croisée des discours diffusés par la presse cinématographique et des 
informations émanant de sources primaires (archives administratives et 
syndicales, archives personnelles d’acteurs et archives de production d’une 
soixantaine de films tournés entre 1929 et 19393).  
 
 
Centralité de l’acteur dans le dispositif de production au moment 
du passage au parlant 
 
 Le passage au parlant s’accompagne comme on le sait en France d’une 
restructuration en profondeur des modes de production et d’organisation de 
l’industrie cinématographique. De 1929 à 1931 de puissantes sociétés intégrées 
(comme la GFFA, Pathé-Natan, La société des films Tobis ou la société 
Paramount) s’installent dans l’hexagone, construisent ou modernisent leurs 
propres studios, développent des réseaux de salles sur le territoire et mettent en 
place d’ambitieux programmes de production. À partir de 1930, ce mouvement 
de concentration des structures de production s’accompagne de nombreux 
recrutements, non seulement d’ouvriers et techniciens, mais également de 
scénaristes, réalisateurs ou acteurs. Alors que le pays traverse une crise 
économique grave et que le chômage s’étend à la plupart des secteurs 
d’activités, le cinéma français affiche au début de la décennie une insolente 
vitalité et devient un refuge pour de nombreux acteurs, chanteurs et danseurs 
venus du théâtre ou du music-hall qui connaissent un chômage grandissant 
depuis quelques années. L’industrie cinématographique s’avère d’autant plus 

																																																																																																																																													
personnage dans le film, il arbore même fièrement une casquette d’ouvrier, accessoire 
généralement réservé aux peintres, électriciens ou machinistes des studios. 

3   Au-delà des sources primaires (émanant principalement des fonds des archives nationales, 
de la BNF, de la Cinémathèque française et de la fondation Jérôme-Seydoux Pathé) et des 
sources imprimées (presse cinématographique et syndicale, rapports officiels, mémoires 
d’acteurs) consultées, cet article s’appuie sur une base de données de près de 2 000 films, 
constituée dans le cadre de ma thèse sur les studios, base dans laquelle figure la liste complète 
des interprètes pour chaque film. Portant sur l’activité de l’ensemble des studios français 
entre 1929 et 1939 (tous métrages confondus), cette base m’a permis d’analyser le parcours 
professionnel de nombreux interprètes (quelque soit leur notoriété), d’établir des 
comparaisons et d’observer ainsi des constantes et des évolutions au cours de la décennie. 
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attractive que les salaires y sont beaucoup plus élevés que dans le spectacle 
vivant (y compris pour les petits rôles). La jeune Paulette Dubost, alors 
danseuse et chanteuse de revue, débute (tout comme Danielle Darrieux) dans 
Le Bal réalisé par William Thiele dans les studios Tobis d’Épinay-sur-Seine en 
1931. Elle s’émerveille alors de recevoir 400 Frs par jour de tournage (qu’elle 
soit appelée sur le plateau ou non), soit ce qu’elle gagnait en un mois dans la 
troupe qui l’embauchait comme danseuse4. Recrutés pour un film ou 
bénéficiant de contrats de longue durée (pouvant aller jusqu’à deux ans 
renouvelables), les acteurs deviennent rapidement un rouage essentiel de 
l’organisation des grands studios français qui s’appuient largement sur leur 
image pour asseoir leur notoriété dans le nouveau paysage cinématographique 
français. Avant même qu’ils n’aient tourné le moindre film, les acteurs et 
actrices sous contrats sont exhibés dans la presse, comme symbole de réussite 
pour les sociétés. À peine installée dans ses nouveaux studios de Saint-Maurice, 
en mars 1930 la Paramount annonce ainsi avoir recruté « les artistes les plus 
réputés de la scène française » parmi lesquels Sacha Guitry et Yvonne 
Printemps, Saint-Granier, Lucienne Boyer, Marguerite Moreno, Jean Murat ou 
encore le comique populaire Georges Biscot5. Quelques mois plus tard, la 
société accompagne ses communiqués de presse de nombreuses photos des 
vedettes françaises récemment recrutées comme Marcelle Chantal ou Pierre 
Richard-Willm6. Le groupe Pathé-Natan fait de même en multipliant les 
publicités annonçant, photos à l’appui, la liste des « vedettes Pathé-Natan » 
parmi lesquelles Charles Vanel, Gaby Morlay, Roger Tréville, Elvire Popesco 
ou le débutant Jean Gabin7. La publicité faite autour de ces artistes sous 
contrat (ou annoncés comme tels dans la presse) est avant tout destinée à 
affirmer la puissance des maisons de production, certains ne contribuant que 
de façon marginale à leur activité. De nombreuses actrices sous contrat chez 
Pathé-Natan ne réalisent ainsi pas plus de deux films pour la firme entre 1930 
et 1934, c’est le cas notamment d’Alice Cocea, Elvire Popesco, Simone 
Genevois ou Ginette d’Yd. Quant à Olympe Bradna chez Pathé, ou Sacha 
Guitry et Yvonne Printemps à Paramount, ils n’apparaissent dans aucune 
production des sociétés qui se vantent de les avoir recrutés. 
 Qu’ils participent activement à la production ou non, les acteurs sous 
contrat sont étroitement associés à la vie et à l’image du studio qui les emploie 
et sont tenus d’être présents à de nombreuses manifestations destinées à faire 

																																																								
4   Paulette Dubost, C’est court, la vie, Paris, Flammarion, 1992, p. 49. 
5   « Paramount et M. Robert T. Kane annoncent une importante production française et des 

engagements sensationnels », La Cinématographie Française, n° 593, 15 mars 1930, p. 10. 
6   « L’Activité de Paramount en 1930 », Cinémonde, n° 116, 8 janvier 1931, p. 22. 
7   Ce type de publicité abonde dans la presse cinématographique, mais également dans les 

annuaires professionnels. Voir par exemple Le Tout Cinéma, 1931. 
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connaître la maison et ses animateurs. En dehors des temps de tournage, leur 
présence aux côtés des dirigeants et des chefs de service est requise lors des 
visites officielles de studios (nombreux sont les parlementaires, diplomates 
étrangers ou personnalités du monde du spectacle accueillis dans les studios 
des grandes maisons au début de la décennie), mais également à l’occasion des 
fêtes du personnel, de l’arbre de Noël des enfants, ou lors de simples déjeuners 
de presse8. La presse cinématographique et mondaine diffuse largement ces  
 

 
Déjeuner au studio Pathé de Joinville (1931).  

Au centre Charles Gallo (directeur adjoint de Pathé-Cinéma)  
entouré de Gaby Morlay et Marcelle Chantal, deux actrices sous contrat. 

(Coll. Fondation Jérôme Seydoux-Pathé) 
 

 
images d’actrices et acteurs faisant la promotion des studios qui les emploient. 
En février 1932, Alice Field et Albert Préjean, alors sous contrat chez Pathé 
sont ainsi mobilisés en marge du tournage de Théodore et Cie pour accueillir la 
gagnante d’un concours organisé par la revue Cinémonde. La presse diffuse les 
photos de la jeune Esther Asséo accueillie dans la salle à manger privée des 
studios par le réalisateur Pierre Colombier, le directeur de production des 

																																																								
8   Voir ci-dessus la photographie promotionnelle d’un déjeuner aux studios Pathé de Joinville. 
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studios de Joinville Afif Gargour et les deux vedettes du film, dégustant en 
toute simplicité quelques rondelles de saucisson9 ! 

 

 
La gagnante du concours Cinémonde 

reçue dans la salle à manger des studios Pathé de Joinville par Pierre Colombier, 
Afif Gargour, Alice Field et Albert Préjean en février 1932. 

(Coll. Fondation Jérôme Seydoux-Pathé) 
 
 
 D’une manière générale, la concentration des structures de production 
conduit les acteurs à une relative sédentarité durant les premières années de la 
décennie. Qu’ils soient sous contrat à l’année ou engagés au film, de nombreux 
acteurs nouent des relations privilégiées avec une maison de production et 
enchaînent les tournages dans un même studio, y compris pour des 
producteurs indépendants ayant loué les infrastructures. Cette inscription 
privilégiée au sein d’un studio permet aux acteurs de développer des liens 
professionnels étroits avec les équipes techniques avec lesquelles ils collaborent 
de façon répétée. Prenons le cas de Raimu qui ne dispose d’aucun engagement 
à l’année pour une maison de production. Entre décembre 1930 et juillet 1932, 
à l’exception de Marius tourné dans les studios Paramount de Saint-Maurice, il 
travaille exclusivement dans les studios de Billancourt (co-dirigés par son ami 
marseillais Roger Richebé). Durant le tournage des quatre films auxquels il 
participe en dix-huit mois, il retrouve la même équipe de techniciens sous 

																																																								
9   « Le dixième déjeuner du concours aux studios Pathé-Natan », Cinémonde, n° 217, 

15 décembre 1932.  
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contrat aux Établissements Braunberger-Richebé : le réalisateur Yves Allégret, 
le directeur de production Charles David, le chef opérateur Roger Hubert et le 
chef décorateur Gabriel Scognamillo. Sans compter les équipes d’électriciens, 
machinistes, maquilleurs ou habilleuses de Billancourt. Au printemps 1932, 
alors que la production des Établissements Braunberger-Richebé s’essouffle, 
Raimu se rapproche de la société de Bernard Natan et tourne ses huit films 
suivants dans les studios Pathé de Joinville (dont six sont des productions 
Pathé-Natan, les deux autres étant réalisés par Roger Richebé). Une fois encore 
il retrouve les mêmes équipes de techniciens sous-contrat, notamment le 
réalisateur Pierre Colombier et son frère Jacques (chef décorateur), le directeur 
de production Afif Gargour, le chef opérateur Jules Krüger ou l’ingénieur du 
son Antoine Archimbaud. Cette stabilité des équipes ne s’explique donc pas 
uniquement par l’existence de contrats de longue durée qui attacheraient les 
acteurs à un studio mais par l’existence de réseaux professionnels qui se 
développent au sein de chaque studio, qui influencent fortement la 
composition des équipes et incitent les producteurs (qu’ils soient liés au studio 
ou indépendants) à embaucher les acteurs y ayant leurs habitudes. Le 
phénomène est encore plus marqué pour les seconds rôles ou les figurants 
embauchés directement par les régisseurs du studio qui disposent de leur 
propre carnet d’adresses. 
 Il est par ailleurs intéressant de noter que la présence réelle des acteurs au 
sein des studios et l’intensité de leur coopération avec les équipes de réalisation 
n’est pas proportionnelle à la publicité qui leur est faite dans la presse. Prenons 
le cas de Marcelle Chantal qui après avoir passé un an sous contrat à la 
Paramount de Saint-Maurice, est engagée en juin 1931 par Pathé-Natan, à 
grand renfort de publicité. La firme au coq multiplie les communiqués de 
presse pour vanter les mérites de cette nouvelle recrue distinguée, très en vue 
dans les milieux parisiens et qui vient de triompher dans Le Collier de la Reine, 
un des tout premiers films parlants français. L’actrice, dans un discours 
visiblement préparé pour elle par le service de la publicité de la firme déclare 
ainsi dans la presse au moment de son engagement :  

 
 Je suis toute entière à Pathé-Natan. Émile Natan qui présida à mes débuts 
m’a fait la grande joie de m’appeler auprès de lui. Je suis heureuse de faire partie 
de la phalange d’artistes qui incarnera les prochaines grandes productions de 
cette puissante firme. 
 Maintenant vous savez tout. Vous m’excuserez, je pars pour Berlin. Alors les 
préparatifs de voyage… À bientôt rue Francœur ou à Joinville10. 
 

																																																								
10  « Marcelle Chantal est engagée par Pathé-Natan », La Cinématographie Française, n° 657, 

6 juin 1931, p. 4. 
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En réalité l’actrice ne tourne que deux films pour Pathé : Au nom de la loi de 
Maurice Tourneur à l’automne 1931 et Amok de Fédor Ozep à la toute fin de 
l’année 1933. Soit au total à peine treize semaines de présence dans les studios 
en deux ans et demi. Sur la même période, l’acteur Alexandre Mihalesco 
(également sous contrat) tourne quant à lui huit films dans les studios de 
Joinville (dont sept productions Pathé-Natan), sans que la société ne 
communique le moindrement sur la présence dans ses équipes de ce prolifique 
acteur de théâtre venu de Roumanie. 

 

 
 

Photographie promotionnelle de la firme Pathé-Natan.  
Bernard Natan déjeune en compagnie de Marcelle Chantal et Charles Vanel,  

deux acteurs sous contrat, en 1932. 
(Coll. Fondation Jérôme Seydoux-Pathé) 

 
 
 Cette relative stabilité d’emploi qui durant les premières années de la 
décennie favorise les contacts répétés avec les mêmes équipes devrait, selon 
toute vraisemblance, conduire à une véritable intégration des acteurs au sein du 
collectif de création. Or on constate qu’il existe de nombreux freins à cette 
intégration, freins qui volontairement ou non, relèguent les acteurs et actrices 
en marge des dynamiques collectives de conception et de mise en œuvre des 
films. 
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Une centralité trompeuse  
 
 Paradoxalement, la croissance extrêmement rapide de la production 
cinématographique des années 1930-1933 ne favorise pas l’intégration des 
acteurs dans les équipes et la présence régulière des acteurs dans un même 
studio ne se conjugue pas nécessairement avec une véritable implication dans 
les choix opérés au moment de la conception du film et de la préparation du 
tournage. Durant ces premières années du parlant, la production s’intensifie 
considérablement pour répondre aux besoins de l’exploitation, sans que la 
qualité des films et le temps nécessaire à leur préparation ne soit toujours une 
priorité. Les acteurs, souvent engagés au dernier moment ou affectés sur un 
film à la dernière minute, enchaînent les projets sans possibilité de donner leur 
avis au moment du tournage, encore moins de participer à la préparation du 
film ou au choix des collaborateurs de création. Entre juin et décembre 1930, 
Marcelle Chantal tourne par exemple quatre longs-métrages dont elle est 
l’interprète principale dans les studios de Saint-Maurice. Tout comme 
Annabella qui – entre septembre 1930 et septembre 1931 – enchaîne les 
tournages de sept longs-métrages qui la conduisent des Buttes Chaumont à 
Joinville en passant par les studios Éclair d’Épinay-sur-Seine ou ceux de 
Babelsberg à Berlin. À ce rythme soutenu, il faut ajouter les nombreux courts-
métrages (sketches ou chansons filmées) tournés par ces mêmes acteurs, ainsi 
que les activités promotionnelles auxquelles ils sont tenus par contrats 
(réceptions de presse, galas, cocktails divers). Sans oublier que dans les années 
1930, de très nombreux acteurs mènent de front une carrière théâtrale et 
cinématographique, jouant le jour au studio et le soir au théâtre. Ce 
phénomène est si répandu qu’en novembre 1930, Pour Vous propose à ses 
lecteurs une enquête sur le thème « Peut-on faire à la fois du théâtre et du 
cinéma ? ». Les témoignages recueillis (une dizaine dont ceux de Gaby Morlay, 
Charles Boyer ou Jules Berry) insistent tous sur le fait que cette double carrière 
exige une discipline sévère, une excellente santé et que le temps consacré au 
théâtre l’emporte nécessairement sur celui accordé au travail dans les studios11.  
 De façon récurrente, les témoignages d’acteurs évoquent pour cette période 
des premières années du parlant le tourbillon des tournages qui s’enchaînent et 
l’argent facile, sans grande préoccupation pour la qualité des films tournés ; le 
cinéma étant considéré pour beaucoup comme une activité avant tout lucrative, 
leur permettant de faire la soudure entre deux projets de théâtre. Après avoir à 
maintes reprises déclaré que seul le théâtre lui importait, l’acteur Pierre 

																																																								
11  « Peut-on faire à la fois du théâtre et du cinéma ? », Pour Vous, n° 105, 20 novembre 1930, 

p. 2. 
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Richard-Willm finit ainsi par accepter le contrat lucratif que lui propose la 
Paramount de Saint-Maurice, afin de financer le festival du Théâtre du peuple 
qu’il anime chaque été dans les Vosges et accessoirement de s’offrir le piano 
Pleyel dont il rêve12. Quant à Edwige Feuillère, entre deux projets de théâtre, 
elle semble se rendre au studio comme on passerait à la banque ! Au printemps 
1935, pourtant bien décidée à se montrer plus exigeante sur les choix de ses 
films, de retour des studios italiens de la Cines elle se laisse une fois encore 
convaincre d’accepter un rôle au cinéma. « De retour à Paris, j’appris que mon 
père avait fait des bêtises, c’est à dire des dettes. Le tonneau des Danaïdes 
fuyait à nouveau : je me trouvai vite aux studios de Joinville » écrit-elle dans ses 
mémoires13. Par ailleurs, la vogue des versions multiples (qui loin d’être 
cantonnée à l’expérience singulière des studios Paramount de Saint-Maurice est 
une pratique très répandue dans les studios français dans la première moitié des 
années 1930) n’incite pas à la créativité et offre aux acteurs très peu 
d’opportunités de collaboration en amont du tournage. Le principe de la 
version multiple est simple, il s’agit en s’appuyant sur un découpage technique 
identique mais en changeant les acteurs principaux selon la langue de tournage 
de réaliser plusieurs versions d’une même œuvre, exportable dans divers pays. 
Les interprètes, quelque soit leur notoriété, ne peuvent en aucun cas influencer 
l’écriture de leur rôle ni même le choix des costumes, encore moins suggérer 
des changements dans la mise en scène. Certaines scènes – scènes d’ensemble 
ou scènes comportant une importante figuration – étant réutilisées dans toutes 
les versions, aucune modification notable du découpage n’est donc 
envisageable. L’intervention des acteurs et actrices dans les versions multiples 
est donc strictement cantonnée à la phase de tournage, durant laquelle leur 
créativité est par ailleurs souvent bridée par la nécessité de reproduire, le plus 
fidèlement possible, la performance de l’acteur ayant endossé le rôle dans la 
version considérée comme « originale ». Les interprètes des versions allemande 
et suédoise de Marius tournées par Alexandre Korda dans les studios de Saint-
Maurice simultanément à la version française, peuvent ainsi difficilement se 
prévaloir d’une quelconque contribution au processus d’écriture de leurs 
personnages et doivent se contenter de calquer leurs interprétations sur celles 
de Raimu, Pierre Fresnay ou Orane Demazis14. 
 

																																																								
12  Pierre Richard-Willm, Loin des étoiles, Paris, Belfond, 1975, p. 180. 
13  Edwige Feuillère, Les Feux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1977, p. 106. 
14  Sur cette question des films en versions multiples voir notamment Martin Barnier, Des films 

français made in Hollywood : les versions multiples (1929-1935), Paris, L’Harmattan, « Champs 
visuels », 2004. Ginette Vincendeau « Les films en version multiple : un échec édifiant » in 
Christian Belaygue et Jean-Paul Gorce (dir), Le Passage du muet au parlant, Toulouse, 
Cinémathèque de Toulouse / éditions Milan, 1988. 
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Photogrammes de la version française (à gauche) 

et photographies de tournage de la version suédoise (à droite) 
de Marius d’Alexandre Korda, tourné dans les studios Paramount de Saint-Maurice en 1931. 

Korda est assisté de John W. Brunius pour la version suédoise. 
En haut : Alexandre Mihalesco, Orane Demazis et Pierre Fresnay /  

Nils Lundell, Inga Tidblad et Edwin Adolphson 
En bas : Pierre Fresnay, Orane Demazis et Fernand Charpin /  

Edwin Adolphson, Inga Tidblad et Rune Carlsten 
 
 
 Indépendamment de la question des rythmes de travail ou de la qualité des 
œuvres produites, qui ne leur permettent pas toujours de s’impliquer 
activement au-delà du tournage, le passage au parlant est une période dominée 
par une technique perçue par les acteurs comme toute puissante et 
envahissante. Les nouvelles exigences liées au film sonore, si elles créent un 
climat d’expérimentation et d’émulation au sein des équipes techniques des 
studios, laissent les interprètes relativement en marge de cette dynamique 
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collective. Nombreux sont les comédiens qui – tout comme les réalisateurs – 
ont le sentiment sur le plateau de se faire voler la vedette par les techniciens, en 
particulier par l’ingénieur du son. Du fond de sa cabine, ce nouveau venu sur 
les plateaux impose le silence à tous, peut exiger la reprise d’une scène pour les 
besoins du son et ne se prive pas de donner son avis sur le jeu des acteurs, 
leurs déplacements, leurs mouvements de tête ou les variations de leur timbre 
de voix, ce qui n’est pas sans créer quelques tensions au sein des équipes15. Les 
tournages des premiers films parlants de René Clair dans les studios Tobis 
d’Épinay-sur-Seine sont particulièrement révélateurs de cette étrange 
marginalisation des acteurs dans la conception et la préparation du tournage de 
ces films. Entre janvier 1930 et novembre 1932, René Clair réalise quatre films 
dans les studios Tobis (Sous les toits de Paris, Le Million, À nous la Liberté, Quatorze 
juillet) avec une équipe technique largement reconduite d’un film à l’autre. Or si 
René Clair et ses collaborateurs évoquent volontiers le climat d’émulation et de 
coopération féconde qui régnait au sein de l’équipe durant les phases de 
préparation et de tournage, cette dimension collective de la création ne semble 
pas inclure les acteurs qui ne sont évoqués que de manière marginale ou 
anecdotique. Il faut préciser que si Lazare Meerson et Alexandre Trauner (ses 
décorateurs), Georges Périnal et Georges Raulet (ses opérateurs), Georges 
Lacombe et Albert Valentin (ses assistants) et même le compositeur Georges 
Auric s’installent à Épinay-sur-Seine durant de longues semaines, dormant sur 
place, travaillant souvent de nuit pour construire et éclairer un décor ou régler 
la mise en scène d’une séquence tournée le lendemain, ce n’est pas le cas de 
Pola Illéry ou d’Annabella, ni même d’Albert Préjean (pourtant très proche de 
René Clair avec lequel il travaille régulièrement depuis Paris qui dort réalisé en 
1923). Confirmant s’il en était besoin cette place à part (voire cette mise à 
l’écart) des acteurs dans le processus de création, René Clair n’hésite pas 
déclarer lors de la sortie de son premier film parlant, qu’il pourrait parfaitement 
se passer de vedettes : 

 
 Je ne termine jamais un film sans éprouver un sentiment de profonde 
reconnaissance envers les collaborateurs de toutes sortes qui m’ont permis 
d’accomplir ma tâche. Je crois qu’il m’est permis de faire un film passable sans 
« grandes vedettes » mais je ne crois pas pouvoir le faire si, par exemple, un bon 
accessoiriste et une bonne équipe de machinistes et d’électriciens me font 
défaut. Presque tous les travailleurs qui nous entourent dans les studios sont 
animés d’une sorte d’esprit sportif étonnant. S’ils travaillent seulement d’une 

																																																								
15  Sur cette question des difficultés techniques des premiers tournages sonores voir 

notamment Martin Barnier, En route vers le parlant, histoire d’une évolution technologique, économique 
et esthétique du cinéma (1926-1934), Liège, éd. du Céfal, 2002. Ainsi que le chapitre 3 de ma 
thèse De l’avènement du parlant à la seconde guerre mondiale, histoire générale des studios de cinéma en 
France (1929-1939), soutenue à l’université de Paris-3 sous la direction de Michel Marie.  
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manière passive et pour gagner leur salaire, nous n’arriverions à rien de bon. 
Mais presque tous apportent à la collaboration commune une initiative, un désir 
de bien faire, un sens des responsabilités qui font mon admiration. Presque tous 
mériteraient d’être nommés parmi ceux à qui le film doit d’exister… mais cela 
n’est malheureusement pas possible. Le public ne s’intéresse qu’à ce qu’il voit, 
ne retient que le nom des acteurs. C’est compréhensible sans doute, mais c’est 
bien injuste16. 
 

Au-delà d’une réticence naturelle des acteurs à se mêler à la masse des 
anonymes des studios et de leur désir de cultiver une certaine singularité, leur 
isolement au sein des équipes – tout comme leur solitude au moment du 
tournage – sont dictés par la nature même de leur travail. Là où les autres 
collaborateurs de création sont inclus de facto dans le collectif et pratiquement 
contraints d’y participer, l’acteur cherche en permanence à s’en extraire pour se 
concentrer sur sa performance. Comme en témoigne cette description, par 
Pierre Leprohon, de l’actrice Simone Renant au travail : « Tandis que les 
techniciens montent leur machinerie, Simone Renant arpente un coin du décor, 
les yeux fixés devant elle ne voyant rien de ce qui se passe, répétant à mi-voix 
ce que son personnage va dire par sa bouche17 ». Ou bien encore cette citation 
d’Edwige Feuillère qui semble considérer l’équipe des techniciens au travail et 
le tumulte du studio non comme une stimulation mais bien comme une 
contrainte, un obstacle à son travail, par essence solitaire : 

 
Dans la journée au studio, il nous faut généralement recevoir un certain nombre 
de visiteurs, les uns que leurs intérêts ou leurs occupations rattachent à notre 
profession, les autres, qui, par curiosité ou par désœuvrement viennent nous 
voir tourner comme on va les jours fériés, au zoo, regarder les jeux et les repas 
des fauves. Il faut, dans tout ce va-et-vient non pas rester soi-même, mais le 
personnage qu’on porte en soi et qui à chaque minute est assailli, bousculé, jeté 
hors de votre portée par le bruit, les allées et venues du personnel technique et 
des touristes du septième art18. 
 

 
Les acteurs entre influence grandissante et marginalisation au sein 
des équipes  
 
 Cet isolement des acteurs au sein des équipes, qu’il soit subi ou recherché, 
tend à s’accentuer au fil de la décennie, sous l’effet notamment de 

																																																								
16  Nino Frank, « Quelques pas dans un jardin avec René Clair », Pour Vous, n° 77, 8 mai 1930, 

p. 7. 
17  Pierre Leprohon, Les Mille et un métiers du cinéma, Paris, éd. Jacques Melot, 1947, p. 212. 
18  Edwige Feuillère dans Denis Marion, Le Cinéma par ceux qui le font, Paris, éd. Fayard, 1949, 

p. 170. 
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l’éparpillement des structures de production. Dès 1933 et de manière accélérée 
à partir de 1934, le système des studios français qui reposait au début de la 
décennie sur quelques grandes sociétés intégrées, vole en éclat. Dès la fin de 
l’année 1932, les Établissements Braunberger-Richebé qui exploitent les 
studios de Billancourt licencient leurs acteurs et réalisateurs sous contrat. La 
Paramount installée à Saint-Maurice cesse quant à elle sa production 
européenne dès 1933, suivie par la Tobis en 1935. Par ailleurs, les sociétés 
Pathé-Natan et GFFA sont déclarées en faillite à la fin de 1935. La production 
française se trouve désormais aux mains d’une multitude de producteurs 
indépendants et de petites sociétés souvent éphémères qui ne garantissent plus 
aucune stabilité d’emploi ni pour les techniciens ni pour les acteurs. La fin des 
contrats annuels accélère l’éparpillement des équipes techniques et contraint les 
professionnels de la production – en particulier les interprètes – à une forte 
mobilité. Chaque nouveau film nécessitant une période d’adaptation à de 
nouveaux espaces de travail et de nouvelles équipes techniques. Le cas de 
Raimu évoqué plus haut est à ce titre assez édifiant. Tandis que sur les treize 
films qu’il avait tournés entre décembre 1930 et décembre 1934, huit l’avaient 
été dans les studios de Joinville19, entre janvier 1935 et septembre 1939 Raimu 
participe à 22 films tournés dans 12 studios différents20. Cette précarisation des 
conditions de travail creuse également le fossé entre les acteurs les plus installés 
et la masse des seconds rôles qui peinent désormais à trouver des cachets. Le 
recrutement de ces derniers se faisait au début de la décennie par 
l’intermédiaire des régisseurs de studios avec lesquels ils entretenaient des 
relations régulières, ce qui leur permettait d’avoir leurs entrées aux Buttes 
Chaumont, à Joinville ou à Billancourt. À partir des années 1934-1935, ce sont 
les équipes de production du film (et non plus celles du studio dans lequel il est 
tourné) qui assurent le recrutement des seconds rôles et des figurants. Les 
acteurs n’ont donc plus d’interlocuteur privilégié au sein des studios et doivent 
trouver d’autres réseaux pour se tenir informés des productions à venir et des 
opportunités de travail. En effet, si la fin de son contrat annuel chez Pathé ne 
pénalise pas la carrière d’un acteur comme Charles Vanel (qui tout au plus se 
trouve contraint de tourner quelques films de moindre qualité pour s’assurer 
une continuité de revenus) la situation est plus compliquée pour de nombreux 
jeunes acteurs et actrices dont la carrière s’essouffle rapidement une fois que la 
société de production qui les employait ne leur assure plus d’engagements 
réguliers. Une actrice comme Ginette d’Yd qui bénéficiait d’un contrat chez 
																																																								
19  Quatre autres ayant été tournés à Billancourt et un à Saint-Maurice. 
20  Billancourt (5 films), Neuilly (3 films), Studios Pagnol de Marseille (3 films), studios 

François 1er (2 films), Saint-Maurice (2 films), Éclair (2 films), Joinville, Francœur, Buttes 
Chaumont, Courbevoie, studios de Babelsberg et studios de la Scalera à Rome (1 film 
chacun). 
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Pathé-Natan et avait tourné quatre films à Joinville entre juin 1931 et juin 1933 
(sans que le succès ne soit pour autant au rendez-vous) voit ainsi sa carrière 
s’essouffler rapidement, ne tournant plus que quatre films jusqu’à la fin de la 
décennie (avant d’abandonner totalement le métier d’actrice).  
 Enfin, à partir de 1934-1935, alors que le chômage devient une 
préoccupation majeure pour les techniciens et ouvriers de la production, le 
fossé se creuse et les tensions s’exacerbent avec la frange la mieux rémunérée 
des acteurs français qui bénéficient de contrats souvent très avantageux et dont 
la notoriété éblouit les petits producteurs, prêts à tous les sacrifices artistiques 
pour s’assurer leur concours. Certaines têtes d’affiches comme Annabella, 
Danielle Darrieux ou Harry Baur sont accusées de grever lourdement les 
budgets des films, contraignant les producteurs à rogner sur d’autres postes 
budgétaires : studio, décor et personnel technique notamment. En effet, au 
cours de la décennie, la part du budget dévolue aux acteurs ne cesse de croître, 
passant de 12% environ en moyenne en 1930-1932 à 20% voire 25% du devis 
dans la deuxième moitié de la décennie21. Les cas emblématiques d’acteurs 
comme Harry Baur, Georges Milton ou Annabella qui peuvent toucher des 
cachets représentant jusqu’à 12-13% du budget global du film constituent un 
sujet récurrent de débat dans la presse cinématographique.  
 C’est dans ce contexte qu’éclate à l’été 1937 le scandale Jean Gabin. Acteur 
parmi les plus populaires et les mieux payés du cinéma français, incarnation de 
l’ouvrier français au grand cœur, du brave type sans façon et proche du peuple, 
Gabin est mis en cause par Le Reporter du studio (sous-titré : « Par ceux du 
studio… pour ceux du studio »), journal corporatif à destination des 
professionnels de la production et des techniciens. Dans une série d’articles le 
Reporter accuse Gabin d’avoir touché un versement de 60 000 Frs pour un film 
– Rumeurs – qu’il aurait abandonné au dernier moment. Les articles précisent 
qu’il ne s’agit pas d’un accident et que l’acteur n’en serait pas à son premier 
forfait. Au-delà de la malhonnêteté du procédé, le journal dénonce l’égoïsme 
dont fait preuve l’acteur et son manque de solidarité vis-à-vis des techniciens 
déjà engagés sur le film. « Nous voulons de plus faire remarquer que de 
nombreux comédiens et techniciens moins fortunés que Jean Gabin avaient 
signé pour Rumeurs et qu’ils se sont trouvés sans emploi du fait de la carence de 

																																																								
21  Myriam Juan, Aurons-nous un jour des stars ?…, op. cit. De nombreux devis de films – 

théoriques ou réels – sont par ailleurs publiés dans la presse cinématographique à partir de 
1937. Voir notamment Marcel Colin Reval, « La réalisation d’un film moyen coûte 
800 000 frs de plus qu’en 1935 », La Cinématographie Française, n° 994, 19 novembre 1937, 
p. 12 et « Un producteur dispose de 4 000 000 fr. Voici comment il établit le budget de son 
film », Pour Vous, n° 513, 14 septembre 1938, p. 8-9. 
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leur… camarade » peut-on ainsi lire dans l’édition du 7 août22. La semaine 
suivante, le journal va jusqu’à réclamer la mise à l’écart du comédien pour 
mauvaise conduite vis à vis de ses « camarades » en titrant : « Le Scandale 
Gabin : les producteurs français auront-ils le courage d’inscrire Gabin en tête 
d’une liste noire qui s’impose ? ». L’affaire prenant une certaine ampleur dans la 
presse cinématographique, la Chambre syndicale de la production de films et 
l’Union des artistes se voient dans l’obligation de lancer une enquête pour 
tenter d’apaiser le conflit entre la star et une partie de la corporation. À la fin 
du mois de septembre, l’acteur sort de son silence et tente de fournir des 
explications dans le quotidien Ce Soir dans lequel il rejette la responsabilité sur 
des producteurs peu scrupuleux et se désole de l’étroitesse d’esprit des 
professionnels français avant de conclure : 

 
 Évidemment cette campagne ne m’atteint pas. Mais sans doute comprenez-
vous mieux maintenant pourquoi il y a des instants où si grand que soit mon 
plaisir de travailler en France avec mes compatriotes, Hollywood m’apparaît 
comme un paradis où je devrais aller faire un tour23. 
 

Si l’imaginaire cinéphile a valorisé, à juste titre, la figure d’un Gabin proche de 
ses metteurs en scène (Carné, Renoir, Duvivier et Grémillon en tête), capable 
de s’impliquer activement dans la préparation des films auxquels il participe, 
choisissant ses techniciens ou ses partenaires, achetant les droits d’auteurs des 
œuvres qu’il souhaite voir portées à l’écran ou coopérant à l’écriture du 
scénario24, cela ne signifie pas que l’acteur ait été considéré par l’ensemble des 
techniciens comme un collaborateur artistique intégré au sein du collectif de 
création. Outre son niveau de rémunération et son statut de vedette qui en font 
de facto une personnalité à part au sein de l’équipe, Jean Gabin n’a par ailleurs 
jamais montré un attachement particulier à la dimension collective de la 
création cinématographique, ni manifesté, dans les années 1930, sa sympathie 
ou sa solidarité pour la communauté des techniciens et ouvriers des studios. 
Au fil des très nombreux entretiens qu’il accorde à la presse à partir de 1935, il 
ne cesse d’évoquer son désir de campagne et de solitude et se montre pour le 
moins critique vis à vis de ses camarades des studios. « J’vis pas pour les autres, 
j’vis pour moi » déclare-t-il avec un brin de provocation à Cinémonde, quelques 

																																																								
22  Le Reporter, « Puisque Jean Gabin est muet… donnons des précisions », Le Reporter du 

studio, 7 août 1937.  
23  L.R. Dauven, « Des “procéduriers” ligotent Jean Gabin. Le célèbre héros de “Gueule 

d’amour” nous raconte son aventure », Ce Soir, 25 septembre 1937, p. 1 & 8. 
24  Claude Gauteur et Ginette Vincendeau, Jean Gabin, anatomie d’un mythe, Paris, Nouveau 

Monde éditions, 2006, p. 132-135. 
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semaines après la victoire du Front populaire, avant d’ajouter : « j’ai horreur 
des gens de cinéma… d’avoir des conversations d’acteur25 ».  
 Certes le cas de Jean Gabin ne peut être tenu pour représentatif de 
l’ensemble de la profession, il est néanmoins révélateur des tensions croissantes 
qui affleurent entre équipes techniques et acteurs, en particulier la frange la 
mieux rémunérée d’entre eux. Dans un contexte de crise de la production 
française qui à partir de 1935 affecte une large part des techniciens, l’influence 
grandissante des vedettes dans la mise en production des films et le coût 
exorbitant de leurs cachets au regard des salaires du reste de l’équipe contribue 
largement à alimenter les tensions, voire un certain ressentiment au sein des 
équipes techniques. Arrivant à midi lorsque le reste de l’équipe est sur le 
plateau dès 9h, disposant de loges et d’une salle réservée au restaurant des 
studios quand les techniciens et ouvriers prennent leurs repas à la cantine et 
leurs rares temps de repos dans la cour, les acteurs constituent une catégorie 
professionnelle résolument à part, considérés comme des hôtes de marque 
n’appartenant pas pleinement à la communauté des travailleurs du film. 
Fortement corrélées à la question des salaires, ces tensions sont également 
étroitement liées à l’absence d’engagement des artistes-interprètes dans les 
luttes sociales qui agitent les studios français à partir de 1934. Sans revenir en 
détail sur l’histoire des revendications syndicales et des luttes sociales des 
professionnels de la production durant la décennie26, il est intéressant de noter 
que sur ce plan également les acteurs semblent largement faire bande à part. 
Plusieurs éléments peuvent expliquer cette frilosité des acteurs à s’engager dans 
un mouvement de revendications collectives durant les années 1930. D’une 
part, contrairement aux autres professionnels qui appartiennent pleinement à la 
corporation du cinéma, il faut rappeler que la plupart des interprètes mènent de 
front une carrière au cinéma et au théâtre ou au music-hall. Le studio ne 
représente donc pas leur unique espace de travail ni leur principal lieu de 
sociabilité. Alors que les ouvriers et techniciens de la production tissent leur 
réseau professionnel au sein même des studios ou dans les bistrots 
environnants, les acteurs et les figurants en quête d’engagement privilégient les 
cafés de la porte Saint-Martin pour les plus modestes, ou les établissement plus 
huppés des Champs-Élysées ou du quartier de l’Étoile pour les plus fortunés. 
Pour nombre d’entre eux (les seconds rôles en particuliers), le cinéma ne 

																																																								
25  Jacqueline Lenoir, « Jean Gabin, un homme », Cinémonde, n° 411, 3 septembre 1936, p. 7. 
26  J’ai abordé cette question dans diverses publications, notamment : « Les travailleurs des 

studios : modalités d’embauche et conditions de travail (1930-1939) », Laurent Le Forestier et 
Priska Morrissey (dir) Histoire des métiers du cinéma en France avant 1945, 1895, n° 65, hiver 2011, 
« Grèves rouges et syndicats jaunes : mouvement social et divisions syndicales dans les 
studios français (1936-1939) », Tangui Perron (dir), L’Écran rouge, syndicalisme et cinéma de Gabin 
à Belmondo, Paris, éditions de l’Atelier, 2018. 
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constitue qu’un à-côté, certes lucratif, à ce qu’ils considèrent comme leur 
principal métier et leur véritable famille : le théâtre. L’histoire des luttes sociales 
des travailleurs des studios n’est donc pas véritablement la leur. Par ailleurs, 
bien que de nombreux acteurs et figurants connaissent la même précarité et les 
mêmes revenus modestes que les ouvriers et techniciens, la plupart ne 
souhaitent pas être associés à ces catégories professionnelles dont ils ne 
partagent ni les codes culturels ni les modes de revendication. Même inconnus 
et désargentés, les acteurs rechignent à fraterniser avec les travailleurs manuels 
des studios, préférant de loin être associés à la grande famille des artistes et 
partager, ne fusse que symboliquement, les mêmes espoirs et les mêmes 
difficultés que les vedettes de l’écran. Enfin, et cela n’est pas anodin, les acteurs 
sont les seuls au sein des studios à bénéficier – dès le début des années 1930 – 
de contrats-types qui règlementent leurs conditions d’embauche et les 
protègent un minimum de l’arbitraire des producteurs. Ils sont également les 
seuls à bénéficier d’un syndicat ancien et structuré, l’Union des Artistes (qui 
défend les droits des danseurs, musiciens et artistes interprètes au théâtre et par 
extension dans les studios). C’est donc avec une certaine indifférence qu’ils 
assistent, à partir de 1934-1935, à la constitution d’un mouvement de 
revendications sociales des équipes de réalisation qui les entourent. Les grèves 
d’occupation qui paralysent la production en juin 1936 ne soulèvent pas le 
moindre élan de solidarité parmi les acteurs qui restent dans leur immense 
majorité totalement indifférents aux événements, quand ils ne se montrent pas 
tout simplement agacés par la gène occasionnée ! Dans le meilleur des cas 
certains manifestent un soutien de principe au moment du déclenchement de la 
grève avant de quitter les studios en attendant de pouvoir reprendre leur 
travail, à l’image de Gaby Morlay ou Charles Vanel présents dans les studios de 
Joinville au moment du déclenchement de la grève telle qu’elle nous est décrite 
dans Pour Vous : 

 
La centrale électrique fut fermée, les sunlight s’éteignirent, les moteurs 
s’arrêtèrent de tourner… force fut donc aux équipes de Félix Gandéra qui 
achevait Les Grands, et de Pierre Billon qui tournait Au service du Tsar, de se 
retirer. Ce qui fut fait, « […] non sans que Gaby Morlay et Charles Vanel 
eussent signé » d’innombrables photos « en souvenir d’un jour de grève » et fait 
apporter, ainsi que Claude Heymann, qui travaillait au montage des Jumeaux de 
Brighton, une quantité considérable de paquets de cigarettes27. 
 

En juin 1936, la presse souligne d’ailleurs l’absence remarquée des acteurs et en 
particulier des grandes vedettes restées indifférentes au mouvement. « Nous 
tenons à faire remarquer qu’au cours de ces journées de grève, nos grandes 

																																																								
27  Jean-Pierre Barrot, « La grève dans les studios », Pour Vous, n° 396, 18 juin 1936, p. 11. 
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vedettes n’ont pas répondu à l’appel des grévistes qui leur demandaient de les 
divertir » peut-on lire dans La Cinématographie Française du 20 juin28. Peu ou pas 
impliqués dans les grèves d’occupation, les acteurs accueillent avec 
circonspection la signature des premières conventions collectives du cinéma 
qui, pour la première fois, règlementent l’embauche et les conditions de travail 
dans les studios où elles prévoient l’application de la semaine de 40h. Cette 
dernière mesure, tout comme la dimension ouvertement prolétaire des modes 
de revendication adoptés par les travailleurs des studios, contribuent à creuser 
le fossé entre les acteurs et la majorité des ouvriers et techniciens. Comment 
envisager de soumettre l’art du comédien et la création à des horaires fixes ? Ce 
que Gabin ne se prive pas d’évoquer en filigrane dans l’entretien déjà cité qu’il 
accorde à Cinémonde en septembre 1936 lorsqu’il explique d’un ton railleur : 
« J’admire les grands acteurs qui parlent de sensibilité, de création, de 
renouvellement… et qui regardent leur montre pour quitter le studio à sept 
heures juste. C’est une veine de pouvoir domestiquer ses talents à ce 
point29… ». De fait l’adhésion de l’Union des Artistes à la puissante Fédération 
Nationale du Spectacle de la CGT en juin 1936 n’est pas sans provoquer 
quelques remous chez les acteurs, certains refusant de se voir assimilés à de 
vulgaires travailleurs du film30.  
 
 Les années 1930, période marquée par l’émergence de mouvements de 
revendications collectives et par la prise de conscience d’une communauté de 
destin des équipes de production, révèlent avec acuité la place singulière des 
acteurs au sein des professionnels du cinéma. Rouages essentiels du processus 
de création et pièces maîtresses d’une industrie en pleine restructuration, leur 
intégration au sein des équipes reste paradoxalement difficile, ce qui n’exclut 
pas durant cette période des coopérations fructueuses, des manifestations 
individuelles de sympathie et l’existence de liens étroits entre les acteurs, 
techniciens et ouvriers des studios. Rarement exprimés avant-guerre, ces liens 
(plus profonds qu’il n’y paraît) apparaissent au grand jour après-guerre, dans le 
cadre des luttes pour la défense du cinéma français. Au-delà des images 
célèbres de Jean Marais, Madeleine Sologne ou Simone Signoret défilant dans 
les rues de Paris lors de la manifestation du 4 janvier 1948 dans le cadre de la 
lutte contre les accords Blum-Byrnes, la mobilisation des acteurs français 
après-guerre illustre une forme d’intégration au sein du collectif des travailleurs 
du film. Mobilisés pour la défense du cinéma français en général, dans un élan 

																																																								
28  La Cinématographie Française, n° 920, 20 juin 1936, p. 3. 
29  Jacqueline Lenoir, « Jean Gabin, un homme », op. cit. 
30  Voir Marie-Ange Rauch, De la cigale à la fourmi. Histoire du mouvement syndical des artistes 

interprètes français (1840-1960), Paris, éditions de l’Amandier, 2007, p. 150. 
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de solidarité professionnelle, les acteurs prennent également une part active 
aux comités de soutien qui sont créés en 1951 pour lutter contre les 
licenciements massifs des ouvriers de la production et contre la fermeture des 
studios de Joinville. Ne craignant plus d’adopter les modes de revendication 
traditionnellement associés au monde ouvrier (manifestations de rue, 
occupation de studios, assemblées générales, distribution de tract), les acteurs 
font part de leur attachement à cet outil de travail, ce lieu de mémoire et cet 
espace de création collective que représentent les studios de Joinville. La presse 
publie alors des témoignages d’acteurs qui évoquent avec nostalgie « leur 
Joinville » et semblent réaliser à l’heure où le lieu est menacé de disparition 
qu’ils appartiennent, eux aussi, à la communauté des travailleurs du film31.  
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 L’anecdote est désormais célèbre : alors qu’il tourne le premier épisode du 
Hobbit de Peter Jackson (2012), l’acteur Ian McKellen craque soudainement 
lors d’une séquence tournée sur fond vert où il se trouve seul face à des 
photographies censées lui suggérer la présence des autres acteurs, s’expliquant 
ainsi a posteriori :  

 
Faire semblant d’être avec treize personnes alors que tu es en fait seul, ça pousse 
ta technique d’acteur dans ses retranchements. Alors j’ai craqué et je me suis mis 
à pleurer. J’ai pleuré pour de bon. Puis j’ai crié : « ce n’est pas pour faire ça que 
je suis devenu acteur ! ». Malheureusement, le micro était allumé et tout le studio 
a entendu…1.  
 

Outre le point de non-retour qu’illustre l’évocation de cette scène quant à la 
fragmentation des tournages que facilite à l’évidence le numérique, il serait 
intéressant de s’interroger ici sur l’imaginaire de l’acteur véhiculé par cette 
saillie : car si ce n’est « pas pour faire ça » que Ian McKellen est devenu 
comédien, cela sous-entend que ce dernier a une vision bien définie de son 
travail, incompatible a priori avec cet imaginaire du fond vert que charrie avec 
lui le numérique2.  

																																																								
1   Anonyme, « Ian McKellen a craqué sur le tournage du Hobbit à cause des effets spéciaux », 

Première, 26/11/2012. Dernière consultation le 29 juin 2018), [En ligne]. URL : 
http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Ian-McKellen-craque-sur-le-tournage-du-
Hobbit-cause-des-effets-speciaux.  

2   L’insistance de McKellen sur le nombre de partenaires invisibles accentue d’ailleurs 
l’impression d’une gestion de plus en plus complexe à mesure que les personnages virtuels 
augmentent en nombre, augmentation s’expliquant par la démocratisation de ce type de 
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 Si le tournage sur fond vert n’a en soi rien de nouveau (son équivalent, le 
fond bleu, est utilisé depuis la fin des années 1920 et fut popularisé par les 
tournages en vidéo dans les années 1980), sa systématisation et sa radicalisation 
semblent bien suggérer, à l’ère du numérique, une possible reconfiguration du 
travail des comédiens. Comme a pu le remarquer le journaliste Don Steinberg : 
« c’est l’un des plus gros changements dans la profession actoriale depuis 
l’avènement des talkies. Les acteurs doivent constamment interpréter des 
performances dramatiques alors qu’ils se trouvent face à un décor et des 
partenaires absents. Les metteurs en scène ont pris l’habitude de placer les 
acteurs au sein d’arrière-plans simulés (remplaçant les écrans verts ou bleus du 
tournage) et d’ajouter des personnages animés digitalement dans les scènes 
filmées3 ». Le constat ne se limite d’ailleurs pas au fond vert, et s’étend à 
n’importe quel type de production engageant une rencontre entre personnages 
« animés » et acteurs réels, sur le modèle, par exemple, de Qui veut la peau de 
Roger Rabbit (Robert Zemeckis, 1988)4. À la « présence-absence » de l’acteur qui 
a souvent été commentée (son « être-là » du tournage laissant la place à son 
image « absentéisée » au sein du film5) s’oppose dès lors une « absence-
présence » des personnages créés a posteriori, inexistants sur le plateau puis 
dotés d’une réalité factice à l’image, reposant entre autres sur le degré de 
conviction perceptive que le comédien aura su injecter dans son jeu. Il 
convient donc, pour les acteurs, de « faire semblant » d’être dans un décor 
qu’on leur a décrit au préalable, et de feindre la présence d’interlocuteurs qu’ils 
doivent se contenter d’imaginer. On conçoit dans quelle mesure cette 
technique de jeu suppose a priori une capacité d’oubli de l’espace environnant, 
engageant une forme de repli sur soi – il n’y a rien sur quoi se reposer sur le 
plateau, et personne à qui donner la réplique, si ce n’est dans sa tête – mais 
également une capacité forte de projection – il faut être capable de suggérer la 

																																																																																																																																													
méthode, facilitant parfois la logistique du tournage en termes de disponibilité des 
comédiens. 

3   Don Steinberg, « Actors and Visual Effects: How to Behave on a Green Screen », The Wall 
Street Journal, 18 juin 2015. Dernière consultation le 29 juin 2018. [En ligne]. URL : 
http://staging.visualeffectssociety.com/sites/default/files/innews/actors_and_visual_effects
_how_to_behave_on_a_green_screen_-_wsj.pdf 

4   Pour plus de précisions sur la question de la persistance et de l’évolution de ces trucages 
hybrides, ainsi que sur le recyclage des compétences des techniciens traditionnels auprès des 
nouvelles techniques du numérique, voir par exemple Réjane Hamus-Vallée dans son article 
« Histoire des effets spéciaux : de Méliès à Jurassic Park en passant par King Kong, L’homme 
invisible, Star Wars et 2001, L’odyssée de l’espace », in Hamus-Vallée Réjane (dir.), Du trucage aux 
effets spéciaux, CinémAction, 2001, p. 14-37. 

5   Cf Vincent Amiel, « L’objet premier du cinéma », in Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, 
Geneviève Sellier et Christian Viviani (dir.), L’Acteur de cinéma : approches plurielles, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 8. 
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présence de ce qui n’en a pas, suggérer la présence d’une absence, par le regard, 
la gestuelle, etc. D’où la mise au premier plan de l’acteur dans la 
communication entourant ce genre de production, exacerbant l’exploit de stars 
capables de jouer sans repères ni partenaires6, une image que le fond vert ou 
bleu participe d’ailleurs à construire en isolant ces corps au sein d’espaces 
vierges, comme pour signifier qu’il n’y a plus qu’eux qui comptent, 
indépendamment de tout ce qui peut les entourer. 
 Mais ce que le discours promotionnel participe à construire ne semble 
pourtant pas s’accorder à la réalité des tournages en question – ni au fait, par 
ailleurs, que le film achevé contrebalance souvent la présence de ces stars par 
celle de « personnages-effets » spectaculaires, pouvant eux-mêmes être 
envisagés comme des « stars7 ». Si Ian McKellen craque ainsi sur le plateau du 
film de Peter Jackson, c’est sans doute bien sûr qu’il regrette une certaine 
appréhension de son art reposant sur la proprioception, la capacité à inscrire 
son corps dans l’espace, et également son pendant direct : le rapport à l’autre, 
le dialogue, le partage. Mais cette absence d’altérité que suppose ce type de 
tournage serait selon nous à relativiser. En effet ce que déplore Ian McKellen, 
ce n’est peut-être pas tant l’isolement de l’acteur au sein de ce genre de film, 
laissé totalement seul face à lui-même, mais bien plutôt une transformation des 
méthodes actorielles supposant l’adaptation à un dispositif singulier ne 
reposant plus sur l’interaction avec d’autres acteurs. Car, on s’en doute, l’acteur 
n’est pas laissé seul sur ce genre de tournage, bien au contraire : il est plus que 
jamais entouré, mais par d’autres représentants du travail collectif que constitue 
le film, à savoir les techniciens. Nous serions en l’occurrence enclins à penser 
que la crédibilité de l’espace ou des personnages virtuels d’un film à effets 
spéciaux doit tout autant à l’acteur suggérant leur présence par son jeu qu’aux 
techniciens participant de leur simulation à même le plateau. Invisibles dans le 
film, remplacés par les êtres fantasmatiques ou cachés par les décors digitaux, 
ces techniciens constitueraient en effet selon nous le soubassement du jeu des 
acteurs, substituant une « présence invisible » à « l’absence-présence » des 
partenaires virtuels, et permettant donc aux stars de jouer non pas tant « face 
à », qu’« en présence » de ces derniers, facilitant dès lors leur démarche 

																																																								
6   Impression néanmoins nuançable si l’on se réfère au discours de certains acteurs comme 

Benedict Cumberbatch pour la promotion de The Hobbit, affirmant qu’il est un peu gêné de 
s’attribuer les mérites des meilleurs techniciens du monde. Interview disponible sur le site 
d’Allociné, réalisée le 5 décembre 2013. Dernière consultation le 08 avril. [En ligne]. URL : 
2020.http://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19540574&cfilm=186918.html. 

7   Pensons, par exemple, à Jar Jar Binks dans la prélogie Star Wars (George Lucas, 1999-
2005), à l’elfe de maison Dobby dans la saga Harry Potter (à partir de La Chambre des Secrets, 
Chris Columbus, 2009 jusqu’aux Reliques de la Mort – 1ère partie, David Yates, 2010) ou encore 
à des personnages comme le King Kong de Peter Jackson (2005). 
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imaginative, et contribuant à la cohérence et à l’homogénéité du résultat final 
de leur prestation. C’est ce qui nous amène à nous demander en quoi la 
présence invisible des techniciens, dont le rôle est de simuler la présence de 
personnages imaginaires tendant à nuancer la place centrale de l’acteur dans le 
film, participe dans un même mouvement d’une mise en valeur paradoxale du 
travail de ce dernier, en opérant comme une forme « d’augmentation » virtuelle 
de son jeu au sein du film achevé. 
 En nous basant principalement pour cette réflexion sur trois films hybrides, 
proposant des configurations de tournage bien différentes, chacune 
symptomatique et représentative d’une certaine vision des effets spéciaux, nous 
reviendrons dans un premier temps sur les discours entourant l’acteur au sein 
de plusieurs productions entremêlant prises de vues réelles et personnages 
« animés », afin de remarquer le rôle central octroyé au comédien dans la 
suggestion de ces êtres pour le spectateur (Qui veut la peau de Roger Rabbit de 
Robert Zemeckis, 1988). C’est ce qui nous amènera, dans un deuxième temps, 
à souligner l’idéalisation de cette perception en la mettant à l’épreuve des 
méthodes de tournage sur quelques productions faisant usage de ce type de 
trucages, afin de mettre en évidence le rôle joué par les techniciens dans la 
captation de l’interprétation de l’acteur, via leurs nombreuses interactions 
(L’Odyssée de Pi d’Ang Lee, 2012). À partir de là, nous nous interrogerons sur 
l’impact de cette présence invisible des techniciens au sein de l’image 
composite ainsi obtenue, participant de la constitution de ce que nous 
choisirons d’appeler un « jeu d’acteur augmenté » (Avatar de James Cameron, 
2009)8. 
 
 

																																																								
8   Le choix de ces trois films est motivé par leur place dans l’histoire du cinéma. Qui veut la 

peau de Roger Rabbit (Robert Zemeckis, 1988) s’avère par exemple, selon Pierre-Éric Salard, 
constituer « une étape marquante de l’histoire du cinéma » ([Pierre-Éric Salard, « Qui veut la 
peau de Roger Rabbit : lorsque la magie du cinéma opère », www.effetsspeciaux.info, 26 avril 2017. 
Dernière consultation le 29 juin 2019. [En ligne]. URL : http://www.effets-
speciaux.info/article?id=213 ; Avatar (James Cameron, 2009) est un film important qui a pu 
être considéré, à plusieurs reprises, comme représentant « la seconde venue du cinéma » via 
son procédé de performance capture (Cf. entretien de Bill Krohn avec Joe Dante dans Les Cahiers 
du Cinéma, n° 647, juillet-août 2009, p. 16) ; tandis que L’Odyssée de Pi (Ang Lee, 2012) est un 
film qui a reposé sur une volonté clairement affichée du réalisateur de « faire de l’art » avec 
Bill Westenhofer, responsable des effets visuels du film via la société Rhythm and Hues, et 
qui a soulevé une polémique importante quant à la place des concepteurs d’effets visuels au 
sein de l’industrie contemporaine du cinéma (Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard, 
Les Effets spéciaux au cinéma. 120 ans de créations en France et dans le monde, Paris, Armand Colin, 
2018, p. 260-266). 
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L’acteur, seul au monde ? 
 
 Dans leur récent ouvrage sur les images de synthèse, Laurent Jullier et 
Cécile Welker mettent en évidence un changement de paradigme dans le cadre 
du cinéma numérique, lié à l’importance accordée à la phase de 
postproduction, au détriment de la phase de tournage. Ils opposent ainsi un 
« modèle théâtre », où « la caméra est là pour garder la trace d’un spectacle qui 
se déroule devant elle », et un « modèle peinture » plus marginal, qui « autorise 
le retour en arrière, le repentir, la retouche et même l’effacement complet pour 
refaire autre chose à la place9 ». On comprend dans quelle mesure le « modèle 
peinture » s’accorde à un certain imaginaire du cinéma numérique, privilégiant 
l’encodage (et donc la manipulation éventuelle des données) à l’inscription 
(l’image gravée à même le support physique de la pellicule), s’illustrant a priori à 
merveille dans les films à effets spéciaux qui reposent sur des images 
composites. Comme les deux auteurs le soulignent, « les images de synthèse 
réhabilitent le modèle peinture, en brouillant la frontière entre dessin animé et 
film en prise de vues réelles10 ». Il serait pourtant envisageable de nuancer ce 
constat, en nous demandant si cette intégration de l’imagerie de synthèse dans 
un grand nombre de productions tournées en numérique ne réhabiliterait pas 
également, dans un même mouvement, un certain « modèle théâtre », ne serait-
ce que dans l’imaginaire technique que ces dispositifs, permettant 
l’entremêlement « animation » / prises de vues réelles, mettent en jeu.  
 En effet, il s’avère que, quel que soit le procédé employé ou la configuration 
de tournage choisie – qui peuvent être extrêmement divers, de l’intégration de 
personnages dessinés dans des décors réels aux films en performance capture, en 
passant par les fonds verts et bleus, les fonds blancs ou noirs, le tournage à la 
vapeur de sodium, etc. – les discours n’ont de cesse de mettre en avant 
l’indispensabilité du travail de l’acteur dans la crédibilité des séquences 
réalisées. Cette mise en avant de l’acteur passe par un aspect singulier, qui court 
d’une production à l’autre, à savoir sa capacité à emplir imaginairement le vide 
qui lui fait face, afin de suggérer la présence d’un personnage ou d’un décor 
absents. Si la chose est l’occurrence régulièrement présentée comme une 
prouesse actoriale, il conviendrait de s’interroger sur l’imaginaire de l’acteur 
que semble convoquer cette approche du jeu devant la caméra. 
 Remarquons la manière dont la revue Positif insiste sur le jeu de Bob 
Hoskins dans le film Qui veut la peau de Roger Rabbit, Philippe Rouyer saluant « la 
prestation de [l’acteur], justement célébré depuis Mona Lisa. Valiant demeurera 

																																																								
9   Laurent Jullier et Cécile Welker, Les Images de synthèse au cinéma, Paris, Armand Colin, 2017, 

p. 40. 
10  Ibid. 
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sans doute le rôle le plus délicat de sa carrière puisqu’il a dû l’interpréter en 
donnant la réplique à des personnages absents sur le plateau mais présents à 
l’image : les toons11 ». Est-ce un hasard si cet imaginaire singulier de l’acteur 
semble se déployer à l’aune de ce film, comme peut en témoigner beaucoup 
plus récemment un article de Pierre-Éric Salard qui lui est consacré, l’auteur 
écrivant alors, à propos de Mary Poppins, que « quarante ans avant les décors 
numériques de la prélogie Star Wars, des comédiens doivent déjà apprendre à 
jouer face au vide, dans un décor minimaliste12 ». On le voit, ce qui compte ici, 
au-delà de ce que produisent les effets spéciaux en eux-mêmes (rien à voir en 
l’occurrence entre l’univers de dessin animé du film de Stevenson et les 
créatures de l’univers de George Lucas), c’est bien le travail des acteurs, 
donnant la réplique, dans les deux cas, à des êtres qui ne sont pas présents sur 
le plateau. Ce qui relie ces productions à effets spéciaux, pour le coup très 
différentes, c’est bien une méthode actoriale singulière, impliquant un rapport 
particulier à sa propre imagination. Salard précise en effet, revenant au film qui 
l’intéresse en premier lieu : « Pour se préparer, Hoskins a auparavant étudié le 
comportement de sa petite fille : il s’en est inspiré pour réussir à jouer face à 
des personnages imaginaires. […] En effet, comme le véritable Roger Rabbit 
sera seulement ajouté en post-production, Bob Hoskins joue le plus souvent 
devant le vide le plus total13 ». D’aucuns pourraient voir ici la mise en avant 
d’un travail novateur, faisant écho à l’imaginaire de l’innovation technologique 
véhiculé par ce type de production, mais remarquons dans quelle mesure ce jeu 
reposant sur la suggestion d’un univers diégétique fragmentaire n’est autre 
qu’une adaptation, au cinéma, de méthodes plus anciennes, notamment issues 
du travail théâtral. Loin d’être une interprétation de notre part, cette 
observation se retrouve dans les propos de nombreux acteurs, comme Hugh 
Jackman affirmant que « jouer sur fond vert, c’est un peu comme jouer au 
théâtre14 », ou Zoé Saldana, expliquant que le dispositif de performance capture 
qu’elle a pu tester sur Avatar « ressemble à du théâtre15 » (theatre-like).  

																																																								
11  Philippe Rouyer, « De chair et de papier », Positif, n° 332, octobre 1988, p. 47. 
12  Pierre-Éric Salard, « Qui veut la peau de Roger Rabbit : lorsque la magie du cinéma opère », 

www.effetsspéciaux.info, 26 avril 2017. Dernière consultation le 29 juin 2018. [En ligne]. URL : 
http://www.effets-speciaux.info/article?id=213.  

13  Ibid. 
14  Hugh Jackman, entretien avec Thomas Sotinel, « Jouer sur fond vert, c’est un peu comme 

jouer au théâtre », Le Monde, 5 mai 2009. Dernière consultation le 29 juin 2018. [En ligne]. 
URL : http://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/05/05/hugh-jackman-jouer-sur-fond-
vert-c-est-un-peu-comme-jouer-au-theatre_1186472_3476.html. 

15  Entretien avec Zoe Saldana, à l’occasion de la sortie d’Avatar, tourné pour la 20th Century 
Fox en 2009. Dernière consultation le 29 juin 2018. [En ligne]. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=u5fm32lvCDE.  
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 Nous ne sommes pas les premiers à remarquer ce lien entre les productions 
contemporaines reposant sur des espaces scéniques partiellement constitués 
(fonds verts, studios de performance capture, ou décors destinés à accueillir 
ultérieurement des personnages imaginaires) et le travail théâtral, comme a pu 
par exemple en témoigner, récemment, la réflexion de Nicolaas Hendrik 
Jacobs16 sur le lien entre la technologie du fond vert et la technique du « Si 
magique » hérité de Constantin Stanislavski17. Il est en effet surprenant de 
constater l’écho que tissent les discours sur les méthodes actorielles dans le 
cadre de films à effets spéciaux, avec les méthodes du célèbre professeur d’art 
dramatique, comme en témoigne ce passage de La Formation de l’acteur : « la 
pièce, les personnages sont une invention de l’auteur, toute une série de 
suppositions, de si, de circonstances imaginées par lui. Sur la scène, la réalité 
n’existe pas. L’art est un produit de l’imagination, comme l’œuvre du 
dramaturge. Le but de l’acteur doit être de se servir de sa technique pour 
transformer la pièce en une réalité dramatique18 ». Ce principe s’avère 
relativement proche de ce que décrivent les acteurs et les réalisateurs 
confrontés à des techniques imposant de travailler sans repères diégétiques 
concrets, comme en témoigne Robert Zemeckis lorsqu’il explique qu’en 
performance capture, il n’y a « ni costumes, ni décors, simplement quelques 
accessoires rudimentaires pour créer une scène et un personnage en usant 
seulement de l’essence de la performance19 », une telle description mettant en 
valeur la capacité du comédien à nourrir l’espace qu’il arpente de son propre 
imaginaire, à lui conférer une réalité d’ordre « scénique ». 
 Mais on voit néanmoins également dans quelle mesure cet imaginaire du 
théâtre que véhiculent ces différents types de discours s’avère orienté. En effet, 
force est de constater une évidente différence entre l’espace d’un plateau de 
tournage reposant sur le fond vert ou sur des dispositifs de performance capture, et 
l’espace de la scène. Comme a pu par exemple l’évoquer Pauline Peyrade à 

																																																								
16  Nicolaas Hendrik Jacobs, Using the Magic If to Circumvent the Problems for the Actor Working 

with Green Screen Technology, mémoire de recherche soutenu à l’université de Pretoria, 
avril 2013. 

17  Constantin Stanislavski (1863-1938) était un professeur d’art dramatique russe reconnu 
pour sa méthode de travail qui aura une influence majeure sur les techniques de l’Actors 
Studio notamment, consistant à faire reposer le jeu de l’acteur sur une forme de confusion 
entre le personnage et le comédien, reposant sur une prise en compte du vécu de ce dernier. 
Il s’agissait, ce faisant, de donner corps à l’intériorité du personnage, méthode qui semble 
donc très loin de la dimension spectaculaire des films qui nous occupent, mais qui témoigne 
dans le même temps d’une certaine appréhension du métier dans le cadre de ces productions 
à effets spéciaux qu’il convient donc de commenter. 

18  Constantin Stanislavski, La Formation de l’acteur, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 34. 
19  Robert Zemeckis, “The Future of Movies”, entretien avec Robert Zemeckis, Steven 

Spielberg et James Cameron, publié dans Empire, n° 254, août 2010, p. 69. 
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propos de la conception théâtrale de Stanislavski, « la “réalité dramatique” [de 
la pièce jouée] se compose, dans l’esthétique naturaliste, d’éléments de décors 
qui sont en tous points identiques à ceux qui habillent la réalité, à la différence 
qu’ils “n’existent pas” en dehors de la fiction20 ». Différence essentielle, donc, 
avec les éléments de décors et les accessoires des films tournés sur fond vert 
ou en performance capture, qui, lorsqu’ils ne sont pas tout simplement absents, 
s’avèrent bien éloignés de ceux que nous pouvons trouver dans la réalité, qu’ils 
soient recouverts d’une couleur verte uniforme, ou limités à des artefacts en fil 
de fer simulant simplement leur poids et leur forme. Là où il y aurait une sorte 
de « suggestion fragmentaire de la réalité dramatique » dans le cadre de la scène 
théâtrale, il y aurait plutôt une abstraction totale de l’espace sur ces tournages, 
ce qui, on l’imagine, ne participe pas d’un même rapport à ce dernier pour le 
comédien.  
 Or le constat est le même en ce qui concerne la prestation face à des 
partenaires invisibles : il est bien rare que les acteurs de théâtre jouent face à 
des personnages absents qui leur donneraient la réplique, dans l’idée de 
suggérer au spectateur leur présence sur scène… En l’occurrence, si un 
imaginaire du théâtre se trouve convoqué par ces différentes configurations de 
tournage, c’est peut-être seulement celui du « black box theatre », comme a pu 
le relever Tom Hanks21 lors du tournage du Pôle Express (Robert Zemeckis, 
2004), forme de théâtre expérimental reposant sur une scène entièrement vide. 
Mais même ici, en réalité, les choses restent différentes, car dans ce type de 
films, l’acteur ne fait pas vivre entièrement, par sa seule prestation, l’univers 
diégétique (contrairement au théâtre où, effectivement, tout repose sur ses 
épaules). Ici, l’univers virtuel de la postproduction est bien sûr destiné à 
compléter sa prestation, ce qui est prévu dès le tournage, là où la représentation 
de théâtre se suffit à elle-même. Or, on le conçoit, cet aspect ne peut nullement 
reposer sur les seules épaules de l’acteur : toute cette partie « invisible » du film 
s’avère en effet gérée par un autre corps de métier, celui des techniciens qui 
l’entourent au moment du tournage. 
 
 
La présence invisible des techniciens, ou le corps du virtuel. 
 
 Lors d’un entretien accordé à l’occasion de la sortie de L’Odyssée de Pi d’Ang 
Lee, Suraj Sharma, acteur principal du film, explique en un mot ce qui a été le 

																																																								
20  Pauline Peyrade, « Techniques d’acteurs : sur le travail de l’imagination », Profondeur de 

champs, mars 2012. Dernière consultation le 29 juin 2018. [En ligne]. URL ://pro 
fondeurdechamps.com/2012/03/24/techniques-dacteurs-1-sur-le-travail-de-limagination. 

21  Cité par Robert Zemeckis dans “The Future of Movies”, op. cit., p. 69. 
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plus difficile de laisser derrière lui à l’issue de ce tournage : « l’équipe22 ». Même 
si la formule peut passer pour un élément de communication assez commun, 
elle n’en reste pas moins surprenante dans le cadre d’une production dont les 
principales images diffusées ont été celles d’un comédien laissé apparemment 
seul au centre d’un dispositif singulier, l’invitant à jouer quasiment l’intégralité 
du métrage sur un canot fixé sur une plateforme hydraulique au milieu d’un 
immense espace vide tapissé de fonds bleus. L’imaginaire véhiculé par ces 
images promotionnelles fait bien écho, en l’occurrence, au texte du film, nous 
présentant ce personnage naufragé, confronté à la part sombre de lui-même, 
dans une sorte de combat solitaire et intérieur. Mais il conviendrait néanmoins 
de remarquer dans quelle mesure cette lecture s’avère être une idéalisation du 
dispositif, le making-of nous révélant clairement une omniprésence des 
techniciens, dont le rôle s’est avéré crucial dans le cadre des indications 
données aux comédiens. Évoquant par exemple la séquence du naufrage au 
début du film, Bill Westenhofer, superviseur des effets visuels, explique que 
pour simuler la présence des animaux sautant dans le canot de sauvetage, « on 
a parlé aux acteurs et dit : “voilà le timing. C’est là que le zèbre va sauter”. On 
leur a donné un signal pour quand ça allait se produire et montré où allait se 
dérouler l’action afin qu’ils aient une ligne de vision à suivre23 ». On voit bien 
ici que ces diverses indications, qui pourraient se limiter à de la direction 
d’acteurs, se voient complétées par une interaction réelle entre les comédiens et 
les techniciens, ces derniers leur lançant bien, au moment de la prise de vue, un 
signal pour guider le timing de leur action.  
 Nous pourrions également nous référer, cas plus révélateurs encore, à deux 
autres passages du making-of dévoilant Suraj Sharma lors de la séquence des 
poissons volants, assailli par ces derniers et se disputant une perche avec le 
tigre auquel il se confronte. Bill Westenhofer soulève le contraste entre l’aspect 
très technique lié au bassin à vagues préprogrammées, à la caméra 3D, etc., et 
la dimension rudimentaire du trucage en lui-même, reposant sur des 
techniciens présents aux côtés de l’acteur, lui lançant des poissons en 
caoutchouc. Loin de l’isolement supposé de l’acteur et du personnage, l’équipe 
technique s’avère bel et bien, dans ce cas, directement impliquée dans la 
performance du comédien. Dans une même logique, Ang Lee a par ailleurs 
demandé à l’un des superviseurs de l’animation du film, Erik-jan de Boer, 
d’incarner le tigre en étant concrètement présent sur le canot, habillé en bleu, 
pour se battre avec Suraj Sharma. Les propos du technicien sont extrêmement 
																																																								
22  Suraj Sharma, “Life of Pi Interview with Suraj Sharma and Ang Lee”, entretien avec Jake 

Hamilton, octobre 2012. Dernière consultation le 29 juin 2018. [En ligne]. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=yY2yv2W4ZLk (dernière consultation le 29/06/2018). 

23  Bill Westenhofer, « Des effets spéciaux extraordinaires », Making-of de L’Odyssée de Pi, 
bonus DVD, 2012, 3mn25. 
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parlants, ce dernier expliquant en effet qu’« être sur le plateau, interagir 
physiquement avec Pi, interprété par Suraj, sentir ces forces et pouvoir 
transmettre ça aux animateurs de Rhythm and Hues, a été une expérience 
incroyable24 ». Il y a donc un lien très fort qui s’établit entre le moment du 
tournage, le rapport entre l’équipe et l’acteur, et la postproduction du film, 
plusieurs techniciens concernés par les trucages à venir étant bel et bien 
présents sur le plateau, dans des zones destinées à être laissées hors-champ au 
sein du résultat final, dans le but de suggérer la présence d’êtres virtuels 
destinés à cohabiter dans le cadre avec le personnage. 
 Il convient de remarquer qu’une telle approche ne se limite pas au film 
d’Ang Lee ni aux productions sur fond vert ou bleu en général, mais se 
retrouve au sein d’autres configurations de tournage jouant sur la rencontre 
entre acteurs réels et personnages « animés ». Le cas de Qui veut la peau de Roger 
Rabbit, ne reposant pas sur un usage de fond bleu à l’exception de la fameuse 
séquence de Toonville, met lui aussi en jeu l’impact de la présence invisible des 
techniciens sur l’espace filmé avec les comédiens, selon des modalités 
différentes. Le film de Robert Zemeckis repose en effet d’un côté sur la 
capacité de son acteur principal à suggérer, parfois physiquement, la présence 
d’un partenaire, ce qui passe par l’apprentissage de méthodes de mime comme 
le précise Robert Zemeckis dans le making-of du film25, mais également sur la 
présence de comédiens interprétant la voix des personnages animés, qui ne 
sont, comme le précise le metteur en scène, « ni des scriptes ni des doublures, 
mais de vrais acteurs », ce qui suggère que l’on pourrait clairement assimiler 
cette présence invisible à celle de techniciens. Ces acteurs, Charles Fleischer en 
tête, devaient s’installer dans une pièce équipée d’un micro (en vue d’obtenir 
un son témoin) et regarder Bob Hoskins jouer face au vide pour réagir en 
temps réel – ce que Fleischer appelait à l’époque le jeu « transprojectionnel26 » 
(transprojectional acting). Il faut à ce titre souligner que la première prise de 
chaque séquence était une répétition, les acteurs jouant en présence de 
marionnettes grandeur nature manipulées par des techniciens ou par le 
réalisateur lui-même, afin qu’ils puissent prévoir à l’avance les directions de 
regard et les positionnements des personnages dessinés. 
 Mais l’interaction entre les personnages du film ne se limite pas à cet aspect 
de mime et d’interprétation « transprojectionnelle », puisqu’à chaque fois que 
les toons sont en contact avec l’environnement diégétique, c’est bien l’équipe 
des trucages mécaniques qui se doit d’inventer d’étonnants dispositifs visant à 

																																																								
24  Erik-jan de Boer, « Des effets spéciaux extraordinaires », op. cit., 10mn24. 
25  Robert Zemeckis dans Behind the Ears – The True Story of Roger Rabbit, Making-of de Qui veut 

la peau de Roger Rabbit, produit par John Bernstein, 2003, 8mn20. 
26  Charles Fleischer, dans Behind the Ears – The True Story of Roger Rabbit, op. cit., 11mn16. 
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simuler ce contact, et non plus simplement aux acteurs de le suggérer par le 
jeu. On pense notamment à l’automate permettant au futur Roger Rabbit de 
briser des assiettes sur sa propre tête. Évoquons également le cigare 
constamment tenu par le personnage de Baby Hermann, reposant sur un 
appareil manipulé par le superviseur des effets mécaniques George Gibbs, lui 
permettant, hors-cadre, de répercuter les gestes de son bras dans un artefact 
motorisé situé pour sa part dans le champ, en vue de manipuler le cigare que 
l’on voit à l’écran. Le technicien n’est pas visible, mais c’est bien la 
reconduction de son mouvement, produit durant la prise de vue, que l’on observe 
dans le film. À cela s’ajoute la présence de marionnettistes, comme David Alan 
Barclay, situés le plus souvent au-dessus du décor, et faisant se mouvoir des 
objets dans le vide à l’aide de simples fils.  
 Cette préparation du terrain pour les futurs animateurs révèle ainsi un 
étrange statut des techniciens, évidemment situés hors-cadre, mais dont on 
perçoit malgré tout la présence dans le champ, leur corps, certes invisible, étant 
littéralement projeté dans l’image via les artefacts qu’ils manipulent à distance. 
En ce sens, ne pourrait-on pas repenser le rôle de ces techniciens, moins 
comme une présence invisible participant à la bonne marche technique du film, 
que comme une présence permettant de donner corps à des personnages avant 
tout virtuels ? Les membres de l’équipe technique pourraient ainsi être tout à 
fait considérés comme partie prenante de l’interprétation dans le film, en plus de 
leur rôle initial. Là où Charles Fleischer parlait de jeu « transprojectionnel » 
pour décrire le fait qu’il se projetait dans le métrage en se basant sur le jeu de 
Bob Hoskins, ce dernier ne se projette-t-il finalement pas lui aussi dans le film 
final en se basant sur les dispositifs mis en place par l’équipe technique – 
lesquels pourraient être perçus comme des acteurs virtuels ? 
 
 
De la « transprojection » au « jeu d’acteur augmenté ». 
 
 Loin du fantasme du comédien se focalisant essentiellement sur une 
intériorisation de l’espace diégétique du film, jouant seul avec lui-même, et 
oubliant la réalité de ce qui l’entoure grâce à sa seule imagination, il semble 
nécessaire d’éclairer ce travail actorial à la lumière de la collaboration filmique 
que suppose ce type de productions. La prouesse des acteurs ne repose en 
réalité pas vraiment – ou pas uniquement – sur leur capacité à trouver les 
ressources de leur jeu en eux-mêmes, afin de faire abstraction de ce qui les 
entoure, mais elle tient plutôt – ou simultanément – à une capacité de 
projection hors d’eux-mêmes, leur permettant de s’imaginer dans le film final. 
Or, cette projection n’est possible que parce qu’elle repose sur des indications 
précises qui leur sont données par le metteur en scène ou, c’est ce qui nous 
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intéresse, par les dispositifs imaginés par l’équipe technique travaillant avec 
eux. Il est en l’occurrence impossible de laisser les acteurs totalement seuls face 
à eux-mêmes, ne serait-ce que parce que leur inscription dans un futur décor 
virtuel ou face à des personnages incrustés ultérieurement repose à la fois sur 
des mouvements précisément chorégraphiés, des positions déterminées par des 
marqueurs au sol, des lignes de regard bien définies, etc. Ce n’est pas un hasard 
si, comme le souligne le journaliste Don Steinberg, tout un nouveau 
vocabulaire s’est institutionnalisé sur les plateaux de tournage (« monster 
sticks » (« perches pour simuler des monstres »), « motion reference » 
(« référence de mouvement »), « consistent eyelines » (« ligne de regard 
concordante »)), les acteurs « ayant pris l’habitude de se donner la réplique 
devant des balles de tennis fixées au bout de perches27 ». De fait, ces repères 
sont non seulement des moyens, pour l’acteur, de faire appel à la dimension 
proprioceptive de son jeu, mais également de lui permettre de visualiser un 
point dans l’espace correspondant à la future présence de son interlocuteur 
virtuel.  
 L’exemple d’Avatar, permettant d’explorer par ailleurs une autre pratique de 
tournage reposant elle aussi sur une forme d’abstraction de l’espace diégétique 
environnant pour l’acteur – la performance capture –, l’illustre parfaitement 
lorsque les personnages du film font face ou interagissent avec les différentes 
créatures de la planète Pandora. Au-delà de l’absence de costumes, de décors, 
de véritables accessoires (ou même de caméras) sur le plateau, l’équipe 
technique a dû, là encore, mettre en place divers dispositifs pour nourrir la 
performance des acteurs : un des animaux sauvages du film est ainsi simulé à 
même le plateau, soit par James Cameron lui-même, soit par un technicien, à 
l’aide d’une perche sur laquelle se trouve fixé un marqueur, permettant 
d’aligner le placement de la créature dans l’univers virtuel pré-calculé avec celui 
des personnages interprétés par les acteurs. Mais cette perche est surtout ce qui 
permet à ces derniers de savoir où se trouve la créature dans l’espace, afin de 
tous regarder au même endroit, et d’avoir un élément concret face auquel 
réagir. C’est le mouvement impulsé à la perche par le technicien en charge de 
cet aspect qui détermine ainsi le jeu des acteurs. De la même manière, le vol sur 
le dos des créatures ailées du film repose sur une sorte de cheval mécanique 
aux formes grossières, simulant le balancement de l’animal, sur lequel les 
acteurs doivent prendre place. Le mouvement du dispositif a un impact direct 
sur leur corps, les comédiens devant résister et s’adapter à des impulsions 
réelles. Cependant, même ce mouvement qui leur échappe a priori n’est pas 
laissé à leur libre appréciation : des techniciens peuvent par exemple être 
présents devant l’acteur pour lui mimer les mouvements de la créature, en 

																																																								
27  Don Steinberg, op. cit. 
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fonction de l’animation sommaire réalisée en images de synthèse et servant de 
point de référence, ou même se trouver aux côtés du comédien pour le tirer ou 
le retenir d’un côté ou de l’autre du dos de la créature afin de lui faire garder 
son équilibre. 
 Ce dernier exemple, s’il est un peu plus radical, inviterait pourtant à penser 
que dans la majorité des cas que nous avons évoqués, c’est effectivement le 
mouvement même de l’acteur qui se trouverait déterminé par les dispositifs 
manipulés par les techniciens, quels qu’ils soient. Si l’équipe technique n’est pas 
toujours en interaction directe avec les comédiens, ces derniers doivent bien 
réagir en fonction de ce qui a été mis en place sur le plateau, ce qui implique 
que tout mouvement de leur part repose en partie sur une adaptation à ces 
dispositifs. En d’autres termes, plutôt qu’un jeu « transprojectionnel » – pour 
reprendre le terme de Charles Fleischer – reposant sur la prévision d’une 
interaction virtuelle à venir, le lien de l’acteur au technicien devrait peut-être 
plutôt s’envisager au présent. Ils interagissent en effet bel et bien dans le même 
espace et dans le même temps, au moment de la prise de vue. Or, les acteurs étant 
visibles, et les techniciens, invisibles, leur interaction donne le sentiment qu’il 
existe quelque chose en plus dans ce qui est filmé, comme si le virtuel s’invitait 
déjà au sein de l’image. C’est ce que semble dire Joe Letteri, superviseur des 
effets visuels, dans le making-of d’Avatar, lorsqu’il explique qu’il fallait 
« fabriquer des objets réels pour Jim et les acteurs. Ainsi, le monde numérique 
se mélange au monde réel28 ». Cette saillie se trouve en l’occurrence illustrée 
par des images montrant Sam Worthington aux prises avec une créature 
absente mais suggérée par une grossière reproduction en caoutchouc ainsi que 
par les mouvements qui lui sont impulsés par trois membres de l’équipe 
technique : tout se joue comme si le « monde numérique », ici la créature, était 
personnifiée par ces techniciens. 
 À l’image de ce qui a pris le nom de « réalité augmentée », permettant, par le 
biais d’un écran numérique, d’ajouter à la réalité des éléments en images de 
synthèse, simultanément présents et absents sous nos yeux, ne pourrait-on pas 
envisager, dans ce type de production, l’existence d’une pratique qui pourrait 
prendre le nom de « jeu d’acteur augmenté » ? Un jeu d’acteur qui dépendrait, à 
même le plateau, des images de synthèse qui viendront le compléter, le nourrir 
– images de synthèse qui sont déjà suggérées, simulées, voire rendues 
perceptibles par l’équipe technique, invisible, mais bel et bien sensible au sein du 
plan filmé sans les trucages à venir. Accessoires qui bougent tous seuls dans 
Qui veut la peau de Roger Rabbit, mouvements impulsés à un acteur dans L’Odyssée 
de Pi, regards dirigés dans la même direction dans Avatar, tous ces exemples 

																																																								
28  Joe Letteri, in “Capturing Avatar”, Making-of du film Avatar, produit par Laurent 

Bouzereau et Thomas C. Grane, 2009, 50mn19. 
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(nullement exclusifs, évidemment) participent bien de la prestation des 
comédiens, puisque celle-ci se fonde sur, voire dépend en premier lieu de ces 
divers dispositifs destinés à les guider au sein de l’univers virtuel du film. Un 
jeu d’acteur à deux niveaux, donc, incluant dans sa fragmentation même ce qui 
se destine à le compléter, à savoir un être absent et présent à la fois, dont 
l’invisibilité n’a d’égal que le rôle essentiel au bon fonctionnement de l’image : 
quelle meilleure définition donner de la place du technicien dans l’œuvre 
collective que constitue le film ? 
 
 En guise de conclusion, il serait nécessaire selon nous de pointer deux 
limites essentielles à la réflexion que nous proposons ici. Si nous avons 
souhaité analyser la récurrence d’un modèle relationnel entre acteurs et 
techniciens, nul doute que les cas particuliers et les exceptions s’avèrent 
extrêmement nombreux dans l’Histoire du cinéma, et l’hypothèse postulée ici 
ne saurait être envisagée autrement que comme une piste de réflexion, qui 
nécessiterait d’être mise à l’épreuve d’autres exemples concrets. Pour n’en citer 
qu’un, le cas singulier de la récente saga de La Planète des Singes (Rupert Wyatt, 
2011 ; Matt Reeves, 2014-2017) – tend en effet à mettre à mal notre approche, 
puisqu’elle repose sur un procédé de performance capture permettant de filmer en 
décors naturels un personnage virtuel, présent au moment de la prise de vue 
sous les traits d’Andy Serkis dans une combinaison spéciale, et pouvant dès 
lors donner directement la réplique aux acteurs enregistrés de leur côté de 
manière classique. Même si, pour le premier épisode du moins, le processus 
implique, comme pour Roger Rabbit, de filmer les séquences en deux temps 
(l’une avec Serkis, l’autre sans lui, les acteurs rejouant la séquence face au vide), 
cet exemple n’en reste pas moins un cas particulier qu’il conviendrait d’analyser 
dans sa spécificité technique – ce qu’il faudrait en l’occurrence sans doute faire 
au cas par cas. L’autre limite est rattachée à ce premier problème : notre 
proposition d’un « jeu d’acteur augmenté » s’avère étroitement liée, dans sa 
terminologie même, à l’imaginaire du numérique. Or, ce genre de films 
hybrides remonte bien sûr aux premiers temps du cinéma, comme peuvent en 
témoigner, par exemple, certains films d’Émile Cohl29. On conçoit dans quelle 
mesure notre hypothèse se trouve marquée, à ce titre, par une tendance récente 
vers un certain imaginaire du numérique, associant le « modèle peinture » de 
Jullier et Welker au principe d’encodage qui le détermine, comme pour 
signifier, à l’image d’André Gaudreault et Philippe Marion, « l’ontologie 

																																																								
29  Les films de Cohl, Fantasmagorie en tête (considéré par beaucoup comme étant le premier 

dessin animé de l’histoire du cinéma, et réalisé en 1908), entremêlent bien souvent animation 
et prises de vues réelles. 
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truquiste » de cette nouvelle conception du cinéma30. Nul doute que cet 
imaginaire du fond vert que semble charrier avec lui le numérique mériterait 
que l’on s’y attarde, comme le signe d’une conception de l’image 
fondamentalement manipulable au pixel près, ouvrant vers l’idée d’un cinéma 
virtuel tel que représenté par des cinéastes comme Robert Zemeckis, James 
Cameron, Steven Spielberg ou Alfonso Cuaron, mais déjà annoncé, en partie, 
par un cinéaste ayant fait du « film augmenté » sa marque de fabrique, un 
certain George Lucas.  
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Century Fox en 2009. Disponible en ligne : https://www.youtube.com/ 
watch?v=u5fm32lvCDE. 
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Making-of 
 
“Behind the Ears – The True Story of Roger Rabbit”, Making-of de Qui veut la peau de 

Roger Rabbit, produit par John Bernstein, 2003. 
 
« Des effets spéciaux extraordinaires », Making-of de L’Odyssée de Pi, Twentieth 

Century Fox Film Corporation and Dune Entertainment III LLC, bonus DVD, 
2012. 

 
“Capturing Avatar”, Making-of du film Avatar, produit par Laurent Bouzereau et 

Thomas C. Grane, 2009. 
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L’emprise et l’empreinte :  
la relation de Renoir à ses acteurs 

 
Philippe de Vita 

 
J 

 
 
 La relation entre un réalisateur et ses acteurs pendant la fabrication d’un 
film peut sembler difficilement objectivable. Leurs témoignages postérieurs au 
tournage n’échappent pas à une reconstruction partiellement imaginaire qui 
peut conduire à une mythologie de la direction d’acteurs. C’est le cas en 
particulier de Renoir. Pour rester ancré dans la modernité alors que sa carrière 
déclinait, celui-ci a conforté dans les années cinquante les futurs cinéastes de la 
Nouvelle Vague, qui, en le sacralisant comme l’auteur français par excellence et 
leur précurseur, ont cherché à le présenter comme un improvisateur qui 
déciderait au dernier moment le texte des dialogues et laisserait les acteurs 
libres dans la création de leurs personnages. Or les rushes de Partie de campagne 
(tourné en 1936, sorti en 1946), découverts dans les années quatre-vingt-dix 
ont révélé, dans les prises successives, une attention méticuleuse aux 
déplacements et gestes des acteurs et à leur respect du texte préétabli1. On 
observe un écart considérable entre la réputation de Renoir et la réalité de son 
travail avec les acteurs. 
 Nous souhaitons dans cet article dépasser la légende renoirienne, en nous 
efforçant tout d’abord de mettre en perspective les propos tenus par le 
cinéaste. Ensuite, pour dépasser la sphère des discours publics, nous espérons 
trouver des indices de la relation de Renoir à ses acteurs non pas dans la genèse 
des films, mais dans la forme interne que ceux-ci prennent au final. Nous 
postulons que c’est en portant attention à la lettre des propos, à l’image des 
films et au jeu des acteurs que peut transparaître une trace de cette relation. 
 La critique cite souvent les mémoires de Renoir pour définir sa conception 
du travail cinématographique. Elle le fait parfois sans précautions, c’est-à-dire 
sans mettre en lumière la rhétorique dont use Renoir. Dans le chapitre 

																																																								
1   Par exemple, Renoir refait une prise en demandant à Marguerite de dire le texte prévu : 

« du fromage de tête » et non pas « du pâté de campagne », comme elle le dit dans la première 
prise.  
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« L’esprit et la lettre », le cinéaste commence, dans une stratégie de modestie, 
par se refuser le statut de créateur, en comparant le metteur en scène à une 
sage-femme qui aide à accoucher l’acteur d’un enfant qu’il ne soupçonnait pas. 
C’est par la « connaissance de l’environnement2 » et la soumission à une force 
extérieure que le cinéaste parvient à aider l’acteur. Mais ensuite un glissement 
s’opère : cette force devient une conviction intérieure et le cinéaste devient 
désormais un auteur, conformément aux principes des cinéastes de la Nouvelle 
Vague, à qui ses mémoires sont dédiés. Le cinéaste dirigerait son film dans une 
« course de l’auteur vers sa vérité intérieure3 ». 
 Vers la fin du livre, le moment de vérité éclate plus directement. Étant 
désormais « hors-circuit », Renoir avoue être un « abominable tyran4 », puis se 
rétracte aussitôt en reconvoquant l’image de la sage-femme. Alors se mêlent 
deux champs lexicaux qui composent une vision paradoxale de la relation du 
metteur en scène à ses collaborateurs : d’un côté, l’auteur, relié à une tradition 
littéraire, qui voit son collaborateur comme un exécutant, un « esclave 
inconscient5 » et fait un film « comme on écrit un roman6 » ; de l’autre côté, 
Renoir insiste sur la liberté du dialogue avec les collaborateurs, sur la recherche 
commune et sur l’influence passive de l’environnement : « Les éléments qui 
 

entourent l’auteur l’inspirent7 ». 
On remarque que le champ de 
l’auteur contamine celui de la 
sage-femme : après avoir dit 
qu’il est un simple accoucheur, 
il se transforme en parent de 
l’acteur, c’est-à-dire en créateur 
ébloui par l’enfant qu’il a 
engendré. Plusieurs formules 
sonnent comme des paradoxes : 
Renoir parle d’une « liberté 
influencée » et de « recherche 
par l’exécution8 ». 

 

 
La direction d’acteur par Jean Renoir 
 

 

																																																								
2   Jean Renoir, Ma vie et mes films, Flammarion, 1974, p. 115. 
3   Ibid., p. 116. 
4   Ibid., p. 246. 
5   Ibid., p. 247. 
6   Ibid. 
7   Ibid. 
8   Ibid. 
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 Il est un autre document qui est en partie à l’origine du malentendu sur la 
relation de Renoir aux acteurs : La Direction d’acteur par Jean Renoir, le film réalisé 
en 1968 par Gisèle Braunberger, l’épouse du producteur de La Chienne. Ce film 
est le seul épisode d’une série qui aurait exposé différents types de direction 
d’acteur. On y voit Renoir faire répéter à Gisèle Braunberger, une scène issue 
d’un roman de Rumer Godden, Breakfast with Nikolaides. Il s’agit du monologue 
d’une jeune fille réagissant face à sa mère qui a fait tuer son chien. Renoir 
préconise d’abord l’usage d’une méthode « à l’italienne », qui consiste à lire le 
texte de la manière la plus neutre possible, sans y mettre aucune intention : le 
personnage naît peu à peu, sans aucune idée préconçue de la part de l’acteur ou 
du metteur en scène. La méthode est paradoxalement non méthodique ; elle 
repose sur une « anomie créatrice9 », dans la mesure où elle ne repose pas sur 
un art ou un métier : il s’agit pour l’acteur de se laisser faire, d’abdiquer toute 
volonté, de s’abandonner à une lecture plate comme celle de l’annuaire 
téléphonique dans l’attente d’une « petite étincelle ». Renoir prétend avoir 
connu cette méthode au contact de Michel Simon lorsque celui-ci a créé Boudu 
dans Boudu sauvé des eaux (1932) ; il cite également Jouvet comme adepte de 
cette méthode. 
 Or, pas un acteur de Renoir n’a évoqué l’usage cette méthode pour travailler 
son rôle. Michel Simon avait déjà joué le rôle de Boudu au théâtre avant le 
film ; on imagine mal le comédien reprendre le travail à zéro pour Renoir avec 
ce genre de lecture faussement libre. De plus, au théâtre, la répétition dite « à 
l’italienne » n’a pas lieu au début du travail, à la table, mais quand les répliques 
ont déjà été apprises : comme le travail des scènes a morcelé la pièce, la 
répétition à l’italienne permet d’entretenir la mémoire en restituant la pièce 
dans sa continuité. 
 En fait, à la vision du film de Gisèle Braunberger, on se rend compte que 
cette méthode de Renoir est, selon l’expression d’Olivier Curchod, un « tour de 
passe-passe10 ». L’apprentie comédienne a déjà appris le texte avant la lecture 
neutre, ce qui fausse l’exercice. De plus, la répétition est artificielle, car elle se 
déroule dans le studio de recherche de l’ORTF, et non pas pour un vrai film de 
Renoir. La méthode exposée par le cinéaste est, comme le suggère son 
biographe Pascal Mérigeau, « une de ces extrapolations qu’il lui plut d’ajouter à 
sa propre légende et destinées à des auditoires épris de théories11 ». Le cinéaste 
a choisi le texte de Godden, précisément car il réfléchit la méthode qui doit 
faire naître le personnage. La jeune fille du roman affirme : « Je suis libre, je 
																																																								
9   Olivier Alexandre, La Règle de l’exception. Écologie du cinéma français, Éditions EHESS, 2015, 

p. 233. 
10  Olivier Curchod, La « Méthode Renoir ». Pleins feux sur Partie de campagne (1936) et La Grande 

Illusion (1937), Armand Colin, 2012, p. 278. 
11  Pascal Mérigeau, Jean Renoir, Flammarion, 2012, p. 886. 
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vais m’étirer », tandis que Renoir déclare que dans la répétition à l’italienne, 
« l’esprit s’ouvre ». 
 

 
 
 Surtout, il apparaît que Renoir a bien une idée préconçue de la scène, et que 
loin de laisser émerger le personnage, il dirige la comédienne pour modeler 
l’interprétation. Dès le début, il refuse le sentimentalisme de jeu de Gisèle 
Braunberger : « Ça c’est trop petite fille ». Selon Renoir, le personnage, qui 
réagit à la mort de son chien, veut « mordre » sa mère qui lui fait face, comme 
si elle était elle-même enragée. C’est pourquoi le cinéaste ordonne : « C’est trop 
faible, il faut que nous poussions plus ». Il ajoute des indications qui orientent 
la comédienne vers sa vision de metteur en scène : « Comme un cri de 
désespoir » ; « Aboyez, vous voulez la mordre » ; « Je veux une fille forte, en 
colère, hargneuse, méchante ». Puis après avoir intensifié la colère, Renoir 
demande de l’intérioriser, de la jouer « sous un visage calme ». 
 La liberté de la comédienne est donc très contrôlée et le rôle du metteur en 
scène apparaît décisif. Le travail du personnage est loin de reposer sur le 
laisser-faire d’une improvisation. 
 L’apologie de l’apparente liberté de l’acteur est purement spéculative. On 
retrouve ce phénomène en 1959, lors du tournage du Testament du Dr Cordelier. 
Renoir use de huit caméras de télévision pour permettre aux acteurs une 
progression naturelle. Il écrit dans une lettre à son fils : « cette méthode donne 
aux acteurs la possibilité d’une progression de jeu dépendant de leur propre 
inspiration. L’équilibre des scènes repose sur les contacts directs entre acteurs 
et non plus sur le dosage du metteur en scène. Ça permet certains moments 
d’intensité véritable12 ». Mais là encore, cette théorisation ne se vérifie pas dans 

																																																								
12  Jean Renoir, Correspondance 1913-1978, Plon, 1998, p. 390. 
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la réalité du tournage : les caméras de télévision sont lourdes et peu maniables, 
si bien qu’il est nécessaire pour les comédiens de procéder à de minutieuses 
répétitions et de respecter des marquages au sol contraignants. Jean Renoir et 
l’actrice Catherine Rouvel confirment, à propos du Déjeuner sur l’herbe (1959), 
qui emploie partiellement des caméras multiples, l’usage de marques figurant 
« le plan du décor extérieur dans lequel [ils] tourner[aient], de façon que les 
acteurs s’habituent aux distances13 ».  
 

 
Répétition du Testament du Dr Cordelier 

 
Il faut donc retenir du film de Gisèle Braunberger l’idée que Renoir était 
favorable au recours à la répétition, qui, préalable à la prise de vue, s’accomplit 
sur le modèle du théâtre. Avant le tournage du Carrosse d’or (1952), Renoir 
regrette que Magnani soit réticente à répéter son rôle et à discuter du scénario :  

 
Je vous ai dit ce que je pensais de Magnani. Je suis venu tourner ce film en 
grande partie à cause d’elle. Depuis j’ai découvert que ses réussites sont basées 
sur l’inspiration du dernier moment et non pas sur la préparation. Cela réussit 
magnifiquement dans sa propre langue. Dans une langue étrangère je ne suis pas 

																																																								
13  Id., Entretiens et propos [1979], Cahiers du cinéma, 2005, p. 273. 
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sûr que cela puisse marcher. Dans mes conversations avec elle j’ai eu 
l’impression qu’Anna ne comprenait pas très bien mon scénario14. 
 

 Face au goût de l’improvisation de Magnani, Renoir réagit en insistant par le 
possessif à la première personne (mes conversations, mon scénario) sur 
l’autorité du metteur en scène.  
 Loin de travailler le jeu de l’acteur seulement au tournage par les prises 
successives, Renoir éprouve le besoin de travailler le rôle en amont. La 
répétition devient un lieu décisif pour la création, comme le suggère une lettre 
relative au Caporal épinglé (1962) :  

 
Pour calmer les appréhensions des producteurs je propose : de répéter avant le 
tournage et d’apporter les principaux changements, si possible tous les 
changements pendant ces répétitions. Si après cette préparation quelques 
changements pendant le tournage me semblent pouvoir améliorer le film, je 
m’engagerai à ne les adopter que d’accord avec Spaak et avec la production15. 
 

 Il ne veut pas seulement que l’acteur s’impose en livrant en bloc une version 
possible de tel ou tel moment filmique à la prise de vues ; il souhaite aussi 
participer en tant que metteur en scène à l’élaboration du personnage, lors de 
répétitions, par des interactions avec l’acteur qui se déroulent dans une 
apparente liberté, hors du temps saccadé du tournage, mais qui dissimulent 
sous une suite d’essais et d’approches un désir de peser sur le jeu de l’acteur. Il 
s’agit de tenter de conformer le jeu de l’acteur au projet du metteur en scène. 
Cette recherche est animée par une tension vers l’image que veut obtenir 
Renoir. Plusieurs témoignages (par exemple Michel Simon dans Jean Renoir, le 
Patron (1966), l’émission de Cinéastes de notre temps et Françoise Arnoul dans le 
documentaire de David Thompson Jean Renoir: Part Two – Hollywood and Beyond) 
révèlent qu’à l’inverse des « répétitions à l’italienne » qu’il préconisait en 
théorie, Renoir aime en répétition jouer lui-même le personnage pour montrer 
à l’acteur ce qu’il attend de lui.  
 Il reste quelques témoignages relatifs au travail de Renoir en répétition. Au 
printemps 1960, Renoir est nommé Regent’s Professor of English and 
Dramatic Art à l’université de Berkeley. Assisté de Robert W. Goldsby, 
professeur, traducteur et metteur en scène, notamment spécialiste de Molière, 
Renoir doit avec les étudiants traduire et mettre en scène sa pièce Carola, qui, 
écrite dans les années cinquante, se passe dans la loge d’une comédienne sous 
l’Occupation allemande (la pièce a inspiré à Truffaut Le Dernier Métro). Renoir 
affirme avoir utilisé la même méthode qu’il utilise dans le cinéma 

																																																								
14  Jean Renoir à Francesco Alliata, 28 janvier 1952, Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 296-

297. 
15  Jean Renoir à Ginette Doynel, 7 mars 1961, Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 410-411. 
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professionnel. Selon un témoignage de Virginia Maynard16, les répétitions de 
Carola se sont déroulées en deux phases, relativement conformes à ce qui se 
passe traditionnellement au théâtre : tout d’abord, des séances de lecture « à la 
table », particulièrement longues. « J’aime dans un premier temps négliger les 
questions techniques pour me concentrer sur l’expression du personnage17 », 
précise Renoir. Il se comporte alors comme « un auteur aidant les acteurs, du 
mieux qu’[il] puisse, à comprendre ce qu’[il] a essayé de dire dans cette 
pièce18 ». Ensuite, Renoir devient à proprement parler metteur en scène : 
l’équipe se focalise sur l’interprétation du texte dans le décor prévu : la loge 
d’une actrice, dans laquelle sont positionnés une massive table de style géorgien 
à gauche de la scène ; un canapé à droite ; une chaise de style français au 
centre ; des praticables pour figurer le mur du fond avec des espaces pour les 
fenêtres et les portes. 
 Lors de la première répétition dans le décor, Renoir annonce : « Ce soir, 
nous allons à la pêche19 ». Mais très vite, il interrompt ses acteurs, avec moultes 
excuses ; il estime que les premières répliques doivent permettre d’établir le 
personnage. C’est pourquoi il dirige fermement ses acteurs en leur prescrivant 
la personnalité de leurs personnages. À celui qui interprète Parmentier, le vieil 
acteur partenaire de Carola : « C’est un vieil homme très méchant, très vicieux, 
entièrement centré sur lui-même. Nous devons établir cela dès le début20 ». À 
Deneen Peckinpah, une étudiante à peine âgée de vingt ans, que Renoir trouve 
très capable de jouer Carola, une femme de trente ans que le monde a rendu 
amère :  

 
Vous êtes la reine. Votre manière de marcher, de vous asseoir, la manière de dire 
vos répliques, tout doit signifier : Je suis la reine et je le sais, un genre d’élégance 
qui affecte d’être froide même quand vous êtes chargée d’émotion. Vous devez 
vous garder de toute émotion excessive dans ces scènes et réserver votre 
émotion pour plus tard dans la pièce. Pour l’instant vous êtes froide à la manière 
d’une dame anglaise de la haute société21. 
 

 Renoir insiste sur la nécessité d’un travail long et méticuleux de chaque 
scène, par des approximations répétées et des directives successives, comme le 
suggère cette comparaison : « Nous ne devons pas être comme des touristes 
dans cette pièce, faisant un voyage en Europe qui voient tout et pourtant ne 

																																																								
16  Virginia Maynard, « A Rehearsal with Jean Renoir », Theatre Journal, 13.2, Mai 1961, in Bert 

Cardullo (éd.), Jean Renoir. Interviews, University Press of Mississippi, 2005, p. 96-104.  
17  Ibid., p. 97. Nous traduisons les extraits de cet article. 
18  Ibid. 
19  Ibid. 
20  Ibid., p. 98. 
21  Ibid., p. 98-99. 
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voient rien, ce serait mieux de rester un mois au même endroit et d’apprendre à 
le connaître22 ».  
 Avec les acteurs se noue un dialogue fructueux. Renoir dit devoir faire des 
compromis pour obtenir de bons résultats. Lorsque Deneen Peckinpah refuse 
de prononcer le nom du Général comme si c’était un fantôme, Renoir finit par 
s’incliner. Mais c’est le metteur en scène qui a presque toujours l’ascendant, en 
demandant de rejouer selon ses consignes. Après avoir cherché un jeu réaliste, 
un étudiant nommé Syd Field interprète le personnage Campan, le directeur du 
théâtre où joue Carola, en donnant l’impression que le personnage est « un 
acteur frustré » – c’est Renoir qui l’a poussé vers un jeu théâtral, « plus grand 
que nature » : « N’ayez pas peur d’être trop dramatique23 », lui a-t-il répété. Mais 
le metteur en scène estime que l’interprétation n’est pas réussie. Field rétorque 
qu’il veut donner à Campan l’apparence d’un cabotin. Renoir lui demande de 
refaire la scène en jouant de manière plus neutre avant de réinsuffler une dose 
de cabotinage. 
 L’étudiant qui joue le Général allemand doute que son personnage soit 
vraiment amoureux de Carola. Bien que Renoir ait affirmé que le sentiment est 
« une affaire privée de l’acteur24 », il critique l’interprétation de l’apprenti acteur 
en lui demandant de se fier au texte et en lui dictant la flamme intérieure qui 
doit l’animer : 

 
Et si vous ne pouvez pas y croire rationnellement, je vous conseille de jouer le 
rôle instinctivement comme il est écrit et après vous trouverez votre propre 
rationalisation. Le Général donne l’impression de parler froidement et 
intellectuellement, mais au fond de lui il brûle comme un garçon de vingt ans. 
Avec son éducation d’aristocrate allemand, il ne peut pas du tout le montrer, ou 
seulement dans ses moments de faiblesse, mais le sentiment est présent25. 
 

 Tout en créant pendant les répétitions des conditions de travail fondées en 
apparence sur la recherche commune et sur une sociabilité agréable, Renoir 
assoit son autorité et se montre directif avec ses acteurs : dès cette phase du 
travail, il a une idée précise des caractères, tels qu’il les a conçus à l’écriture et 
veut faire tendre les acteurs vers une interprétation qu’il a souvent décidé lui-
même. La marge de manœuvre des acteurs est donc très relative. 
 Pour comprendre le paradoxe de la direction d’acteurs par Renoir, il faut 
concevoir celle-ci non pas comme une domination autoritaire, mais plutôt 
comme une emprise. Son autorité consiste en un envahissement, qui pousse 
l’acteur à se laisser porter. Elle se présente comme apparemment non 

																																																								
22  Ibid., p. 99. 
23  Ibid. 
24  Ibid., p. 100. 
25  Ibid., p. 101. 
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contraignante ; l’emprise prend une forme cordiale et courtoise. Pierre Fresnay 
explique dans la presse de 1937, pendant la réalisation de La Grande Illusion : 
« Renoir sait ce qu’il veut obtenir. Mais il sait aussi comment l’obtenir. On est 
constamment guidé par lui. On n’est jamais gêné26 ». 
 Dans les rushes de Partie de campagne, Renoir marque souvent son 
contentement, met en confiance l’acteur en le remerciant et le fait rejouer pour 
montrer qu’il peut mieux faire. Il y a bien direction, en particulier au niveau des 
gestes des acteurs, comme l’indique Charles Tesson dans un article qui se base 
sur l’intégralité des rushes du film27 : Renoir semble demander à Marken de 
marquer le regard de reproche à l’attention d’Anatole ; le geste de Brunius qui 
détourne Sylvia Bataille de Darnoux devient plus ferme au cours des prises ; 
alors que dans la première prise de la scène du baiser, Sylvia Bataille ne fait que 
s’abandonner, par la suite elle serre contre elle Darnoux. Dans l’épilogue, six 
prises sont effectuées le 4 juillet 1936 pour l’échange entre Darnoux et Sylvia 
Bataille, mais Renoir revient sur ce plan deux semaines plus tard pour une 
septième prise qui sera la bonne28. Pourquoi Renoir revient-il à ce plan le 
18 juillet ? Sans doute pour tenter de capter à nouveau l’émotion qui a eu lieu 
la veille avec le tournage du baiser. C’est pourquoi ce jour-là, Renoir essaie 
plusieurs cadrages sur la phrase d’Henriette : « Moi, j’y pense tous les soirs ». 
Le cinéaste cherche à capter une mimique sur la bouche de l’actrice après la 
prononciation de sa réplique. Manifestement il lui a demandé de jouer comme 
si elle avait envie d’ajouter quelque chose : la bouche bouge comme si elle était 
chargée de mots qui ne parvenaient pas à sortir. Renoir retient la prise où 
l’actrice finit par esquisser un léger sourire de regret avant de s’en aller. Le 
cinéaste garde la mimique lorsque celle-ci prend la forme signifiante d’une 
intention de jeu. 
 L’emprise se produit à demi-mots. Elle se manifeste dans « l’encouragement 
à la fois sportif29 » et amical en début de prise : « Allez », qui impulse l’énergie à 
l’acteur et montre le désir de Renoir d’arriver au résultat et de contempler la 
performance.  
 L’emprise est une autorité trompeuse. L’acteur Marcel Dalio affirme à 
propos de Renoir à la sortie de La Grande Illusion : « Il a cette sorte de 
bienveillance, qui n’est peut-être pas tout à fait sincère, pour tirer de nous le 
maximum30 ». C’est aussi une autorité inexplicable : par influence sémantique 
de l’empreinte, elle laisse une trace durable, mais difficilement identifiable par 

																																																								
26  Cinémonde, 6 mai 1937, repris par Olivier Curchod, op. cit., p. 282. 
27  Charles Tesson, « La robe sans couture, la dame, le patron », Cinémathèque, n° 5, printemps 

1994, p. 142-153.  
28  Ibid., p. 146. 
29  Ibid., p. 145. 
30  Pour vous, 17 juin 1937, repris par Olivier Curchod, op. cit., p. 279-280. 
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ses agents. C’est pourquoi pour en rendre compte, il est préférable de dépasser 
les discours postérieurs au tournage et s’intéresser à la forme des films eux-
mêmes pour tenter de détecter les traces de la relation entre le metteur en 
scène et l’acteur. Il nous semble ainsi que l’usage régulier du regard-caméra 
chez Renoir est une empreinte sur l’acteur de la présence du cinéaste. Le 
regard-caméra brise la fiction, fait tomber le masque de l’acteur et met en 
évidence le dispositif énonciatif du film en soulignant en creux la fonction de la 
caméra et donc du cinéaste. 
 Plusieurs regards-caméra semblent montrer l’acteur comme en état 
d’hypnose, sous l’emprise du cinéaste. C’est le cas en particulier de celui du 
Baron dans Les Bas-Fonds (1936). Temporellement, l’effet photographique 
d’arrêt sur image que provoque le regard-caméra implique une pétrification de 
l’image. C’est pourquoi le regard-caméra réactive le mythe de la Gorgone, 
parfois appliqué au médium photographique31. Pour combattre la Gorgone, 
Persée se protège en exhibant face à elle son bouclier-miroir, si bien que la 
force médusante de la Gorgone se retourne contre elle-même. Renoir, en 
demandant à certains ses acteurs de regarder la caméra, semble leur donner une 
liberté apparente, mais il les oblige en fait, en suspendant leur regard, à faire 
face à leur désir d’acteur. 
 

 
Louis Jouvet dans Les Bas-Fonds 

 
 Le regard-caméra de Louis Jouvet dans Les Bas-Fonds, qui intervient juste 
avant son départ du club, est marqué par le vide de l’expression de l’acteur et la 
cigarette suspendue que le personnage ne parvient pas à allumer. Un dialogue 
annonce comment lire la scène : si le personnage ne parvient pas à allumer sa 

																																																								
31  Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Nathan, 1992, p. 141-148. 
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cigarette, c’est qu’il a perdu au jeu. Narrativement, le regard-caméra surgit pour 
indiquer que le Baron a perdu, mais figuralement, il souligne le creux de 
l’ellipse temporelle qui a précédé la scène : Renoir a omis la scène où le Baron a 
perdu son argent. Le désir du personnage, que la perte au jeu n’a pas assouvi, 
forme une béance prise en charge par le regard-caméra de l’acteur. La 
dépendance au jeu se manifeste par l’emprise de la caméra. 
 

 
Jean-Louis Barrault dans Le Testament du Dr Cordelier 

 
 Cet aspect médusant du regard-caméra se manifeste aussi dans Le Testament 
du Dr Cordelier (1959), qui adapte l’histoire du Dr Jekyll et Mr Hyde. Le Dr 
Cordelier a été chassé par le psychiatre Séverin, qui considère que les 
expériences de son collègue sont un « blasphème contre la matière » et le 
rendent infréquentable et inapprochable : « Vous êtes une menace à l’existence 
du monde, à la morale, à la vie ». Le regard-caméra correspond alors au 
moment où Cordelier décide de tester son expérience sur lui-même en se 
contemplant dans un miroir. La voix-off sous-entend que Cordelier échappe 
ainsi à la condition humaine et se hisse au statut divin : « Après cette entrevue 
regrettable je ne pouvais demander à aucun être humain de risquer une telle 
expérience. Je décidai de la risquer sur moi-même ». Cordelier va créer Opale ; 
en tant que créateur, il est un double de Renoir et le regard-caméra est le 
moyen pour Renoir de rappeler qu’il est bien l’auteur du film.  
 L’effet singulier produit par le plan consiste à effacer l’impression de miroir 
diégétique. En effet, le miroir est disposé de façon à créer un trompe-l’œil : le 
spectateur a l’impression que le mur blanc entourant le miroir est en fait celui 
qui prolonge les carreaux vitrés qui entourent la porte de l’ascenseur. Barrault 
doit jouer comme devant un miroir, mais en fait il regarde la caméra : alors que 
Cordelier croit à sa toute-puissance, l’acteur doit accepter de suspendre son 
regard à l’autorité du cinéaste. 
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 Le regard-caméra peut être aussi un moyen pour Renoir de figurer son désir 
de possession de l’acteur. C’est le cas dans Partie de campagne et Le Carrosse d’or 
(1952). Dans la scène du baiser, au moment du regard-caméra de Sylvia 
Bataille, le héros masculin est au fil des prises expulsé du cadre. Renoir entend 
laisser une empreinte de sa relation exclusive avec Sylvia Bataille. Il choisit la 
prise dans laquelle apparaît dans l’iris flou de l’actrice une pointe lumineuse, 
qui, en désignant la surface de l’image, peut être interprétée comme une 
empreinte du désir de Renoir de filmer son actrice. Dans les dernières prises, le 
retour du personnage masculin dans le champ, sous la forme d’une main sur 
laquelle repose le visage de Bataille, est symbolique : la main fonctionne 
comme un socle, un piédestal qui vient offrir le regard de l’actrice au 
spectateur. La main de Darnoux est un double de celle de Renoir, qui exprime 
ainsi son désir d’exposer à la caméra son actrice. La tache sur l’image figure un 
désir de filmage qui se définit négativement par son opacité. L’emprise de 
Renoir sur son actrice est indéchiffrable et ne saurait être réduite à une 
interprétation sexuelle. Selon l’analyse des rushes du film par Alain Bergala, le 
tournage de Partie de campagne est dominé par « une tension érotique 
étrangement désexualisée où ce sont moins les personnes présentes qui 
comptent que le sentiment d’un rapt violent et irréversible, celui que la caméra 
qui va tourner, qui tourne, exerce sur le sujet filmé32 ».  
 

 
La prise retenue du regard-caméra de Sylvia Bataille dans Partie de campagne 

 
 On observe donc que la prise retenue par Renoir est celle où surgit quelque 
chose de nouveau, qui est conforme à son désir. Lorsque cela arrive, « Renoir 
ne double jamais par sécurité ce qui lui donne satisfaction33 », car ce qui prime 

																																																								
32  Ibid. 
33  Charles Tesson, op. cit., p. 149. 
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est moins la justesse de l’acteur que le sentiment d’avoir pris possession de lui 
et d’avoir apposé son empreinte sur le film.  
 

  
 
 Le dernier jour de tournage, Renoir ne tourne qu’un seul plan, qui n’a pas 
été retenu au montage, mais qui constitue un adieu du cinéaste à son film. Face 
à la caméra, Sylvia Bataille fait de la balançoire. Son corps est entièrement flou 
sauf à l’instant où son visage vient frôler la caméra, alors que l’actrice est au 
sommet de la courbe de balancement. Au moment où le visage est net, il est 
coupé en deux par le cadre, qui fétichise le corps de Bataille. Cette alternance 
de flou et de net, trop expérimentale pour figurer dans le montage, mais qui 
satisfait le cinéaste sur le tournage, permet de reproduire le mouvement de 
capture de l’actrice, qui repose sur « la netteté de l’impact charnel et ce halo de 
la mémoire qui va le prolonger jamais34 ».  

 

 
Le plan final du Carrosse d’or 

																																																								
34  Ibid., p. 152. 
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 Le regard-caméra comme marque de la relation exclusive de Renoir à son 
actrice se retrouve à la fin du Carrosse d’or. Le cinéaste éprouve le besoin, 
comme avec Sylvia Bataille, d’un face-à-face entre l’actrice et la caméra : 
Magnani se retrouve seule sur scène et ses prétendants ont rejoint le public et 
sont désormais invisibles, comme Darnoux. Le plan, marqué par l’absence de 
profondeur, semble vouloir exposer à la surface de l’image un agencement de 
différents espaces de couleurs : la robe noire de Magnani se pose sur le rideau 
rouge qui figure en arrière-plan ; le noir de la robe permet de faire se détacher 
par contraste le blanc éclatant du visage où surgit le regard-caméra. En termes 
plastiques, l’effet est donc opposé à celui de Partie de campagne : le regard-caméra 
de Sylvia Bataille était plus violent car il surgissait en gros plan ; c’est la surface 
blanche du visage qui supporte ici le regard-caméra. Par le dépouillement de la 
lumière sur son visage, l’actrice se défait de son masque de Camilla pour 
s’exhiber comme actrice (Anna Magnani) jouant une actrice. La couleur 
blanche, associée au deuil symbolisé par le noir de la robe, dit le sacrifice de 
Camilla, le renoncement à l’amour pour n’être qu’une actrice : la surface 
blanche, loin de rapporter l’amour à sa dimension pulsionnelle comme dans 
Partie de campagne, resublime le désir de filmage de Renoir, le purifie dans sa 
transformation en œuvre d’art. 
 Avec Anna Magnani, l’emprise semble plus problématique qu’avec Sylvia 
Bataille. Le regard-caméra final du Carrosse d’or est un moyen de proclamer le 
cinéma comme « assomption de l’absence35 », comme l’affirment Jeanne-Marie 
Clerc et Monique Carcaud-Macaire dans un article qui met en lumière la 
signification baroque de ce film. Il permet de transposer le jeu baroque sur la 
réalité et l’illusion qui baigne tout le film au dispositif même du spectacle 
cinématographique. Les spectateurs de théâtre à l’intérieur de la diégèse 
rejoignent ceux du film, mais la différence réside dans l’absence au cinéma du 
lien vital entre acteurs et spectateurs que permet de nouer le théâtre. Ce que dit 
Renoir, c’est que le désir de possession de son actrice est impossible et qu’une 
frontière infranchissable les sépare, que la relation ne peut être marquée par la 
possession mais uniquement par la sublimation artistique et religieuse : Camilla 
accepte son rôle d’actrice et a donné le carrosse à l’Église.  

																																																								
35  Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire, « Le Carrosse d’or ou le théâtre relu par le 

cinéma », Christine Hamon-Sirejols, Jacques Gerstenkorn, André Gardies (dir.), Cinéma et 
théâtralité, Aléas, Cahiers du GRITEC, 1994, p. 121.  
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Jeanne Moreau interprète la chanson « Quand l’amour meurt » 

dans Le petit théâtre de Jean Renoir 
 
 Ce désir de capture d’une comédienne se confirme dans l’ultime film de 
Renoir, Le petit théâtre de Jean Renoir (1969). Devant une toile peinte, Jeanne 
Moreau chante « Quand l’amour meurt », écrite par Georges Millandy sur une 
musique d’Octave Crémieux. « On reste à jamais meurtri quand tout est fini ». 
Cette brève séquence résonne comme un triple adieu pour Renoir : à son 
enfance, au cinéma et plus particulièrement à l’espoir de filmer l’actrice dans un 
rôle plus conséquent – il a cherché en vain à la faire jouer une actrice dans une 
adaptation d’Aspects of Love, un roman de David Garnett, l’a rêvée en Boudu 
féminin dans son scénario En avant Rosalie ! et a écrit en pensant à elle le rôle 
d’une prostituée qui suit tragiquement l’homme qu’elle aime, dans un scénario 
non tourné : Julienne et son amour. L’aspect théâtral de l’interprétation de la 
chanson est atténué par un travelling qui semble mettre en évidence la pulsion 
scopique qui anime le cinéaste : la caméra se rapproche puis s’éloigne de 
l’actrice, comme si Renoir souhaitait ravir quelque chose de Jeanne Moreau 
avant de repartir. Sans doute veut-il s’accaparer une beauté nue (« vous ne 
portez pas de masque36 », lui écrit-il dans une lettre), qui soit en même temps 
l’expression d’une vérité intime. L’actrice ne joue pas ici un personnage mais 
offre, sur l’à-plat de la toile peinte, son visage vieillissant, qui renforce 
l’impression d’un « écoulement irréversible du temps37 ». Elle porte une 
marguerite noire, par laquelle Renoir fait écho à un autre de ses films, Elena et 
les hommes, dans lequel l’héroïne distribuait des marguerites, cette fois aux 
couleurs vives, aux hommes méritants. La fiction est désormais mise à nu. 

																																																								
36  Jean Renoir à Jeanne Moreau, 8 juin 1970, in Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 511. 
37  Daniel Serceau, Jean Renoir. La sagesse du plaisir, Éditions du Cerf, 1985, p. 265. 
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C’est vers la caméra que l’actrice offre sa chanson. Renoir projette sur Jeanne 
Moreau le sentiment que son œuvre est désormais achevée et qu’il lui faut faire 
le deuil du cinéma.  
 Alors que dans les années trente, le regard-caméra est la marque d’une 
pulsion du cinéaste, d’un désir violent de filmage, à partir des années cinquante, 
cette pulsion se spiritualise à travers la notion d’auteur. Le désir devient 
discours de l’auteur qui vient s’apposer sur l’acteur. L’emprise devient une 
empreinte. L’acteur devient le porte-parole, le support du discours de l’auteur. 
 

 
Jean-Pierre Cassel dans Le Caporal épinglé 

 
 On peut considérer que le regard-caméra de Jean-Pierre Cassel / Caporal 
dans Le Caporal épinglé figure le discours de Renoir sur la nécessaire conquête de 
la liberté. En effet, le regard-caméra prend place après une remarque d’Erika, 
qui affirme aimer en Caporal « celui qui n’est pas esclave » ; aussitôt, le mot 
esclave émeut Caporal qui se tourne vers la caméra, car cela lui fait penser à l’état 
de servitude dans lequel se complaît son ami Ballochet dans le camp où ils sont 
retenus prisonniers. À cet instant précis, le spectateur ne sait rien de cette 
projection sur Ballochet ; en revanche le regard-caméra fonctionne comme un 
marqueur qui vient souligner que la phrase prononcée par Erika explicite la 
vision du monde de Renoir.  
 Le regard-caméra n’énonce pas le discours de Renoir, mais il le figure, c’est-
à-dire qu’il le signale en puissance : il n’en matérialise que la fulgurance de la 
force qui s’opère sur l’acteur. Renoir dirige ici Cassel en lui demandant de jouer 
la prise de conscience de la nécessité de la liberté. Paradoxalement, ce regard-
caméra dit l’aspiration à la liberté du personnage et matérialise l’empreinte / 
emprise de Renoir sur son comédien. 
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Renoir présente Le Testament du Dr Cordelier dans un studio de l’O.R.T.F. 

 
 Dans Le Testament du Dr Cordelier, le regard-caméra de J.-L. Barrault fait écho 
à la séquence d’ouverture du film, lorsque Renoir vient présenter son film à la 
télévision : d’un côté, son discours est filmé de biais sans reproduire le plan 
télévisé frontal, mais d’un autre côté, en régie, on voit le regard-caméra de 
Renoir dans l’écran de contrôle. De plus, le dédoublement de Renoir à l’image 
dans l’écran et sur le plateau amorce la projection du cinéaste en son héros à la 
double personnalité. Renoir nous parle de lui à travers son personnage. Quel 
est le discours de Renoir qui vient apposer son empreinte sur l’acteur ? 
L’ « ivresse de la recherche spirituelle » de Cordelier est vouée à l’échec. Renoir 
annonce la fin du film où il reprendra la parole en voix-off. Comme la 
Gorgone face à Persée, Cordelier / Barrault est assimilé à un dieu qui croit 
contempler le spectateur de son récit, alors qu’il se contemple lui-même et 
plonge, en prenant la pose, dans une fascination de lui-même. Cordelier est 
condamné au destin de la Gorgone.  
 

* 
 
 On peut aussi déduire l’emprise de Renoir sur ses comédiens à partir des 
types de jeu qu’il leur impose dans ses films. Dans ses mémoires, Renoir se 
souvient qu’à ses débuts, à l’époque du muet, il voulait que « les interprètes 
bornent leur rôle à celui d’automate et n’apportent au film que leur 
physique38 ». Il refusait à ses acteurs le droit à l’émotion. Il raconte comment 
lorsque Catherine Hessling laissa échapper de vraies larmes pendant un gros 
plan, il l’envoya se remaquiller et tourna à nouveau le plan avec des larmes de 

																																																								
38  Jean Renoir, Ma vie et mes films, op. cit., p. 52. 
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glycérine39. Le jeu de son épouse dans Nana (1926) rappelle d’ailleurs celui 
d’une marionnette : les mouvements de son corps sont saccadés, les regards 
miment la folie en restant fixes, elle multiplie de manière mécanique des gestes 
de main tendue, son visage est outrageusement maquillé en blanc et noir. La 
première scène est révélatrice : Nana est descendue sur scène au moyen d’une 
corde pour apparaître aux yeux des spectateurs comme un ange venu sur terre, 
mais elle reste coincée avant de toucher terre, et agite ses jambes dans le vide 
de façon grotesque, dévoilant qu’elle n’est qu’un pantin sans liberté. 
 

 
Catherine Hessling dans Nana 

 
Bien sûr, la position de Renoir s’est considérablement assouplie, et à partir du 
parlant, il a semblé donner, par l’usage du plan-séquence et de la profondeur de 
champ, une plus grande liberté à ses acteurs et s’intéresser à leur humanité. 
Mais la marionnette apparaît dans le prologue de La Chienne ; l’automate est 
une tentation qui refera souvent surface, jusqu’à devenir un objet diégétique de 
La Règle du jeu (1939). Après guerre, la performance de Magnani dans Le 
Carrosse d’or doit sans doute plus à Meyerhold qu’à Stanislavski. Chez 
Meyerhold, l’acteur développe consciemment son corps à la manière d’un 
instrument. Renoir essaie par moments de contraindre l’instinctive Magnani à 
s’inspirer de la pantomime qui fait correspondre mécaniquement un geste à 
chaque émotion. C’est en particulier le cas lorsque, pendant le conseil des 
ministres, Camilla attend dans le palais du Vice-roi que celui-ci lui donne son 
carrosse. Par la fenêtre, elle aperçoit sa rivale. Alors que la persona de Magnani, 
c’est-à-dire l’image de l’actrice construite par ses rôles, l’incite à interpréter la 
jalousie en jouant l’exubérance, Renoir lui demande d’afficher silencieusement 
sur son visage une suite de masques, qui décompose son jeu en plusieurs 
																																																								
39  Ibid. 
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pantomimes, interprétant successivement la curiosité, la surprise, la tristesse, 
l’ironie et enfin la jalousie. Elle prend la pose, comme Catherine Hessling qui 
compose « un visage angélique » avant d’ouvrir la porte pour rejoindre 
Vandeuvres dans Nana. L’énergie de Magnani se focalise aussi sur le geste de 
l’éventail, qui s’arrête pour jouer la surprise puis reprend plus fébrilement pour 
indiquer la colère contenue. La direction d’acteurs impose ici une précision et 
une conscience de jeu fortement contraignantes.  
 

  

  

 
 

Les mimiques successives sur le visage d’Anna Magnani dans Le Carrosse d’or 
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 De même, dans Le Testament du Dr Cordelier, l’opposition entre Opale et 
Cordelier se manifeste par une mécanisation du jeu de Jean-Louis Barrault. On 
voit par exemple Cordelier lire le journal qui évoque la mort du docteur 
Séverin : la voix-off du docteur dit l’article, tandis que Cordelier à l’image réagit 
de manière machinale à la lecture, par des mimiques ou des onomatopées.  
 

 
Jean-Louis Barrault dans Le Testament du Dr Cordelier 

 

 Opale agit comme un pantin lorsqu’il imite la démarche de l’infirme qui se 
déplace de manière heurtée sur des béquilles. De plus, le jeu de Michel Vitold 
dans le rôle du psychanalyste Séverin emprunte à l’artifice d’une marionnette 
qui représente les excès de l’homme moderne. Sa manière compulsive de 
mâchouiller et tirer sur son cigare, les mouvements brusques de sa tête, les 
gestes marqués et signifiants de la main lui permettent de jouer une colère 
d’automate.  
 

 
Michel Vitold joue le psychanalyste Séverin dans Le Testament du Dr Cordelier 
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 Ce désir de mécaniser ses acteurs est pour Renoir un moyen d’avoir prise 
sur eux en projetant une vision du monde reposant sur la représentation du jeu 
social. Si Magnani joue la jalousie comme une marionnette, en retenant son 
émotion, c’est parce qu’à ce moment-là, Camilla expérimente le rôle de la 
favorite du Vice-Roi. Elle compose la jalousie telle que peut la manifester une 
courtisane qui joue l’impassibilité ; elle fait mine d’avoir appris à tenir la ligne, à 
respecter les bonnes manières, auxquelles, selon le Vice-Roi, le sexe faible sait 
s’adapter, quelle que soit sa classe sociale. Savoir se tenir (à un fil) : tel est le 
précepte que doit appliquer le personnage autant que l’actrice, qui est au 
service d’un theatrum mundi généralisé. 
 Au-delà, si Renoir veut rapprocher ses acteurs de l’automate, c’est sans 
doute par souci de réfléchir le processus spécifiquement cinématographique 
dont il est le dépositaire. Deleuze affirme que le cinéma est par essence un art 
de l’automatisme. Ses « vertus psychomécaniques » expliquent qu’il soit « le 
système des images et des signes prélinguistiques40 ». Mais Renoir reste un 
humaniste : il conçoit cet automatisme d’une manière auteuriste, comme la 
manifestation autonome de sa pensée personnelle. En se faisant mécanique, 
l’acteur « obéit à une empreinte intérieure41 », celle apposée par l’artiste de 
cinéma qui le dirige et le filme. C’est pourquoi l’œuvre de Renoir est jalonnée 
par plusieurs acteurs-rêveurs qui semblent comme dépossédés de leur pensée 
par la technique choisie par le cinéaste : les trucages dans les rêves de La Fille de 
l’eau (1925) et La Petite Marchande d’allumettes (1928), les surimpressions et les 
ralentis dans les cauchemars de Robert Ryan dans La Femme sur la plage (1947), 
le vieux couple de clochards qui change de décor en se croyant dans un 
château dans le premier sketch du Petit Théâtre de Jean Renoir.  
 

* 
 
 Dans l’introduction de ses mémoires, Renoir semble prendre ses distances 
avec l’orgueil de l’individu-roi. Il défend une perméabilité du moi au monde qui 
déterminerait la formation de l’individu mais aussi le travail collaboratif sur le 
plateau. « En ce qui me concerne, je crois que tout être humain, artiste ou non, 
est en grande partie un produit de son environnement42 ». Cependant, Renoir 
termine son discours par un lapsus : « Dans mes souvenirs, j’ai choisi ceux 
relatifs à des êtres ou des événements que je crois avoir contribué à faire de 

																																																								
40  Gilles Deleuze, L’Image-temps, Éditions de Minuit, 1985, p. 343. 
41  Ibid., p. 343-344. 
42  Jean Renoir, Ma vie et mes films, op. cit., p. 8. 
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moi ce que je suis43 ». Le verbe « contribuer » est ici employé fautivement avec 
un objet direct. Loin de reconnaître la participation active de diverses 
personnes à la constitution de son moi, il sous-entend qu’il les a mis à 
contribution, c’est-à-dire en a tiré profit, les a soumis à son autorité pour laisser 
son empreinte. Renoir cherche à apparaître comme un honnête homme, au 
sens que le siècle classique donna à cette expression : pour lui semble primer la 
sociabilité, par laquelle on cherche à plaire à l’autre. Mais le moi est loin d’être 
haïssable : l’art de l’agrément est une stratégie lui permettant d’asseoir son 
pouvoir personnel sur ses collaborateurs.  
 
 

J 
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Du partage différencié de la création  
avec les acteurs et les techniciens chez Max Ophuls : 

l’expérience-clé des années 1930 en France 
 

Nedjma Moussaoui 
 

J 
 
 
 Dans ses diverses déclarations, Ophuls a toujours mis en avant l’importance 
du travail collectif dans ses films, privilégiant une méthode qui visait à 
familiariser acteurs et techniciens avec le projet en cours et à rapprocher ainsi 
l’ensemble de ces collaborateurs. À y regarder de plus près, les modalités de cette 
création partagée – dans une conception où il restait le chef d’orchestre de cet 
ensemble1 – ont en fait connu des variations importantes notamment en ce qui 
concerne l’articulation du travail avec les techniciens d’une part et les acteurs 
d’autre part. L’hypothèse avancée ici est celle d’une évolution de sa méthode de 
travail collectif dont le moteur serait une collaboration de plus en plus affirmée 
avec les acteurs. Cette évolution serait sans doute par ailleurs à corréler aux 
exils successifs du cinéaste que l’on rappelle brièvement : Ophuls a commencé 
sa carrière de réalisateur en Allemagne en 1931 ; alors qu’il connaissait son 
premier grand succès international, avec Liebelei, ses origines juives l’ont 
contraint à s’exiler en France en 1933 puis à partir aux États-Unis en 1941, 
dont il est revenu pour s’installer en France en 1949. Or c’est probablement 
aussi au contact de pratiques et de technologies nouvelles dans les différents 
systèmes de production qu’il a côtoyés que le cinéaste a infléchi sa méthode de 
travail collectif. Il s’agit de revenir sur ce cheminement et de mettre en 
particulier au jour les variations qui ont affecté le processus de création 
ophulsien durant les années 1930. Cette période apparaît en effet déterminante 
pour mieux appréhender la manière dont la collaboration avec les acteurs va 
																																																								
1   Dans la pièce radiophonique Réflexions sur le cinéma (Gedanken über den Film, 1956), Ophuls 

recourt précisément à cette figure du chef d’orchestre pour évoquer sa conception de la 
collaboration dans la fabrication du film : il se réfère alors au modèle de direction d’Arturo 
Toscanini qu’il a pu observer précisément dans les années 1930 à Paris lors de répétions. Cf. 
Réflexions sur le cinéma, traduction de Nedjma Moussaoui (révisée par Ulla de Colstoun), in 
Nedjma Moussaoui, Max Ophuls et l’œuvre de Goethe : matériau génétique et substrat esthétique, thèse 
de doctorat, Université Lumière Lyon 2, 2010, annexe, p. 18-20. 
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devenir le maillon essentiel du travail collectif ophulsien. Il semble que 
l’expérience française et en particulier deux films, Le Roman de Werther (1938) et 
Sans lendemain (1939), aient joué un rôle essentiel dans cette évolution. La 
question des sources se pose bien sûr différemment selon les périodes de la 
carrière d’Ophuls, elle est particulièrement épineuse pour toute cette période 
des années 1930 : on s’appuiera notamment sur des témoignages de techniciens 
et d’acteurs, sur la presse d’époque ainsi que sur les études ophulsiennes 
françaises et étrangères. 
 
 
De Berlin à Paris : un changement de méthode 
 
 Les débuts du cinéaste en Allemagne sont marqués par l’efficacité. Après un 
premier court-métrage aujourd’hui disparu, Dann schon lieber Lebertran (On préfère 
l’huile de foie de morue), tourné en six jours au mois d’août 1931, Ophuls va en 
effet enchaîner quatre long-métrages en moins de 18 mois : Die verliebte Firma 
(Le Studio amoureux), Die verkaufte Braut (La Fiancée vendue), Lachende Erben (Les 
Joyeux Héritiers) et Liebelei. Durant cette période, il s’agit pour l’homme de 
théâtre de 30 ans, recruté en cette nouvelle ère du parlant pour ses talents de 
metteur en scène – entre 1924 et 1931 il a monté pas moins de 75 pièces sur les 
plus prestigieuses scènes germaniques2 –, de faire désormais ses preuves dans 
les studios allemands.  
 Après s’être familiarisé grâce à la UFA avec tous les aspects techniques du 
cinéma3, Ophuls semble très bien s’adapter aux méthodes du studio, où le 
travail collectif obéit à une mécanique parfaitement orchestrée. Après un travail 
à deux ou plus sur le scénario (l’écriture se faisait très souvent en équipe, avec 
jusqu’à cinq ou six auteurs), suivaient les « réunions de mises en scène » 
(« Regiesitzung ») qui rassemblaient l’équipe technique autour des piliers 
qu’étaient le metteur en scène, le chef-opérateur et le décorateur. Ce sont les 
échanges entre les différents métiers au sein de l’équipe technique qui 
constituaient le cœur de ces réunions préliminaires, ce qui garantissait une 
efficacité technique et organisationnelle. Le tournage était ensuite rapide, 
efficace et discipliné. Ophuls s’est manifestement épanoui dans le travail 
scénaristique préparatoire aux côtés des auteurs (il privilégiera d’ailleurs 

																																																								
2   Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie (mit zahlreichen Dokumenten, Texten und 

Bildern), Berlin, Bertz, 1998, p. 215.  
3   Dans ses mémoires, Ophuls évoque ses débuts à la UFA sous l’égide de Schüfftan, Max 

Ophuls, Max Ophuls par Max Ophuls, Paris, Robert Laffont, 1963, p. 129-135.  
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toujours par la suite cette pratique, et en particulier le tandem4) mais il 
s’implique aussi beaucoup dans les réunions de mise en scène où il a de longs 
échanges animés avec les techniciens. Conformément aux méthodes alors 
pratiquées dans les studios allemands, ce travail préparatoire en amont laissait 
peu de place à une participation des acteurs au processus créatif hors du 
tournage, et peu voire pas de place non plus pour l’improvisation avec ces 
derniers sur le plateau. Il en alla ainsi pour les films d’Ophuls, y compris pour 
La Fiancée vendue dans lequel intervient pourtant le comique cabarettiste 
bavarois Karl Valentin, célèbre pour ses improvisations, pour sa parole 
spontanée et décousue. Certes, le comédien récrivit lui-même ses textes mais il 
le fit à partir de ce qui figurait déjà dans le découpage5, allant ensuite répéter 
seul et très précisément à partir de ce texte juste avant de tourner6. Durant 
toute cette période, le travail avec les acteurs se résume finalement à la 
direction d’acteur. Ophuls est d’ailleurs déjà reconnu pour ses talents en la 
matière. Les témoignages des actrices et acteur Jarmila Novotna7, Magda 
Schneider8, Willy Eichberger9 insistent tous sur la manière spécifique d’Ophuls 
qui leur décrit avec une précision inouïe la situation dramatique à laquelle est 
confronté leur personnage, avec un grand art de la suggestion, sans indications 
psychologiques, avant de les « laisser faire complètement10 ». Les articles 
d’époque insistent a contrario sur le côté directif du metteur en scène. Sur le 
premier jour de tournage de Liebelei, le journaliste présent relève une 
interruption d’Ophuls dès le début de la scène : « On entend la sonnette. Un 
jeune lieutenant calme, sympathique et naturel se présente. […] Max Ophuls, le 
réalisateur, intervient dans le processus de création et dit le dialogue. On dirait 
que c’est sa force de savoir s’y prendre avec les acteurs11. » L’habileté du 
metteur en scène est alors gage d’efficacité, sa direction d’acteur s’intégrant à 
un plan de tournage parfaitement défini et tenu. Ophuls s’est visiblement 
adapté à son nouveau métier en lui apportant la plus-value de son savoir-faire 

																																																								
4   Cf. Nedjma Moussaoui, Max Ophuls et l’œuvre de Goethe : matériau génétique et substrat esthétique, 

Thèse de doctorat, Université Lumière Lyon 2, 2010, p. 257-266 : « Le scénario : un travail de 
co-écriture ».  

5   Max Ophuls, Max Ophuls par Max Ophuls, op. cit., p. 143.  
6   Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 252. 
7   Ibid., p. 253. 
8   Ibid., p. 261. Cf. aussi le témoignage traduit de Magda Schneider dans le recueil de 

témoignages de Martina Müller, « Aux vrais beaux biens : souvenirs autour de Max Ophuls », 
in Noël Herpe (dir.), Max Ophuls, 1895, n° 34-35, p. 355-356. 

9   Ibid., p. 271. 
10  L’expression est employée par Willy Eichberger in Helmut B. Asper, Max Ophuls. Eine 

Biographie…, op. cit., p. 271. 
11  Rudi Loewenthal, Die Filmwoche, 1933, p. 148, cité par Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine 

Biographie…, op. cit., p. 267-268 (traduction personnelle). 
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théâtral mais en se calant sur les méthodes en vigueur, où l’idée du travail 
collectif était essentielle mais signifiait d’abord, au sens de la priorité comme de 
la chronologie, une collaboration très intime au sein de l’équipe technique.  
 Il semble que l’exil en France, entre 1933 et 1940, période durant laquelle 
Ophuls tournera sept longs-métrages français12, amène le cinéaste à faire 
évoluer ses pratiques, et ce d’emblée. Le succès de Liebelei lui donne sa chance 
lorsqu’il arrive à Paris. Un producteur finance une version française du film et 
lui ouvre ainsi les portes du cinéma français. Les moyens sont cependant 
réduits : Une histoire d’amour sera « bricolé » à partir de séquences doublées et 
d’autres tournées à nouveau entièrement en français, le tout en douze jours. 
Magda Schneider et Wolfgang Liebeneiner sont venus exprès de Berlin pour 
soutenir Ophuls dans ses débuts en France13 et jouent leur rôle en français, 
mais une grande partie de la distribution est renouvelée. Cela concerne 
notamment les deux rôles essentiels de Theo et Mizzi, couple ami de Fritz et 
Christine, désormais interprétés par Georges Rigaud et Simone Héliard. 
L’expérience est rude pour Ophuls qui mesure la difficulté à tourner dans une 
autre langue (Magda Schneider et Wolfgang Liebeneiner sont paralysés par leur 
texte français) mais aussi et surtout la difficulté à travailler avec des acteurs 
dont la langue, la formation, la tradition théâtrale et la culture artistique en 
général sont différentes de la sienne14. C’est cette double barrière, linguistique 
et artistique, qui le conduit à modifier sa méthode de travail avec eux. Les 
conclusions de Philippe Roger dans sa thèse consacrée à Ophuls15 et celles du 
chercheur Helmut G. Asper dans la monographie de référence déjà citée, 
publiée en Allemagne en 1998, concordent sur ce point.  
 À partir du témoignage de Georges Rigaud qui remplace Willy Eichberger 
dans le rôle de Theo, Philippe Roger indique qu’Ophuls « s’isole sur le plateau 
désert avec l’acteur, pour travailler la scène. L’équipe technique est priée 
d’attendre dans la cour du studio que la répétition se passe, ce qui peut durer 

																																																								
12  Il s’agit de : Une histoire d’amour (version française de Liebelei), On a volé un homme (film 

perdu), Divine, La Tendre Ennemie, Yoshiwara, Le Roman de Werther et De Mayerling à Sarajevo. 
13  Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 283.  
14  En Allemagne, les acteurs venaient en très grande majorité du théâtre, et ils avaient donc la 

même formation qu’Ophuls, tandis qu’en France ils n’étaient pas tous issus de la scène et 
quand ils l’étaient, ils ne partageaient en tout cas pas la même tradition théâtrale. Dans ses 
mémoires, Ophuls se rappelle ce fossé entre lui et les acteurs français : « La nouvelle langue, 
oh ! bien sûr, je la connaissais, je la parlais couramment, mais quant à travailler dans cette 
langue, c’était une autre paire de manches. Je savais expliquer à une petite ingénue comment 
il fallait dire “Ich liebe dich” ; mais je ne me voyais pas lui expliquer comment dire “Je 
t’aime” » (Max Ophuls, Max Ophuls par Max Ophuls, op. cit., p. 167). 

15  Philippe Roger, Max Ophuls un cinéaste exilé en France (1933-1941), Université Lumière 
Lyon 2, 1989. 
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plus d’une heure16 ». Le cinéaste se fait à ce moment-là aider par son second 
assistant, Henri Aisner, bilingue, qui fait l’interprète quand cela s’avère 
nécessaire. Le témoignage de Ralph Baum, alors premier assistant mais qui 
avait déjà travaillé sur Liebelei, confirme que le procédé employé avec Georges 
Rigaud constitue « une nouvelle méthode qu’il n’employait pas sur les studios 
berlinois17 ». L’expérience initiée sur Une histoire d’amour devient effectivement 
une méthode, pratiquée très vite par Ophuls seul, dès lors qu’il est 
suffisamment à l’aise pour se passer de tout interprète, et il va la conserver sur 
toutes les années 1930, y compris pour les films tournés aux Pays-Bas et en 
Italie. Helmut Asper en donne la description suivante à partir d’un ensemble de 
témoignages :  

 
[Ophuls] répétait tout seul avec les acteurs au studio, le reste de l’équipe n’avait 
pas le droit d’être présent et il était de nouveau autorisé uniquement quand le 
travail de répétition avait abouti et était assimilé. L’alchimie entre cinéaste et 
acteurs devait se faire dans un complet huis clos, sans aucun spectateur, et sans 
limitation de durée. Il fallait avoir atteint une harmonie complète entre cinéaste 
et acteurs avant de désassembler ensuite le résultat en fragments techniques 
obligés pour les besoins du tournage18. 
 

Le cinéaste sépare donc désormais en deux phases distinctes le travail collectif. 
Après les préparatifs avec l’équipe technique dans le sillage des réunions 
préliminaires vient le travail spécifique, isolé, avec les acteurs, et puis 
finalement le tournage qui les réunit.  
 Si l’industrie cinématographique française est alors éclatée et désorganisée, 
offrant aux cinéastes exilés des moyens et conditions de travail bien en deçà de 
ceux dont ils jouissaient à Berlin, elle offre aussi du même coup à Ophuls une 
souplesse nouvelle. Dans un entretien publié dans Le Jour, il déclare : « Voyez-
vous, en France on doit faire du bon travail, car l’ambiance est gaie. Dans les 
autres pays où j’ai tournés, il y avait une discipline militaire19… » – or à ce 
moment-là, en 1933, l’Allemagne est le seul autre pays où il ait tourné ! Les 
plateaux français moins disciplinés permettent donc plus de convivialité, mais 
ce nouvel état d’esprit autorise surtout Ophuls à plus de liberté dans le 
processus de création. Il va alors conserver tant qu’il peut la méthode efficace 
des réunions de mise en scène, solidifiant notamment ses équipes techniques 
grâce à Eugen Schüfftan, auprès de qui il a démarré à la UFA, et qui va 

																																																								
16  Ibid., p. 47. 
17  Ibid. 
18  Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 284 (traduction personnelle). 
19  Le Jour, 28 octobre 1933.  
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photographier six de ses films des années 193020. La convivialité de ces 
réunions autour d’eux est alors le moyen de requérir de tous une forte exigence 
en matière d’investissement personnel. Mais surtout Ophuls va exploiter cette 
souplesse nouvelle pour mieux intégrer les acteurs au processus de création en 
les « protégeant » de la machine cinéma, en leur laissant plus de latitude grâce à 
ce travail « à l’abri » des techniciens. Il retrouve ce faisant le plaisir d’un travail 
véritablement au contact des acteurs. 
 
 
Des expériences collaboratives fondatrices : Ophuls et les grands 
acteurs français des années 1930 
 
 L’importance croissante de l’intégration de la dimension actorale dans le 
processus de création durant les années 1930 ressort sur un mode anecdotique 
lorsqu’on observe que tout ou partie du travail préparatoire des films se fait 
d’abord chez des techniciens, notamment chez le décorateur Gotko pour La 
Tendre Ennemie (1936)21, avant de se dérouler ensuite chez des acteurs qui sont 
devenus de proches collaborateurs : chez Pierre Richard-Willm pour Le Roman 
de Werther puis chez Edwige Feuillère pour Sans lendemain. Ces deux films 
constituent manifestement des films-clés pour le rapport d’Ophuls aux 
acteurs : non seulement il va y parfaire sa nouvelle méthode mais l’interprète 
principal va aussi devenir alors un véritable collaborateur.  
 Ainsi, on doit sans doute l’existence même du Roman de Werther à Pierre 
Richard-Willm. Ophuls projetait depuis longtemps cette adaptation de Goethe 
avec l’intention pacifiste de rapprocher Français et Allemands. Fin 1937, il est 
parvenu à se faire un nom en France grâce au succès critique de La Tendre 
Ennemie (Prix Lumière à la Mostra de Venise), et il vient de montrer avec la 
sortie de Yoshiwara en juin 1937 qu’il peut être à l’origine d’un grand succès 
public. C’est fort de ce nouveau statut qu’il veut proposer le projet au 
producteur Seymour Nebenzahl qui dirige la Nero Film, mais il est 
manifestement conscient du fait que cela ne saurait suffire. Asper indique à ce 
propos : « Surtout, Ophuls avait déjà convaincu Pierre Richard-Willm de jouer 

																																																								
20  Au sujet de cette collaboration, voir Pierre-Damien Meneux, « Ophuls et Eugen 

Schüfftan », in Noël Herpe (dir.), Max Ophuls, 1895, op. cit., p. 75-84. 
21  Une étude plus approfondie de la collaboration de Max Ophuls avec l’actrice française 

Simone Berriau (Divine, La Tendre Ennemie) serait également à mener mais elle nous a paru 
moins essentielle au regard de notre propos. Les études et témoignages à ce sujet confortent 
l’idée que le soutien de l’actrice, rencontrée grâce à Émile Vuillermoz, a permis à Ophuls de 
réaliser ces films sans qu’on puisse pour autant parler d’un partage de la création (voir en 
particulier la thèse de Philippe Roger ou les articles de presse témoignant du tournage, telle 
La Cinématographie française, 12 octobre 1935).  



2021 © Création Collective au Cinéma 

87 

le rôle principal et ce dernier défendit le projet auprès de Nebenzahl22 ». Déjà 
sous contrat avec ce dernier, Pierre Richard-Willm est alors une star – il 
incarne depuis quelques années le type même du héros romantique bien que ce 
statut « d’idole » lui pèse23 – et son soutien est décisif. L’annonce du projet 
dans La Cinématographie française du 24 décembre 1937 se fait du reste dans un 
premier temps sur son seul nom. Ce projet tombe à point nommé pour 
Nebenzahl qui souhaitait reconduire le couple vedette constitué par la star 
romantique et la très jeune Annie Vernay, couple à l’origine du succès de sa 
dernière production, Tarakanowa, de Fedor Ozep. Ophuls et Richard-Willm 
s’étaient rencontrés sur le film précédent du cinéaste, Yoshiwara, et s’étaient 
d’emblée trouvé de grandes affinités fondées sur leur expérience commune du 
théâtre, et leur passion pour les arts en général. Richard-Willm cessera d’ailleurs 
toute activité au cinéma après 1945 pour se consacrer entièrement au théâtre et 
diriger le fameux théâtre de Bussang. Il est clair qu’Ophuls et lui voyaient dans 
cette adaptation du roman goethéen l’opportunité d’un film à la hauteur de 
leurs ambitions artistiques.  
 La contribution de l’acteur au Roman de Werther outrepassa largement cet 
engagement initial même s’il est difficile de l’apprécier avec exactitude. Il est 
certain que Richard-Willm a participé au moins indirectement au travail 
d’écriture. Le scénario a été écrit par Max Ophuls et Hans Wilhelm, déjà 
scénariste sur Liebelei. Asper indique que Hans Wilhelm rencontra des 
difficultés, l’adaptation du roman épistolaire était complexe et, fin février 1938, 
le scénariste y travaillait encore. C’est pourquoi quelque temps plus tard, 
probablement fin mars-début avril, Ophuls et Wilhelm vont « s’enfermer » 
quelques semaines à l’Hôtel Les Chimères de Fontainebleau pour travailler 
ensemble à l’écriture. Une lettre d’Ophuls datée du 29 avril 1938 indique qu’à 
cette date le scénario est terminé24. Or Ophuls a séjourné chez Pierre Richard-
Willm dans l’intervalle, a priori au mois de mars, dans la maison que l’acteur a 
achetée peu de temps auparavant près de Paris. Dans Loin des étoiles, il évoque 
en effet : « Max Ophuls – si sensible, si enthousiaste, si poète ! – qui, 
prépar[ait] alors son film de Werther, dont je devais être l’interprète, et que 
j’avais convié là pour y méditer tout à son aise25 ». Ce séjour qui précède donc 
le travail commun d’Ophuls et Wilhelm a forcément donné lieu à des échanges 
qui ont nourri la conception du film et en particulier des personnages. Richard-
Willm confiera dans un entretien au moment du tournage : 

 

																																																								
22  Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 360 (traduction personnelle). 
23  Dans ses mémoires, l’acteur évoque « ce rôle d’idole qui m’est insupportable » (in Pierre Richard-

Willm, Loin des étoiles, Paris, Belfond, 1975, p. 208). 
24  Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 361. 
25  Pierre Richard-Willm, Loin des étoiles, op. cit., p. 204. 
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C’est agréable de tourner un film dont l’atmosphère est sans aucune bassesse. 
Max Ophuls et moi avons longuement médité ce sujet, en avons parlé 
cent fois ensemble. Werther, vous le savez, est entièrement épistolaire : avec 
toutes ces lettres, il s’agissait de faire du mouvement, de l’action. La chose a été 
réalisée avec une infinie délicatesse, avec une tendre fidélité aux personnages de 
Goethe qu’Ophuls et son collaborateur Wilhelm admirent profondément26. 
 

La mention de leurs nombreuses discussions, les propos sur les difficultés 
spécifiques dans l’adaptation du roman épistolaire pour Ophuls et Wilhelm 
tendent à montrer que l’acteur ne s’inclut pas dans les auteurs mais qu’il 
désigne pour autant son implication dans l’élaboration du film. Dans ce même 
entretien, il défend l’interprétation du personnage proposée par le film et il 
confie par ailleurs qu’il ne s’est « jamais tant attaché à un personnage27 ».  
 L’acteur va du reste soutenir Ophuls sur ce tournage qui est compliqué du 
fait des contraintes budgétaires et du manque de talent de la jeune Annie 
Vernay, imposée par Nebenzahl et propulsée dans le cinéma à partir d’un 
concours de photogénie. Très à l’aise avec des comédiens de théâtre, le cinéaste 
l’est beaucoup moins avec elle, agacé parce qu’« elle ne sait pas bouger28 ». Il est 
contraint de multiplier les prises pour être sûr de disposer ensuite du matériau 
nécessaire au montage29. Marcel Grignon, assistant du chef-opérateur Georges 
Stilly sur les extérieurs, indique que le scénario est parfois réaménagé pour lui 
confier un minimum de texte et reporter l’essentiel des répliques sur Pierre 
Richard-Willm qui fait tout pour faciliter les choses30. Ces extérieurs tournés en 
Alsace ont lieu par ailleurs à quelques kilomètres du théâtre de Bussang et 
Pierre Richard-Willm en profite pour à nouveau inviter Ophuls, lui offrant des 
pauses bienvenues31. Plus tard, sur le tournage en studio, l’acteur-comédien 
apprécie tout particulièrement la méthode ophulsienne. Son témoignage à ce 
sujet indique qu’Ophuls peaufine encore cette dernière pour préserver les 
acteurs y compris pendant les prises de vue, quand il s’agit de « désassembler » 
le travail élaboré en répétition : 

 
(…) il fut le seul qui sut toujours au studio, après la préparation fiévreuse et 
combien bruyante des « plans » successifs, de leurs éclairages, des « travellings » 
compliqués, de toute cette mécanique (qui d’ailleurs le passionnait aussi), faire 
abstraction d’un coup de toute cette matérialité, obtenir un silence total, 

																																																								
26  Doringe, « P.R. –Wilm (sic.), un Werther heureux… », Pour Vous, n° 502, 29 juin 1938, 

nous soulignons. 
27  Suzanne Chantal, « Werther ressuscité », Cinémonde, n° 505, 23 juin 1938. 
28  Témoignage de Max Douy, décorateur du film. Entretien avec Max Douy par Nedjma 

Moussaoui, Paris, 29 octobre 2002. 
29  Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 369.  
30  Témoignage recueilli par Philippe Roger, op. cit., p. 360. 
31  Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 368. 
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s’approcher des acteurs […] recréer cette « concentration » indispensable que le 
tohu-bohu d’usine venait brutalement démolir à chaque changement de plan32. 
 

Enfin on sait, grâce au monteur Jean Sacha, que l’acteur sera aussi de toutes les 
projections des rushes33. Ainsi, Pierre Richard-Willm a manifestement 
constitué un véritable partenaire sur Le Roman de Werther, un allié sans qui 
Ophuls n’aurait pu mener à bien ce projet essentiel pour lui, le seul projet 
personnel qu’il ait pu réaliser durant ce premier exil.  
 Cette expérience collaborative avec l’interprète principal, Ophuls la 
renouvelle sur un mode très différent avec l’actrice Edwige Feuillère dès son 
film suivant Sans lendemain. Gregor Rabinovitch, autre producteur exilé (à la 
tête de Ciné-Alliance), avait sous contrat la star34 dont l’image était associée à 
un cinéma de qualité35. Selon Asper, le producteur « cherchait pour elle un bon 
rôle et un bon réalisateur qu’elle pouvait accepter36 ». Et elle avait accepté le 
choix d’Ophuls. À la différence du film précédent, le statut de l’actrice induit 
d’emblée un ascendant sur le projet, dont elle entend aussi valider le sujet. Max 
Ophuls, lui, devait composer avec son statut toujours fragile même s’il venait 
d’obtenir la nationalité française, et il savait qu’un film de Rabinovitch avec 
E. Feuillère serait ambitieux artistiquement. Il a aussi d’emblée été convaincu 
par le talent et l’intelligence artistique de l’actrice. Il amène par ailleurs « son 
équipe technique », quasiment identique à celle du Roman de Werther. 
L’ensemble des sources consultées laisse émerger une collaboration très 
différente du film précédent entre le cinéaste et l’interprète, avec un mélange 
en l’occurrence de rivalité, de grande estime réciproque et de complicité 
artistique entre Ophuls et Feuillère. Ainsi, la déclaration suivante 
d’Ophuls dans Cinémonde autorise une double lecture et ne manque pas de 
saveur :  

 
 Edwige Feuillère est pour moi plus qu’une actrice, c’est une collaboratrice 
[…] Elle n’a cessé d’être à mes côtés, s’occupant du manuscrit, donnant des 
idées, et quand elle n’était pas là, son esprit était avec nous37.  

																																																								
32  Pierre Richard-Willm, « Un enchanteur », in Claude Beylie, Max Ophuls, Paris, Seghers, 

1963, p. 165-166. 
33  « Il y avait peu de monde aux rushes. Max n’aimait pas beaucoup qu’il y ait du monde. Il y 

avait les acteurs : surtout Pierre Richard-Willm », in « Une rencontre avec Jean Sacha », par 
Philippe Roger, in Noël Herpe (dir.), Max Ophuls, op. cit., p. 367. 

34  Il l’avait engagée pour deux films, et il fallait que ce deuxième film avec Ophuls succède 
immédiatement au premier, J’étais une aventurière de Raymond Bernard, cf. Helmut Asper, Max 
Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 375. 

35  Cf. Gwenaëlle Le Gras, « Edwige Feuillère dans le star-système français des années d’après-
guerre vue par Cinémonde », Studies in French Cinema, Mar 2015, vol. 15, issue 1, p. 37-55.  

36  Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit. p. 374 (traduction personnelle). 
37  Max Ophuls, « Edwige Feuillère », Cinémonde, n° 568, 6/9/1939. 
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L’implication de l’actrice empiétait sans doute un peu trop sur les prérogatives 
habituelles du cinéaste… À la différence de Pierre Richard-Willm, l’actrice 
intervint de fait plus directement dans l’écriture et dans l’élaboration du film en 
général. 
 Il y eut donc d’abord la recherche du bon sujet. C’est Hans Wilhelm, de 
nouveau scénariste sur ce film, qui propose une histoire originale, celle d’une 
prostituée, qui convient à la fois à l’actrice, au producteur et au cinéaste. Une 
première phase d’écriture se fait sans Edwige Feuillère : dans un hôtel, Hans 
Wilhelm et Hans Jacoby travaillent au scénario, avec de fréquentes visites 
d’Ophuls et Rabinovitch puis d’André-Paul Antoine qui est chargé des 
dialogues. Une deuxième phase a lieu ensuite cette fois dans le grand 
appartement parisien de l’actrice : Ophuls, Wilhelm, André-Paul Antoine et 
elle, avec souvent aussi l’acteur Georges Rigaud, finalisent ensemble le script 
lors de séances parfois très animées. Elle dira plus tard : « J’ai travaillé au 
scénario avec Ophuls ; il y avait un canevas qu’il s’agissait de développer en 
scènes38… ». Le propos exagère quelque peu sa participation qui a 
probablement surtout porté sur les dialogues. Mais plus tard, alors que le 
tournage a déjà commencé, elle va effectivement être à l’origine d’un 
changement décisif car c’est elle, avec Rabinovitch, qui fait modifier la fin du 
film39. L’histoire, on le rappelle, est celle d’Évelyne, entraîneuse dans une boîte 
de nuit, tombée dans la prostitution après la mort de son mari, un malfrat dont 
la réputation lui a fermé toutes les portes quand elle s’est retrouvée seule avec 
son enfant. Alors qu’elle se débrouille comme elle peut avec ce fils revenu chez 
elle après un renvoi du pensionnat, elle retrouve Georges, un médecin 
canadien qu’elle a aimé dix ans auparavant et à qui elle veut cacher sa 
déchéance. Le scénario prévoyait une fin heureuse : l’ami de Georges, se 
sentant d’abord trahi après la découverte de la double vie d’Évelyne, changeait 
finalement d’avis et avouait la vérité à Georges. Évelyne et son fils 
embarquaient alors avec lui au Havre pour une nouvelle vie au Canada. Cette 
fin avait des résonances directes pour tous les exilés impliqués dans le film (les 
auteurs Willhelm, Jacoby, mais aussi bien sûr Ophuls et Schüfftan). Pour 
Edwige Feuillère, cette fin par contre ne correspondait pas au personnage, 
tombé trop bas et trop abîmé pour envisager un nouveau départ. Quant à 
Rabinovitch, une fin sombre lui permettait de répéter le tragique final de son 
grand succès Quai des brumes. Selon Asper, Ophuls, incertain sur la question, 
accepta le changement en raison de l’insistance de Feuillère et Rabinovitch 

																																																								
38  Propos recueillis par Philippe Roger (op. cit., p. 433). 
39  Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit., p. 376, d’après ses divers 

échanges avec Edwige Feuillère (entretien, échanges téléphoniques et par écrit). 
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même s’il préférait sans doute la fin initiale – il avait tout de même collaboré à 
l’écriture du scénario. Cette transformation constitue bien sûr une contribution 
majeure d’Edwige Feuillère au film et elle est significative du compromis qui 
s’est établi dans la création entre elle et Ophuls40. 
 Différentes phases de la fabrication du film – les réunions préparatoires sur 
le scénario qui ont lieu chez elle, le tournage puis le montage – révèlent 
finalement une tension permanente que l’actrice et le cinéaste ont rendu 
productive. Il confie à la presse :  

 
Nous avons souvent de longues conversations après la projection, ce que dans 
l’argot du métier nous appelons ‘rushes’, et nous confrontons nos points de vue, 
nous nous échauffons quelquefois, mais nous ne pouvons pas ne pas bientôt 
tomber d’accord, car nous voyons là, somme toute, l’aboutissement de notre 
travail préalable41. 
 

Ophuls et Feuillère se sont manifestement apprivoisés. C’est particulièrement 
évident en ce qui concerne justement la méthode mise en place par le cinéaste 
avec ses répétitions à huis clos, sans les techniciens, méthode systématisée sur 
Sans lendemain. Edwige Feuilllère explique en effet qu’il fait venir les acteurs 
seuls chaque matin pour répéter « comme pour le théâtre42 ». Au départ, elle 
n’apprécie pas ces usages spécifiques qu’elle associe au caractère directif du 
metteur en scène. Elle revendique sa propre vision du personnage et refuse de 
suivre aveuglément ses instructions. Max Douy raconte de façon amusante ce 
que ça donnait : 

 
« Cet Allemand m’ennuie… Je ne vois pas du tout la scène comme ça… » disait-
elle au départ, avant de concéder à Ophuls : « Vous croyez que ce serait bon ? 
Moi je ne le crois pas… mais enfin, je vais le faire pour vous faire plaisir »43. 
 

D’abord réticente, elle reconnaîtra vite la valeur du fonctionnement mis en 
place. Elle déclare en effet à Cinémonde :  

 
D’abord il a avec ses interprètes et ses collaborateurs des conversations 
amicales, parfois moins amicales, qui ‘éclairent’ la scène à tourner. Il n’aime pas 
en général que des personnes étrangères au film assistent aux répétitions et aux 
prises de vues et il a bien raison ! Je crois que par sa foi, son sens artistique, il 
arrive à obtenir le meilleur rendement de ses interprètes. Il crée même un climat 

																																																								
40  Cette transformation amène par ailleurs Ophuls et Wilhelm à modifier la séquence du 

cinéma pour lui donner une tonalité plus sombre, adéquate avec la fin désormais tragique (cf. 
Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit. p. 377). 

41  Max Ophuls, « Edwige Feuillère », Cinémonde, op. cit. 
42  Témoignage recueilli par Martina Müller, in Noël Herpe, op. cit., p. 360. 
43  Propos recueillis par Philippe Roger, Max Ophuls un cinéaste exilé en France (1933-1941), op. 

cit., p. 431. 
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généralement très propice à la scène et que parfois le personnel du studio 
ressent et respecte silencieusement44. 
 

 Des années plus tard, elle dira aussi : « Max Ophuls savait créer un climat de 
collaboration : acteurs, techniciens… C’est le secret : un bon film est un film 
d’équipe45 ». De fait, Sans lendemain est sans doute le film où la nouvelle 
méthode d’Ophuls est la plus aboutie. Et cela s’explique par deux facteurs 
essentiels : il ne subit pas les restrictions budgétaires qui ont affecté nombre de 
ses tournages précédents et il a gagné la confiance d’Edwige Feuillère, en tant 
qu’actrice et collaboratrice. 
 Contrairement au film précédent où, fort de sa culture allemande, il avait 
trouvé en Pierre Richard-Willm un allié sur un projet goethéen qui était 
d’abord le sien, il dut avec Edwige Feuillère travailler à atteindre un compromis 
créateur. Reste que dans les deux cas, c’est finalement la moindre organisation 
de la production en France et le star-système français qui lui permirent de 
réaliser des films plus ambitieux et d’intégrer véritablement les acteurs dans le 
processus de création, sans rien lâcher en termes d’exigence technique.  
 
 
Le parachèvement de la méthode ophulsienne  
 
 Pour terminer il nous faut préciser l’évolution de cette méthode du travail 
collectif chez Ophuls dans les années 1930 en France pour montrer 
rapidement en quoi elle s’avère décisive dans la carrière ultérieure du cinéaste. 
Avec Sans lendemain, cette nouvelle méthode s’est affinée et elle a fait ses 
preuves. Cela transparaît dans un article paru dans Le Nouveau Film en janvier 
1939 : 

 
Dans ce décor (dancing), Max Ophuls tourne avec Edwige Feuillère des scènes 
très importantes et pour lesquelles le plus grand calme et le silence absolu sont 
exigés sur ce plateau où on travaille sans relâche et sans perdre de temps […] 
Max Ophuls sait avec une rare maîtrise faire régner le silence et la discipline sur 
son plateau et le film se tourne avec régularité46. 
 

Non seulement le temps de répétition préalable à huis clos « isole » les acteurs 
de la machine cinéma mais les techniciens sont aussi sommés ensuite, y 
compris dans les moments où ils interviennent, de maintenir ce climat 
nécessaire à leur concentration. Plus précis, un autre article rend compte du 

																																																								
44  Edwige Feuillère, « Max Ophuls », Cinémonde, n° 568, 6/9/1939. 
45  Propos recueillis par Philippe Roger, Max Ophuls un cinéaste exilé en France (1933-1941), op. 

cit., p. 435.  
46  Le Nouveau Film, n° 24, 14/1/1939. 
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tournage de la séquence essentielle de l’auberge, moment où Évelyne et 
Georges, à la faveur d’une escapade à la campagne un après-midi d’hiver, se 
retrouvent comme autrefois et comme hors du monde, Georges ignorant sa vie 
de prostituée. Ce tournage a lieu au studio de Joinville où Ophuls a fait 
construire une luxueuse cabane forestière47 :  

 
 L’enregistrement d’une scène d’intimité entre Edwige Feuillère et Georges 
Rigaud ayant été prévu en travelling, toute une préparation fut nécessaire. 
Tandis que l’appareil était installé sur sa plate-forme roulante, des machinistes 
s’apprêtaient à tirer, l’un vers la gauche, l’autre vers la droite, les deux pans d’un 
mur élevé au beau milieu du studio et percé d’une fenêtre en son centre. […] 
L’appareil va passer. Au signal de Max Ophuls, les deux moitiés du mur 
s’écartent, glissant sur deux rails perpendiculaires à ceux du travelling. Le décor 
apparaît : c’est celui d’une chambre d’auberge, à Fontainebleau. Les héros s’y 
sont réfugiés, rêvent, se souviennent. […] 
 L’œil braqué au viseur, l’opérateur Shuftane (sic.) aperçoit l’image du couple 
étendu sur le lit, l’enregistre. Dans un silence absolu, les mots du dialogue 
s’échangent. 
 Lorsque la scène sera achevée, la plate-forme reculera aussi doucement 
qu’elle s’était approchée […]48.  
 

 Le commentaire souligne dans les deux articles la « manière » d’Ophuls et la 
façon dont il parvient, y compris et surtout dans les séquences qui requièrent 
une grande préparation technique, à obtenir une harmonie, une parfaite 
articulation entre le travail des acteurs et celui des techniciens. Ces derniers ont 
appris à se faire discrets et sont concentrés. Cette discipline inhabituelle et 
exigeante n’allait pas de soi, Ophuls a su l’obtenir. Henri Alekan a raconté que 
cette méthode avait d’abord suscité des moqueries chez les techniciens (ils sont 
tous arrivés un jour avec un gros ruban adhésif sur la bouche, ce qui a fait 
mourir de rire Ophuls), et puis finalement ils ont compris qu’« on pouvait 
travailler en même temps avec sérieux et avec humour49 ». Ce témoignage est 
par ailleurs intéressant parce qu’il est révélateur de l’entente artistique entre 
Feuillère et Ophuls. Contrairement aux films précédents où il a lutté pied à 
pied avec les producteurs qui exigeaient des gros plans de leur actrice (ce fut 
aussi le cas sur Werther), Ophuls se défait ici de cette réticence, n’hésitant pas à 
s’approcher du visage de l’actrice, parce que la capacité d’Edwige Feuillère à 
exprimer des sentiments subtils vient pleinement justifier ces gros plans50. C’est 

																																																								
47  Claude Beylie, Max Ophuls, Paris, Seghers, 1963, p. 64.  
48  Cinémonde, n° 540, 22/2/1939, nous soulignons. 
49  Henri Alekan « Man muss die Technik überwinden, um zur Kunst zu gelangen », in Heidi 

Wiese (dir.), Die Metaphysik des Lichts. Der Kameramann Henri Alekan, Marburg, Schüren Verlag, 
1996, p. 25.  

50  Cf. Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie…, op. cit. p. 378. 
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l’heureux partage de la création entre le cinéaste et l’actrice, et entre les 
techniciens et les acteurs, qui fonde ici la qualité d’atmosphère du film, sa 
tonalité subtile. 
 Quand Ophuls doit de nouveau s’exiler et partir aux USA, il est riche de 
cette expérience française fondamentale. Là-bas, il devra pourtant attendre six 
ans avant de pouvoir retrouver les plateaux et il sera bien sûr contraint par les 
conditions de production des studios. Cela vaut en particulier pour cette 
fameuse exigence du gros plan de star qui entraînera des conflits récurrents 
avec les producteurs. Grâce à Lutz Bacher qui a minutieusement décrit ces 
tournages hollywoodiens, on sait que le cinéaste a essayé d’appliquer sa 
méthode de travail même au sein du système des studios, continuant 
notamment à réunir quotidiennement ses collaborateurs techniques les plus 
proches pour échanger avec eux, mais aussi à pratiquer les répétitions avec les 
acteurs (souvent en rusant)51. Deux facteurs essentiels vont faire évoluer sa 
mise en scène. D’abord, les progrès techniques offrent désormais des 
possibilités inédites en matière de mobilité de caméra. L’invention de la crab 
dolly permet des mouvements plus longs et complexes, non pas seulement en 
avant ou en arrière mais de tous les côtés. Cela intéresse au premier chef 
Ophuls : la tentation du mouvement était déjà sensible dans ses films des 
années 1930 malgré leur caractère plus découpé – dans la séquence de 
l’auberge de Sans lendemain évoquée précédemment, on perçoit aisément l’envie 
du plan-séquence avec l’entrée puis la sortie de la caméra par la fenêtre. 
Ensuite, Ophuls déteste que le montage lui échappe : réduire au maximum le 
matériau final grâce à de longs plans mobiles constitue aussi un moyen de 
prévenir des coupes ultérieures. C’est aux États-Unis, grâce aux nouveaux 
moyens techniques et du fait des contraintes de production, qu’il développe 
son goût du plan long et mobile. Sa méthode du travail séparé entre 
techniciens et acteurs n’a alors pas changé, même s’il est parfois arrivé qu’il 
revoie la mise en scène technique initialement prévue après le travail des 
répétitions. 
 Le retour en France au tournant des années 1950 va être décisif pour une 
nouvelle évolution de sa méthode : retrouvant la souplesse française tant 
aimée, Ophuls parachève sa méthode de façon assumée en prônant désormais 
« l’improvisation ». Le cinéaste se constitue d’abord une équipe technique qui 
l’accompagnera de film en film. Comptent parmi ses collaborateurs fidèles le 
costumier Georges Annenkov, le décorateur Jean d’Eaubonne et l’opérateur 
Christian Matras, puis le scénariste Jacques Natanson, le caméraman Alain 
Douarinou, et bien sûr le chef de production Ralph Baum. Ophuls reprend sa 

																																																								
51  Cf. Lutz Bacher, Max Ophuls in the Hollywood studios, New Brunswick, New Jersey, Rutgers 

University Press, 1996, 392 p. 
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méthode personnelle des répétitions isolées avec les acteurs, mais il inverse 
désormais le processus : c’est des répétitions que doit émerger la mise en scène, 
la technique cinématographique devant être entièrement au service des 
situations dramatiques. Voici ce que dit Annenkov :  

 
Chaque jour, la répétition terminée, Ophüls nous réunissait tous, acteurs, 
d’Eaubonne et moi […] autour d’une longue table, pour les échanges 
d’opinion, pour les discussions, pour les suggestions réciproques52.  
 

 Désormais, une fois les répétitions terminées, il fait jouer la scène par les 
acteurs devant l’équipe technique et c’est ensuite qu’intervient la réunion de 
mise en scène, en présence de tous, techniciens et acteurs, pour déterminer les 
mouvements de caméra. Alain Douarinou qui insiste sur les prouesses 
techniques nécessaires pour répondre aux attentes du cinéaste raconte : 
« Ophuls représentait cet énorme avantage de ne pas fixer une discipline à la 
caméra ; il ne parvenait à imaginer ses mouvements de caméra et sa mise en 
scène technique que lorsqu’il se trouvait sur le plateau, avec ses acteurs53 ». 
Dans un article publié en Allemagne en 1952, Ophuls indique lui-même qu’il a 
mis en place cette nouvelle méthode à son retour à Paris54. Il ne cessera de la 
développer au point que sur Lola Montès, selon Ralph Baum, il y aura des 
semaines entières de répétition au cirque sans rien tourner55 ! Il est en fait allé 
au bout du processus initié en France dans les années 1930, qui visait à 
redonner de la latitude aux acteurs au sein d’un dispositif contraint 
techniquement : désormais c’est donc le travail des techniciens qui dépend de 
celui, préalable et décisif, des acteurs. Et dans les réunions de mise en scène, 
Ophuls semble désormais procéder avec ses techniciens comme il le fait depuis 
toujours avec les acteurs, c’est-à-dire en les familiarisant avec une ambiance, 
une atmosphère : Christian Matras raconte qu’ils sont tous groupés autour de 
lui, en attente, mais qu’il ne leur donne jamais d’indication précise sur le plan 
technique : « il préférait s’attarder longuement à nous développer le caractère 
émotif de la scène56 ». Ce fonctionnement, pour le moins peu compatible avec 
les attentes des producteurs, exigeait effectivement une équipe technique 
parfaitement solidaire du projet et capable de le suivre… et idem pour les 

																																																								
52  Georges Annenkov, Max Ophuls, Paris, Éric Losfeld, Le Terrain vague, 1962, p. 124, nous 

soulignons. 
53  Alain Douarinou, « À la manière d’un chef d’orchestre », in Claude Beylie, Max Ophuls, op. 

cit., p. 169.  
54  Cf. Max Ophuls, “Wir müssten Enstchuldigungsbriefe schreiben. Anmerkungen von Max 

Ophüls”, Die Neue Zeitung, Frankfurt/Main, 13-14 décembre 1952. 
55  Propos rapportés par le monteur Jean Sacha, cf. Philippe Roger « Une rencontre avec Jean 

Sacha », in Noël Herpe, Max Ophuls, op. cit., p. 369.  
56  Christian Matras, « L’image et ses sortilèges », in Claude Beylie, Max Ophuls, op. cit., p. 167. 
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acteurs… On ne saurait à cet égard s’étonner de la cohérence de son œuvre des 
années 1950. Et l’on comprend mieux le sens de ces mots d’Ophuls :  

 
[...] j’essaie de rapprocher de mes idées pas très précises les collaborateurs 
(die Faktoren) qui sont habitués et me font confiance, opérateur, 
monteur, acteurs, de les partager avec eux pour pouvoir échanger nos avis au 
sein de l’équipe. Après ça, nous vivons en général tous ensemble une période 
très heureuse. Ça commence par l’écriture du scénario… se termine au 
laboratoire et, à Paris, c’est particulièrement stimulant57. 
 

 Tout le processus de création est désormais centré sur cette collaboration 
entre le cinéaste et son équipe mais le travail avec les acteurs est devenu 
littéralement le moteur : le déploiement stylistique ophulsien dans les années 
1950 est intimement lié à ce parti-pris. Des années 1930 aux années 1950, le 
partage de la création s’est ainsi déplacé au profit des acteurs, et c’est bien à la 
faveur de son exil en France que le cinéaste a initié ce mouvement. C’est là 
qu’il a pu pour la première fois travailler véritablement à leurs côtés, « chercher 
avec eux58 » pour reprendre les termes d’Edwige Feuillère. C’est aussi en ce 
sens qu’il faut entendre sa reconnaissance à la place offerte en France à 
« l’improvisation ». 
 
 

J 
 

Bibl iographie  
 
 
ANNENKOV Georges, Max Ophuls, Paris, Éric Losfeld, Le Terrain vague, 1962. 
 
ASPER Helmut G., Max Ophüls. Eine Biographie (mit zahlreichen Dokumenten, Texten und 

Bildern), Berlin, Bertz, 1998.  
 
BACHER Lutz, Max Ophuls in the Hollywood studios, New Brunswick, New Jersey : 

Rutgers University Press, 1996. 
 
BEYLIE Claude, Max Ophuls, Paris, Seghers, 1963.  
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2021 © Création Collective au Cinéma 

97 

 
HERPE Noël (dir.), Max Ophuls, Paris, AFRHC, 2001 (n° 34-35, 4e trimestre 2001, 

1895). 
 
OPHULS Max, Max Ophuls par Max Ophuls, Paris, Robert Laffont, 1963. 
 
OPHULS Max, “Wir müssten Enstchuldigungsbriefe schreiben. Anmerkungen von 

Max Ophüls”, Die Neue Zeitung (Frankfurt/Main), 13-14 décembre 1952. 
 
MOUSSAOUI Nedjma, Max Ophuls et l’œuvre de Goethe : matériau génétique et substrat 

esthétique, Thèse de doctorat, Université Lumière Lyon 2, 2010.  
 
RICHARD-WILLM Pierre, Loin des étoiles, Paris, Belfond, 1975.  
 
ROGER Philippe, Max Ophuls un cinéaste exilé en France (1933-1941), Thèse de doctorat, 

Université Lumière Lyon 2, 1989. 
 
 
 





	

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. 
 

Apport de l’acteur :  
une création partagée ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 





2021 © Création Collective au Cinéma 

101 

	

“Katie Hepburn wants to direct” :  
une actrice qui voulait intervenir  
dans le processus de production 

 
Jules Sandeau 

 
J 

 
 
 Contrairement à d’autres actrices telles que Mae West, Ida Lupino ou 
Barbra Streisand, Katharine Hepburn n’a jamais été créditée autrement que 
comme actrice au générique de ses films, et aucun de ses projets en tant que 
réalisatrice ou scénariste n’a abouti. Elle a cependant conservé une réputation 
de star qui cherche à intervenir dans le processus de production et y parvient 
souvent. Dans le contexte d’une industrie dominée par les hommes – et plus 
largement d’une société patriarcale où les hommes cherchent à conserver le 
monopole de la création artistique –, cet « interventionnisme » représente une 
menace pour le pouvoir masculin et fait donc logiquement partie des traits de 
son image les plus lourds d’enjeux d’un point de vue genré.  
 Cet article se propose d’étudier la manière dont les films d’Hepburn et les 
discours médiatiques qui accompagnent leur sortie, ont à la fois entretenu et 
tempéré cette réputation. Il s’agira ainsi de mettre en lumière la persistance de 
cette facette de son image tout au long de sa carrière en adoptant une 
perspective diachronique attentive aux évolutions qui touchent cette dimension 
essentielle de sa persona, et en prêtant une attention particulière aux enjeux de 
genre qui la sous-tendent1. L’analyse des films d’Hepburn qui travaillent cette 
image d’actrice cherchant à obtenir du pouvoir dans le processus de 
production, sera articulée à un examen des discours véhiculés par la presse 
états-unienne à ce sujet2, lesquels jouent un rôle déterminant dans la pérennité 

																																																								
1   Comme c’est communément le cas aujourd’hui dans le champ des star studies, nous 

désignons par persona ce que Richard Dyer nommait « star image » dans son ouvrage fondateur 
de 1979 : la « polysémie structurée » qui résulte de la convergence des différents textes 
médiatiques produisant des significations sur la stars (Richard Dyer, Le star-système hollywoodien, 
Paris, L’Harmattan, 2004, p. 62-68) 

2   Les articles cités sont pour la plupart archivés dans les Katharine Hepburn papers et les 
Katharine Hepburn clippings de la Margaret Herrick Library (MHL) et de la New York Public 
Library (NYPL). 
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de cette réputation3. Dans la mesure où les productions hollywoodiennes4 et les 
images de star5 doivent en grande partie leur popularité à leur caractère 
fortement polysémique, cet article cherchera notamment à souligner les 
ambivalences qui traversent les représentations d’Hepburn en actrice 
« interventionniste ».  
 
 
Hepburn à Broadway : Morning Glory  et Stage Door 
 
 Dès son arrivée à Hollywood, Hepburn a une réputation d’actrice incapable 
de rester à sa place dans le processus de création artistique. Les magazines 
racontent que, lors de ses débuts à Broadway quelques années plus tôt, elle a 
été congédiée de plusieurs pièces parce qu’elle refusait d’obéir au metteur en 
scène ou critiquait le jeu des autres acteurs et actrices qui partageaient l’affiche 
avec elle6. Ces anecdotes s’intègrent alors parfaitement à son image de star 
arrogante, qu’elle entretient notamment en snobant les journalistes qui veulent 
l’interviewer7. Originaire de Nouvelle-Angleterre, elle est souvent dépeinte par 
la presse comme une aristocrate qui regarde Hollywood de haut et prend plaisir 
à dominer ses interlocuteurs8. Les rumeurs concernant son attitude sur les 

																																																								
3   Sur la nécessité de prendre en compte ces matériaux extra-filmiques dans l’étude de l’image 

des stars, voir Richard Dyer, op. cit., p. 62-67. 
4   Noël Burch, « Double langage. De l’ambiguïté tendancielle du cinéma hollywoodien », dans 

Noël Burch, De la beauté des latrines, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 165-192 
5   Richard Dyer, Le star-système hollywoodien, op. cit., p. 67-68 ; Richard Dyer, Heavenly Bodies: 

Film Stars and Society, London, Routledge, 2004, p. 4 
6   “She never hesitates to tell the finest actress or actor that he doesn’t know how to read his 

lines. And that he’s a nitwit of the highest order. As far as acting is concerned. As a result, 
she was constantly being thrown out of New York shows.” (Photoplay, August 1933, p. 99); 
“Katharine Hepburn’s star rose on Broadway, in the so-called legitimate theater, with a series 
of jerks and starts and frequent swoopings back to earth. She had a reputation, partly 
justified, as a stubborn and self-willed young woman. She was fired from several important 
parts because she refused to obey the instructions of stage directors.” (Collier’s, October 28, 
1933, p. 21) 

7   Isabelle Dhommée, Les Cinq « empoisonneuses » : G. Garbo, J. Crawford, M. Dietrich, M. West, 
K. Hepburn et les États-Unis des années trente : analyse du phénomène social de la star, Villeneuve 
d’Ascq, ANRT, 2000, p. 205-206 

8   “She loves to fight. Matching her intellect against anyone’s. And above all, she not happy 
unless she domineers. (…) She has detached herself from all Hollywood. High on a hill built 
of her own cunning, she stands. And surveys this Hollywood below her. And imagines her 
skirts are free to it. At its bewildered groping, heart-breaking blunders, she laughs. And 
laughs. And laughs. She’s smart. She’s shrewd. She’s clever. But she’s forgotten one thing. 
Hollywood always laughs last. One day she’ll find that out.” (Photoplay, August 1933, p. 100-
101). 
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planches à ses débuts contribuent ainsi à la faire passer pour une actrice qui 
s’estime supérieure à tout le monde, et notamment à ses collaborateurs.  
 Sorti en 1933, Morning Glory est le premier film à travailler cette dimension 
de son image. Hepburn y incarne Eva Lovelace, une jeune actrice ambitieuse 
venue tenter sa chance à Broadway, qui ne parvient pas à percer dans un 
premier temps parce qu’elle possède une haute idée d’elle-même. Après un 
certain nombre de déconvenues, elle finit par prendre conscience du problème 
et concède au metteur en scène Joseph Sheridan (Douglas Fairbanks) à propos 
de sa première prestation : « Je ne vous écoutais pas quand vous me disiez quoi 
faire. Vous savez, j’étais très sûre de moi à l’époque9 ». Comme le souligne 
Noël Burch, le film soutient que le problème de l’héroïne réside dans le fait 
qu’elle a « trop d’idées sur le théâtre, sur le métier de comédienne, qu’elle est 
trop intellectuelle10 ». Un écrivain lui explique ainsi que « les jolies filles comme 
[elle] ne doivent pas être intellectuelles11 », et Sheridan lui conseille également 
de « jeter ses théories intellectuelles par la fenêtre12 » lorsqu’elle entre sur scène 
à la fin du film, un conseil qui s’avère judicieux puisque la performance de 
l’actrice est un triomphe et lui permet finalement de devenir une star.  
 Le fait que l’héroïne révèle son talent sous la direction de nombreuses 
figures masculines, dont un producteur, un metteur en scène et un acteur plus 
expérimenté, témoigne de la menace que représente Hepburn en tant qu’actrice 
qui cherche à exercer un pouvoir dans le processus de création. De la même 
manière que le film la subordonne aux hommes, certains critiques insistent 
également sur le mérite du réalisateur en des termes qui confirment, s’il en était 
besoin, que c’est Hepburn elle-même qu’il s’agit de soumettre à l’autorité 
patriarcale. On peut ainsi lire par exemple dans le Los Angeles Times : « Lowell 
Sherman a accompli encore plus avec Mademoiselle Hepburn que ce qu’il avait 
accompli avec Mae West. Il l’a transfigurée. (…) Sherman sait comment diriger 
les femmes13 ». Dans le même esprit, le critique du Hollywood Filmograph déclare 
que l’actrice fait preuve d’un grand talent « quand elle est correctement 

																																																								
9   “Well, naturally, I wasn’t very responsive when you tried to tell me what to do. You see, I 

was very sure of myself in those days.” 
10  Noël Burch, « La garce et le bas bleu », dans Noël Burch et Geneviève Sellier, Le Cinéma au 

prisme des rapports de sexe, Paris, Vrin, 2009, p. 35. 
11  “Pretty little girls like you mustn’t be highbrow.” 
12  “Throw all your highbrow theories right out the window.” 
13  “Lowell Sherman has done with Miss Hepburn much what he did with Mae West in She 

Done Him Wrong. He has transfigured her. (…). Sherman knows how to direct women (…).” 
(Philip K. Sheuer, Los Angeles Times, cité par Homer Dickens, The Films of Katharine Hepburn, 
New York: Citadel Press, 1990, p. 47). 
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dirigée » et félicite ainsi Sherman dont la « brillante direction » a permis de faire 
émerger « la délicieuse nouvelle Hepburn14 ». 
 Mais si Morning Glory soutient donc que l’accomplissement d’Hepburn en 
tant qu’actrice doit passer par une soumission aux hommes dans le processus 
de création, la seule scène qui la montre à l’œuvre contredit quelque peu ce 
scénario misogyne. Il s’agit du passage où, sous l’effet de l’alcool, l’héroïne 
improvise une représentation pour les invités d’une soirée mondaine organisée 
par le producteur Louis Easton (Adolphe Menjou). Alors qu’elle se faisait 
jusqu’ici discrète et manifestait une humilité nouvelle, elle retrouve subitement 
son assurance et incarne Hamlet puis Juliette devant l’assemblée de 
professionnels du théâtre présents à la soirée, qui applaudissent l’actrice avec 
enthousiasme.  
 Ce tour de force est loin d’être dénué d’ambivalence. D’un côté, l’héroïne se 
transforme en grande actrice parce qu’elle met de côté son intelligence et se 
laisse guider par son instinct. L’alcool joue un rôle central dans la mesure où il 
aide Eva à perdre le contrôle, condition nécessaire à l’éclosion de son talent 
selon le film. Le fait que ce soient des hommes qui l’encourageaient à boire un 
peu plus tôt confirme que cette désinhibition de la femme trop intellectuelle est 
indissociablement une subordination au pouvoir masculin. Mais, d’un autre 
côté, Hepburn retrouve ici l’assurance et l’autorité qu’elle manifestait dans ses 
premiers films. D’une voix grave et sèche qui évoque ses performances dans A 
Bill of Divorcement (1932) et Christopher Strong (1933), elle annonce : « Je sais que 
je suis une grande actrice. Je suis la meilleure de toutes les jeunes actrices », 
puis se met en scène en donnant des ordres aux professionnels présents 
(« Vous, taisez-vous », « Regardez-moi », « Éteignez la lumière »). En d’autres 
termes, la star se révèle une grande actrice lorsqu’elle renoue avec sa persona 
controversée de star androgyne, sûre d’elle et autoritaire15. Alors que le film 
soutient par ailleurs qu’Hepburn doit se laisser diriger pour devenir une bonne 
actrice, il la montre donc triompher ici dans une représentation dont elle 
contrôle la mise en scène. Cette métamorphose en actrice autoritaire est 
soigneusement circonscrite et la scène insiste sur le fait qu’Eva « n’était pas 
elle-même » puisque sous l’effet de l’alcool, mais ce tour de force constitue 

																																																								
14  “RKO’s ‘Morning Glory’ is remarkable for Lowell Sherman’s brilliant direction and the 

first presentation of the real Katharine Hepburn. This is Sherman’s picture; in every scene, in 
every sparkling bit his smooth efforts may be discovered. (…) Not the least of his triumphs 
is the delightful new Hepburn, who does not shout hoarsely, whose face and ability is not 
submerged beneath a hideous coat of make-up, as has been the case previously. Miss 
Hepburn’s real voice radiates charm, and she shows a great ability at characterization when 
properly directed.” (Harold Weight, Hollywood Filmograph, August 5, 1933, p. 8). 

15  Sur cette scène, voir Andrew Britton, Katharine Hepburn: Star as Feminist, New York, 
Columbia University Press, 2003, p. 64-65. 



2021 © Création Collective au Cinéma 

105 

indéniablement le clou du film16 et détermine l’idée que le public se fait 
d’Hepburn en tant qu’actrice dans la mesure où s’agit du seul passage qui 
montre l’héroïne en train de jouer. 
 Sorti quatre ans plus tard, Stage Door (1937) se révèle encore plus ambivalent 
dans le discours qu’il tient sur la place d’Hepburn dans le processus de 
création. La star y incarne à nouveau une aspirante comédienne venue tenter sa 
chance à Broadway et qui rencontre des difficultés du fait de sa tendance à 
contester les choix de l’auteur et du metteur en scène. Présentée encore une 
fois comme une femme trop intellectuelle, elle empêche le bon déroulement 
des répétitions en donnant son avis à tout bout de champ, et la mise en scène 
souligne cette intrusion dans le domaine de la création réservé aux hommes par 
une division du cadre dans le sens de la profondeur. On la voit ainsi s’avancer 
au premier plan pour remettre en question les figures d’autorité masculine alors 
qu’elle devrait se contenter de « faire ce qu’on lui dit17 » en restant au second 
plan. Dans la lignée de Morning Glory, Stage Door dépeint donc Hepburn comme 
une actrice dont le jeu est miné par une « intelligence encombrante18 » et une 
incapacité à obéir aux créateurs masculins.  
 Cependant, un certain nombre de scènes véhiculent une toute autre image 
d’Hepburn/Terry. Celle qui se déroule dans l’appartement d’Anthony Powell 
(Adolphe Menjou), un producteur qui utilise son pouvoir pour abuser des 
jeunes actrices, prend clairement le parti de l’héroïne qui refuse de se laisser 
assigner au statut de créature façonnée par un Pygmalion et démontre 
l’efficacité de son jeu cérébral19. Non seulement Terry désamorce dans cette 
scène les tentatives de séduction de Powell et parvient à négocier une relation 
égalitaire avec lui dans le processus de création, mais elle protège également sa 
colocataire, Jean (Ginger Rogers), de cet homme peu scrupuleux qui cherche à 
profiter de la jeune danseuse. La solidarité féminine qui s’esquisse ici sera 
renforcée dans les dernières scènes du film, puisque le triomphe final de Terry 
sur les planches s’accompagne d’une valorisation de la sororité comme moyen 
de résistance à la domination patriarcale qui règne dans le monde du théâtre.  
 De manière significative, les conseils qui permettent à l’héroïne de 
rencontrer le succès sur scène ne lui sont plus dispensés par des figures 
paternelles bienveillantes – comme c’était le cas dans Morning Glory – mais par 
une autre actrice, Kay (Andrea Leeds). Certes, ce « marrainage » sert dans une 

																																																								
16  Noël Burch, op. cit., p. 35 
17  Terry Randall : “What am I supposed to do? Walk around like a puppet or use my 

intelligence?” – Anthony Powell : “You’re to do as you’re told!”. 
18  Noël Burch, op. cit., p. 35. 
19  Jules Sandeau, « Quand Hepburn joue l’actrice. De Morning Glory (1933) à Stage Door 

(1937) », dans Jean-Loup Bourget et Françoise Zamour (dir.), Jouer l’actrice. De Katharine 
Hepburn à Juliette Binoche, Paris, Éditions Rue D’Ulm, 2017, p. 44-45. 



2021 © Création Collective au Cinéma 

106 

certaine mesure à conformer Hepburn aux normes de genre, puisque le rôle de 
Kay consiste à guider l’héroïne sur le chemin de la féminité conventionnelle20, 
mais il contribue en même temps à la consolidation d’une communauté 
féminine dont les hommes sont exclus. De surcroît, la performance de Terry 
est l’occasion d’une communion entre femmes qui pleurent ensemble la mort 
de Kay – laquelle s’est suicidée parce qu’elle n’a pas obtenu le rôle – et 
s’enfuient juste après la fin de la pièce pour se retrouver entre elles, au grand 
dam du producteur. Cet acte de rébellion féminine contre une figure d’autorité 
masculine achève d’entériner l’amitié entre Terry et Jean, dont la relation était 
partie sur de mauvaises bases mais qui finissent par partager leur vie de femme 
célibataire préférant la carrière au mariage. 
 On peut également voir l’interprétation bouleversante que Terry fait de la 
scène centrale de la pièce comme une réappropriation féminine d’un texte 
masculin. Alors qu’elle était incapable de saisir l’émotion de son personnage de 
femme pleurant son mari lors des répétitions, elle parvient finalement à la jouer 
le soir de la première, mais en s’inspirant pour cela du chagrin qu’elle éprouve 
suite à la mort de Kay, donc d’une autre femme. Si le fait qu’elle s’écarte alors 
quelque peu du texte original indique qu’elle a cessé d’écouter son esprit pour 
laisser parler son cœur, cela souligne également le détournement qu’elle est en 
train d’opérer pour elle et pour ses amies présentes dans le public. La scène fait 
progressivement la part belle aux spectatrices, pour se terminer par un gros 
plan sur le visage de Jean. Par un dispositif de mise en abîme qui fait écho au 
rapport d’Hepburn à ses fans, le film valorise donc la complicité entre actrices 
et spectatrices et leurs résistances ordinaires au sein d’un système de 
production dirigé par les hommes. 
 Comme Morning Glory, Stage Door soutient donc qu’Hepburn est une 
mauvaise actrice lorsqu’elle ne se soumet pas aux hommes dans le processus de 
création, mais la montre en même temps briller en tant qu’actrice lorsqu’elle se 
soustrait à leur autorité. Cette ambivalence n’a rien d’exceptionnel dans la 
mesure où elle contribue à la polysémie de l’image de la star qui, comme le 
soutient Richard Dyer21, permet à des publics différents de choisir dans cette 
image les significations qui leur parlent le plus. En ce sens, le discours 
contradictoire que ces deux films tiennent sur le rapport d’Hepburn aux 
hommes dans le domaine de la création n’est que l’une des nombreuses 
ambivalences de l’image de la star.  
 
 

																																																								
20  Jules Sandeau, « Quand Hepburn joue l’actrice », op. cit., p. 44. 
21  Richard Dyer, Heavenly Bodies, op. cit., p. 4. 
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Une star aux commandes de sa carrière : The Phi lade lphia Story   
 
 Après avoir vu sa popularité chuter considérablement pendant la seconde 
moitié des années 1930, Hepburn signe un retour spectaculaire au tournant des 
années 1940 dans la pièce The Philadelphia Story, écrite pour elle par Philip Barry, 
puis dans l’adaptation cinématographique de cette pièce, produite par la MGM 
et réalisée par George Cukor.  
 S’appuyant abondamment sur l’image médiatique d’Hepburn, The 
Philadelphia Story s’attaque notamment à sa réputation d’actrice qui cherche à 
obtenir du pouvoir dans la mise en scène, même si le discours du film à ce 
sujet est moins explicite que celui de Morning Glory et Stage Door, dans la mesure 
où Hepburn n’y incarne pas une actrice. Pour bien saisir les enjeux qui sous-
tendent cette dimension de son image au moment de The Philadelphia Story, il 
faut rappeler qu’Hepburn a joué des imposteurs à de nombreuses reprises au 
cours de la seconde moitié des années 193022. Des films comme The Little 
Minister (1934), Sylvia Scarlett (1935), Quality Street (1937) ou Bringing Up Baby 
(1938) ont ainsi entretenu son image de femme qui aime se mettre en scène 
dans des performances qui lui donnent souvent du pouvoir sur autrui, en 
particulier sur les hommes. En ce sens, ce goût pour la mascarade rejoint sa 
réputation d’actrice qui cherche à contrôler la mise en scène de ses 
performances.  
 Afin de neutraliser ces deux dimensions de son image menaçantes pour le 
patriarcat, The Philadelphia Story mobilise un dispositif à double détente : il 
autorise d’abord Hepburn à contrôler la mise en scène pour lui retirer ensuite 
ce privilège. La star incarne Tracy Lord, une aristocrate de Philadelphie victime 
de l’intrusion de deux journalistes qui se font passer pour des amis de son frère 
avec la complicité de Dexter, son ex-mari, afin d’écrire un article sur son 
remariage avec un nouveau riche. Loin de se laisser duper par cette manigance, 
l’héroïne la perce immédiatement à jour et décide de jouer un tour aux deux 
reporters. Elle leur offre ainsi, avec sa mère et sa sœur, une caricature de 
famille aristocratique conforme aux préjugés qu’ils nourrissent à l’égard de la 
classe supérieure. Cette mascarade confère à l’héroïne du pouvoir sur les 
journalistes, mais aussi au sein de sa famille, notamment parce qu’elle profite 
de la situation pour tourner en dérision l’autorité de son père, qu’elle prive de 
son statut de patriarche en lui donnant le rôle de l’Oncle Willie. 
 Après avoir permis au public de se délecter de la représentation dirigée par 
Tracy et, à travers elle, de Hepburn en tant que comédienne contrôlant la mise 
en scène de son image, le film lui retire rapidement ce pouvoir. C’est le père 

																																																								
22  Sur ce point, voir Jules Sandeau, « Les impostures de Katharine Hepburn », À l’épreuve [en 

ligne], n° 4, « L’imposture », 2018. 
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qui met fin à la représentation orchestrée par l’héroïne en réaffirmant son 
statut de « chef de famille23 ». Cette reprise en main patriarcale correspond au 
moment où l’écart de Tracy aux normes de féminité est violemment condamné 
par Dexter et son père dans deux plaidoyers auxquels elle ne trouve rien à 
répondre24. Le renversement de pouvoir entre Hepburn et les figures d’autorité 
masculines sera définitivement entériné dans la dernière scène. Non seulement 
Tracy demande pardon à son père pour tout ce qu’elle lui a fait subir et accepte 
de se remarier avec Dexter, mais ce dernier lui dicte le discours qu’elle fait aux 
invités25. La position dans laquelle se retrouve alors l’héroïne évoque celle 
d’une actrice qui ignore son texte et dépend d’un scénariste et metteur en scène 
masculin auquel elle se soumet totalement. Tout en réservant à Hepburn une 
scène jubilatoire qui cultive les dimensions controversées de son image, The 
Philadelphia Story la dépossède donc finalement du contrôle de la mise en scène 
pour la soumettre aux hommes.  
 L’ambivalence de ce dispositif est complexifiée par les discours qui 
entourent la sortie du film. La plupart des articles de journaux et de magazines 
prennent le contrepied de l’entreprise de neutralisation d’Hepburn au cœur de 
The Philadelphia Story en la présentant au contraire comme celle qui a orchestré 
son retour sur le devant de la scène. La presse explique notamment qu’elle a 
acheté et revendu les droits de la pièce, imposé sa présence en tête d’affiche et 
choisi son scénariste et son réalisateur. Lorsqu’il annonce que la star avait déjà 
acquis les droits de l’adaptation cinématographique en mars 1939, Motion Picture 
Herald précise par exemple que c’est la première fois dans l’histoire du « théâtre 
légitime » qu’une actrice achète ainsi les droits de la pièce dans laquelle elle 
joue26

 et insiste sur les bénéfices conséquents qu’elle a réalisés en revendant la 
pièce à la MGM27. Le fait que la star ait imposé ses conditions au studio 
(notamment sa présence dans le film) est également mentionné à plusieurs 

																																																								
23  Seth Lord: “I find very unamusing the stupid, undignified spectacle we’re making of 

ourselves for the benefit of those two newspaper people. (…) I insist that we inform Connor 
and the camera lady that we’re all aware of their purpose here.” – Tracy: “All right. I’ll tell 
them myself.” – Seth Lord: “It’d look better coming from me, don’t you think, as the titular 
head of the family?” 

24  Voir Noël Burch, op. cit., p. 46-47 ; Isabelle Dhommée, op. cit., p. 359-360 
25  Dans l’article qu’elle a consacré à la voix de Hepburn, Marguerite Chabrol remarque 

justement que « ses personnages tendent à perdre leurs moyens dès lors qu’ils ne parlent 
pas » (Marguerite Chabrol, « Katharine Hepburn : une voix incarnée », Bulletin du CiClaHo, 
n° 6, 2012, p. 263). 

26  “In March Katharine Hepburn acquired the screen rights to Philip Barry’s play, ‘The 
Philadelphia Story’. This was reputed to be the first instance in which a stage player bought 
the screen rights to a legitimate play” (Motion Picture Herald, January 27, 1940, p. 23). 

27  Motion Picture Herald, March 2, 1940, p. 44 ; January 11, 1941, p. 23. 
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reprises dans la presse28. Alors que pendant les années 1930, de nombreux 
articles expliquaient comment Hepburn avait dû être maîtrisée par des hommes 
à poigne pour s’accomplir en tant qu’actrice (George Cukor, Lowell Sherman, 
Leland Hayward, John Ford, etc.), elle est célébrée ici comme le « maître 
d’œuvre » de ce succès. Ces discours reçoivent un bon écho du côté du public, 
comme en témoigne par exemple le courrier d’une spectatrice qui déclare à 
propos de la star : « Peut-être qu’elle est difficile. Mais mon conseil aux 
producteurs est : laissez-lui sa liberté. Car elle semble savoir en faire usage très 
intelligemment29 ».  
 Le retour d’Hepburn au sommet du box-office grâce à The Philadelphia Story 
s’appuie donc sur une image profondément ambivalente puisque, en même 
temps que le contrôle de la mise en scène de sa propre image lui est retiré à 
l’écran, il est plus que jamais valorisé dans les articles de magazine qui insistent 
sur son pouvoir dans le processus de production du film.  
 
 
Une actrice « comme chez elle » : les comédies romantiques des années 
1940 
 
 Suite au succès de The Philadelphia Story, Hepburn pilote un autre projet qui 
se révèle également un grand succès public et critique : Woman of the Year 
(1942). Ce film constitue sa première collaboration avec Spencer Tracy, son 
compagnon à la ville et son partenaire privilégié à l’écran, avec lequel elle 
tourne notamment d’autres comédies romantiques comme Without Love (1945) 
ou Adam’s Rib (1949). Contrairement d’autres films du couple, comme The Sea 
of Grass (1947) ou State of the Union (1948), qui sont annoncés comme des 
« Tracy pictures30 » et sont effectivement plus centrés sur l’acteur, leurs comédies 

																																																								
28  Outre ses nombreuses mentions dans la presse professionnelle, voir par exemple le 

Hollywood Citizen News : “No Hepburn; no picture. She knew what she was doing. I told you 
she was a smartie pants.” (Hollywood Citizen News, January 3, 1941, Katharine Hepburn 
clipping files, MHL). 

29 “The movie-makers have a name for her – Temperamental, Hard-to-Get-Along-With 
Hepburn – but I call her Katharine, Katharine-the-Great, since that outstanding 
performance, that amazingly vivid portrayal of hers in The Philadelphia Story. Maybe the part 
she played, a pampered darling, is also her true-life role. Maybe she is difficult. But my 
humble advice to her producers is – give her her head. Because she seems to have a very 
good one on those square shoulders – and she knows how to use it.” (Motion Picture, July 
1941, p. 16). 

30  The Sea of Grass est annoncé dans son pressbook comme un “Tracy picture” et la presse 
rappelle à la sortie de State of the Union que Hepburn a remplacé Claudette Colbert au pied 
levé dans ce film clairement centré sur Tracy (voir par exemple Hollywood Reporter, 
October 13, 1947, MHL).  
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romantiques sont plutôt perçues comme des « Hepburn pictures ». Comme pour 
The Philadelphia Story, la presse insiste sur le pouvoir de la star dans la 
production de Woman of the Year, en racontant notamment que c’est elle qui a 
proposé le scénario original du film à la MGM, mais aussi qu’elle s’est imposée 
dans le rôle principal, a choisi son partenaire masculin et son réalisateur, et a 
participé activement à l’élaboration du script31. De même, Without Love est 
l’adaptation cinématographique d’une pièce dans laquelle elle a non seulement 
joué sans Tracy, mais qui a été « écrite pour elle et qu’elle a elle-même vendue à 
la Metro32 ». Enfin, Hepburn déclare avoir contribué à l’écriture du scénario 
d’Adam’s Rib33, tandis qu’un faux journal édité par le studio pour faire la 
promotion du film ressuscite l’image d’une Hepburn aux commandes de sa 
carrière, qui choisit les films dans lesquels elle tourne et supervise leur 
conception : 

 
Hepburn l’a encore fait – choisir un scénario à succès. C’est l’actrice qui a 
informé la MGM de l’idée de Garson Kanin et Ruth Gordon ; et a fait venir les 
scénaristes en Californie où ils ont écrit Adam’s Rib spécialement pour 
Mademoiselle Hepburn et Spencer Tracy. (…) C’est la quatrième fois qu’elle 
touche le jackpot – Without Love, Woman of the Year et The Philadelphia Story étaient 
tous « repérés » par Hepburn – l’actrice qui a du flair pour les scénarios34.  
 

																																																								
31  Voir par exemple : “It was Miss Hepburn who first recognized the witty worth of the script 

(…); it was she who helped edit it, who personally peddled it to the producer, who 
demanded Spencer Tracy for her leading man, and got him; and more amazingly, demanded 
George Stevens be brought from another studio to direct and got him, too.” (Baltimore 
Evening Sun, February 19, 1942) ; “The actress liked the story idea so well that she sat in on 
story conferences with the writers and helped them shape the yarn. Miss Hepburn also had a 
big hand in selling the story to Metro executives. The angle of having an actress to play the 
leading role sitting in with the writers is a new one and that it pays off handsomely is evident 
in the case of Woman of the Year.” (Variety, July 18, 1941). 

32  “The comedy was especially written for her and she herself sold it to Metro.” (Kate 
Cameron, Journal non identifié, Without Love clippings, MHL). Voir également Washington D. C. 
Times Herald, May 5, 1942 ; Photoplay, July 1942, p. 4, 23 ; Showmen’s Trade Review, July 18, 1942, 
p. 21. 

33  “ ‘Did you select Adam’s Rib?’ I asked. ‘I actually worked with Garson Kanin and Ruth 
Gordon on the script, I was so enthused about it,’ she said.” (L.A. Examiner, March 19, 1950, 
MHL). 

34  “Hepburn chooses fourth sock hit” / “Hepburn has done it again – chosen a hit story. It 
was the actress who tipped off MGM to the Garson Kanin-Ruth Gordon idea; and had the 
two brought to the Coast where they wrote Adam’s Rib especially for Miss Hepburn and 
Spencer Tracy. (…) This is the fourth time she’s hit the jackpot – Without Love, Woman of the 
Year, and the Philadelphia Story all being ‘scoute’ by Hepburn – the actress with story sense.” 
(Adam’s Rib promotional mailer, p. 3, Jack Atlas papers, MHL). 
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Le pressbook du film abonde dans le même sens en citant notamment les 
scénaristes, Ruth Gordon et Garson Kanin, qui expliquent s’être fortement 
inspirés d’Hepburn pour écrire les dialogues35, sur quoi la star renchérit : 

 
« Je suis plus que reconnaissante vis-à-vis de mes ami-e-s s’ils peuvent trouver 
dans mon caractère quoi que ce soit qui les inspire », dit-elle, « spécialement 
quand l’œuvre s’avère être une histoire dans laquelle je suis vraiment comme 
chez moi »36. 
 

 Parce qu’Hepburn est « vraiment comme chez elle » dans ces comédies 
romantiques, la menace que représente son pouvoir dans le processus de 
production est à la fois ravivée et canalisée par les films et les discours 
médiatiques qui entourent leur sortie. Certains articles qui évoquent le tournage 
de Woman of the Year tentent ainsi de contrebalancer le pouvoir de l’actrice dans 
la production du film en insistant sur l’autorité du réalisateur. The Family Circle 
Magazine raconte ainsi que George Stevens a su imposer sa volonté contre celle 
de l’actrice lorsque celle-ci cherchait à définir son image à l’écran comme elle 
l’entendait : 

 
Examinons les problèmes auxquels a été confronté Mr. Stevens (…). Tout 
d’abord, Katharine Hepburn. C’était le travail de George d’obtenir la sincère 
coopération de Mademoiselle Hepburn lorsque le personnage qu’elle incarnait 
s’écartait de ses convictions personnelles. Au début du film, Katie est présentée 
comme la première femme journaliste du pays. Ok. Elle aime ça. (…) Le 
rebondissement logique de l’histoire est que Katie doit devenir féminine. C’est 
ça qu’elle n’appréciait pas. Mademoiselle Hepburn (…) n’aime pas apparaître 
manifestement féminine à l’écran. Elle adore les scènes d’amour où, soit elle est 
sur un pied d’égalité avec le gars, soit elle a un peu le dessus sur lui. S’il y a une 
confrontation, Katie n’aime pas perdre37.  

																																																								
35  “The authors admitted (…) that they had not trouble writing the dialogue for Miss 

Hepburn, since the story is about a woman somewhat cracked on the subject of equality 
between the sexes. “Kate is a great one for the underdog and a number one advocate for the 
cause of feminine independence. Kate without a cause isn’t Hepburn. She actually put the 
words to our pen” (Adam’s Rib pressbook, MHL). 

36  “‘I am more than grateful to my friends if they can find anything in my make-up to inspire 
them to work,’ she says, ‘especially when the work turns out to be a story in which I am very 
much at home’” (Ibid.) 

37  “Let’s take a look at the problems that confronted Mr. Stevens (…). First, Katharine 
Hepburn. It was George’s job get the sincere co-operation of Miss Hepburn in portraying a 
character that clashed with her own personal convictions. At the beginning of the film Katie 
is presented as the No. 1 woman columnist of the country. Okay. She likes that. (…) The 
logical twist to the story is that Katie must become feminine. That is what she did not relish. 
Miss Hepburn isn’t the clinging-vine type and she doesn’t like being obviously feminine on 
the screen. She loves scenes during which she either breaks even with the guy or shades him 
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Le magazine cite comme premier exemple de scène ayant donné lieu à un 
conflit entre la star et son réalisateur celle où Hepburn doit « exposer une 
généreuse portion de ses jambes » au regard du héros38. Contre les objections 
de l’actrice, Stevens réussit à imposer ce déshabillage, de la même manière qu’il 
l’a empêchée de répondre ce qu’elle voulait à Tracy dans leurs affrontements 
verbaux39. Pour finir, l’article explique comment le réalisateur argumenta, face 
aux deux stars dubitatives, la nécessité de tourner une nouvelle conclusion plus 
radicale dans son portrait d’Hepburn en bonne épouse. Tous les conflits 
mentionnés par l’article ont donc pour enjeu la soumission de l’héroïne au 
pouvoir patriarcal (dans le domaine du regard, de la parole et des tâches 
domestiques). Le but de ces discours est ainsi de retirer à Hepburn le droit de 
contrôler sa propre image, en particulier lorsque l’ordre de genre est menacé 
par ses écarts aux normes dominantes de féminité. On retrouve le même type 
de discours dans d’autres magazines. Dans un article intitulé « Ne soyez pas 
gentils avec Katie40 ! », un journaliste de Silver Screen explique ainsi que George 
Stevens a eu le dessus sur elle pendant le tournage, et ajoute que l’actrice a 
aimé ça car elle apprécie avant tout les personnes qui lui tiennent tête et ne la 
laissent pas imposer ses décisions41. Ainsi, Hepburn est dépeinte comme une 
femme directe et ferme, mais qui aime être remise à sa place. De la même 
manière que The Philadelphia Story confisquait à Hepburn le pouvoir de la mise 
en scène à l’intérieur de la diégèse, les discours qui entourent la sortie de 
Woman of the Year tentent également de relativiser le contrôle qu’elle est 
parvenue à obtenir dans le processus de production.  

																																																																																																																																													
a little. If there’s an argument, Katie doesn’t like to lose.” (The Family Circle Magazine, June 26, 
1942, p. 10-11). 

38  Screenland relate également des conflits autour de l’apparence physique de la star. Celle-ci 
aurait en effet refusé de rembourrer ses vêtements pour donner l’illusion d’avoir plus de 
formes (Screenland, January 1942, p. 56). 

39  “Then there was the dialogue. Spencer would throw a nifty at Kate, and she would be 
given a certain line to toss back. “But I wouldn’t say that,” Katie would yell. “If some so-
and-so of a man said that to me, I’d tell him!”. Yes, indeed. That Katie took a lot of 
convincing” (The Family Circle Magazine, June 26, 1942, p. 17). 

40  “Don’t Be Nice to Katie!”, Silver Screen, April 1942, p. 34, 66-68. 
41  Voir également : “When Katharine was introduced to Tracy for the first time, she took a 

good, long look at him and remarked: ‘Don’t you think I’m a little too tall for you, Spencer?’ 
Tracy smiled, gave her look for look and answered, ‘Don’t worry, Miss Hepburn, it won’t 
take me long to cut you down to my size.’ Katie loved that. Her pet phobia is people who 
‘yes’ her. Director George Stevens and Hepburn first met when he directed her in ‘Alice 
Adams.’ They fought for weeks about how she should play Alice. She finally admitted he was 
right and likes that picture better than any she’s done – so far.” (Modern Screen, March 1942, 
p. 78). 
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 En tant qu’« Hepburn picture », Without Love attise cette dimension de son 
image, que la star entretient également en déclarant vouloir porter à l’écran 
Mourning Becomes Electra d’Eugene O’Neill42. Silver Screen rappelle alors 
qu’Hepburn « s’intéresse assidument à chaque phase de la production de ses 
films et travaille en étroite collaboration avec les scénaristes, les producteurs, 
les réalisateurs, les caméramans et même les monteurs43 », tandis que le 
Hollywood Citizen News la dépeint comme une « Madame Je-sais-tout » ne 
cessant d’interférer auprès du réalisateur lors des tournages :  

 
Sur le plateau, elle s’intéresse à chaque scène, qu’elle y figure ou non. Un jour, 
pendant le tournage de Keeper of the Flame, elle regarda Spencer Tracy jouer une 
scène avec un autre acteur. Puis elle dit à Cukor, le réalisateur : « Je ne pense pas 
que cela a été fait correctement. Je pense que Spencer aurait dû être assis au 
moment où il prononce cette réplique ». Cukor ne dit rien. Puis, après une scène 
d’Audrey Christie, elle déclara à Cukor : « Mademoiselle Christie devrait dire ces 
répliques plus doucement. Ce n’était pas bon. » Cukor ne dit rien. Puis, lors 
d’une scène au cours de laquelle Tracy et Mademoiselle Christie sont en train de 
parler et sont interrompus par quelqu’un qui leur annonce que l’arrière de la 
maison est en feu, elle dit à Cukor : « Je ne pense pas qu’ils auraient dû être 
informés du feu par quelqu’un. Ils auraient dû déjà avoir senti la fumée ». Le 
réalisateur répondit : « Cela doit être merveilleux de tout savoir à propos du jeu 
d’acteur et des incendies »44. 
 

 L’un des enjeux de la scène finale de Without Love est précisément de 
déposséder Hepburn du pouvoir qu’elle cherche à exercer sur la mise en scène. 
Jalouse d’une femme dont son mari, Patrick (Tracy), fut passionnément 
amoureux, l’héroïne la parodie longuement dans une performance qui permet à 
Hepburn de démontrer ses talents d’actrice en s’écartant momentanément de 

																																																								
42  “Hepburn Yearns to Film ‘Electra’ ”, Los Angeles Times, March 12, 1944. Hepburn espérait 

que Garbo accepte de repousser sa retraite pour tenir le rôle principal (Anne Edwards, 
Katharine Hepburn: A Remarkable Woman, New York, St Martin’s Griffin, 2000 [1985], p. 218) 

43  “Hepburn takes a keen interest in every phase of her films and works closely with the 
writers, producers, directors, cameramen, and even the film editors. She’s always on the ball 
(…)” (Silver Screen, June 1945, p. 79)  

44  “On the set, she takes an interest in every scene, whether she is in it or not. One day, 
during the filming of Keeper of the Flame, she watched Spencer Tracy play a scene with another 
actor. Then she said to Director Cukor: “I don’t think that was done correctly. I think 
Spencer should have been sitting when he spoke those lines.” Cukor said nothing. Then, 
after Audrey Christie did a scene, she said to Director Cukor: “Miss Christie should speak 
those lines more softly. It wasn’t done correctly.” Director Cukor said nothing. Then, during 
a scene in which Tracy is talking to Miss Christie and they are interrupted to be told that the 
rear of the house is on fire, she said to Director Cukor: “I don’t think they would have to be 
told about the fire. They would smell the smoke.” Director Cukor said: “It must be 
wonderful to know all about acting, and all about fires.” (Hollywood Citizen News, March 29, 
1945). 
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son image de femme androgyne. Munie d’un fume-cigarette qu’elle tient avec 
distinction, elle arbore une longue robe de soirée recouverte d’une cape en 
plumes et déambule dans la maison en débitant des futilités d’une voix aiguë. 
Patrick/Tracy met finalement un terme à cette mascarade, geste par lequel 
l’acteur et son personnage regagnent un pouvoir qu’ils avaient 
momentanément perdu. Comme dans The Philadelphia Story, où le personnage 
du père retrouvait son pouvoir en interrompant la représentation orchestrée 
par l’héroïne à l’intention des journalistes, Hepburn se voit donc finalement 
refuser le contrôle de son image. Après avoir mis fin à la représentation de 
Jamie qui chantait en français tout en s’accompagnant au piano, Pat reprend le 
contrôle de cet instrument « paternel45 », ainsi que de la narration, comme en 
témoigne l’histoire qu’il invente à propos de leur hypothétique divorce à Reno. 
À la comédie dirigée par Hepburn et dont Tracy était le spectateur agacé se 
substitue ainsi une comédie dirigée par lui dans laquelle les deux stars 
manifestent une complicité qui semble naturelle46. L’assurance virile de Tracy 
et la « complémentarité47 » du couple sont ainsi mis au service d’une 
neutralisation du pouvoir que l’actrice continue de revendiquer sur la mise en 
scène de ses films. 
 Reprenant le même dispositif à double détente que The Philadelphia Story et 
Without Love, Adam’s Rib se révèle particulièrement intéressant dans sa manière 
de faire allusion au médium cinématographique, et plus précisément aux 
comédies romantiques du duo Hepburn-Tracy. La scène de projection du film 
de famille peut en effet être lue comme une mise en abyme des films tournés 
par le couple, qui souligne le risque encouru par Tracy d’être relégué au rôle de 
faire-valoir dans des comédies supervisées par Hepburn et centrées sur elle. En 
effet, ce film familial où les protagonistes se mettent en scène dans leur maison 
de campagne du Connecticut fait d’emblée la part belle à Amanda (Hepburn). 
Elle est la première à apparaître à l’écran lors d’une scène où ses talents de 
tenniswoman sont mis en avant tandis qu’Adam (Tracy) est absent. Après avoir 
été introduite comme une femme exceptionnelle et posée comme le centre de 
l’attention, l’héroïne conduit la caméra jusqu’à son mari qu’elle réveille d’une 
sieste. Contrairement à son épouse qui maîtrise son image, il est manifestement 

																																																								
45  Au début du film, Jamie explique à Pat que son père jouait du piano pendant des heures, et 

le fait que Pat joue également de cet instrument contribue à faire de lui une figure paternelle 
de substitution pour l’héroïne. 

46  Voir par exemple les critiques du Hollywood Reporter (March 19, 1945) et du New York Times 
(March 25, 1945).  

47  “When we mentioned above that were hints that teams are being popularized again, we had 
one particularly pair in mind – Katharine Hepburn and Spencer Tracy. This isn’t their first 
film together but it seems as though they complement each other more with every film they 
make.” (Motion Picture, June 1945, p. 8). 
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pris au dépourvu, comme en témoigne le fait qu’il ordonne au caméraman 
d’arrêter de filmer et se rhabille maladroitement en se levant. Ridiculisé dès sa 
première apparition, Adam est également présenté comme dominé par 
Amanda qui porte littéralement le pantalon, tandis que le sien a visiblement du 
mal à tenir. Les commentaires des invités attirent d’ailleurs l’attention sur cette 
symbolique vestimentaire48 que l’on retrouve dans les slogans promotionnels 
du film49. Encore une fois, l’enjeu du contrôle de la mise en scène a une 
dimension genrée, puisque le pouvoir exercé par Hepburn dans ce domaine 
ébranle la masculinité de son partenaire qui vit d’ailleurs la projection comme 
une humiliation.  
 La conclusion d’Adam’s Rib permettra à Adam de réaffirmer sa masculinité 
menacée en célébrant la « différence des sexes » (« Vive la différence ! »). Non 
seulement le film lui permet d’avoir le dernier mot face à Amanda et sa thèse 
selon laquelle « il n’y a pas de différence entre les sexes50 », mais la mise en 
scène sous-entend également qu’Adam prouve l’existence de cette différence 
« par la pratique » – de l’acte (hétéro)sexuel – puisque le héros clôt la 
discussion en fermant les rideaux du lit à baldaquin de la chambre conjugale. 
Outre qu’il vise à naturaliser la binarité de genre en la renvoyant à des 
caractéristiques biologiques, ce geste du personnage masculin met 
symboliquement fin à la comédie que constitue le film, placé dès son générique 
sous le signe de la représentation théâtrale51. Cette conclusion permet ainsi à 
Tracy de mettre un terme à une « représentation » dominée par Hepburn, 
puisque les performances qui parsèment le film sont non seulement suscitées 
ou inspirées par Amanda52 mais également un moyen par lequel celle-ci assoit 
son pouvoir sur Adam, comme en témoigne le fait qu’elle gagne le procès, 
théâtre par excellence dans le film. Certes, Adam rétablit sa domination en 

																																																								
48  “Cute outfit, Amanda. Really cute.” / “Oh, cute outfit, Adam! Really cute!” 
49  “Who wears the pants in your family?” / “It’s the hilarious answer to who wears the pants” 
50  “There’s no difference between the sexes.” 
51  Cette affiliation avec le théâtre est rappelée régulièrement par les cartons assurant la 

transition entre les scènes au tribunal et celles au domicile des protagonistes. Plus 
généralement, la mise en scène et la conception dramatique relèvent d’un style que 
Marguerite Chabrol a analysé sous le terme de « faux Broadway » et qui consiste à adopter « 
des structures de mise en scène analogues à celles déployées pour les adaptations de pièces de 
théâtre, mais à propos de scénarios originaux » (Marguerite Chabrol, De Broadway à Hollywood : 
Stratégies d’importation du théâtre newyorkais dans le cinéma classique américain, Paris, CNRS, 2016). 

52  Celle de Kip (David Wayne) qui tente de séduire l’héroïne en lui interprétant une chanson 
qu’il a écrite pour elle ; celle de Doris (Judy Holliday) dont le témoignage au tribunal est 
dénoncé comme une performance par Adam (“What we have seen is a performance, 
complete with makeup and costume”) ; ou encore celle d’Adam lui-même qui simule des 
larmes à la fin du film pour empêcher le divorce du couple, une stratégie déjà employée par 
Amanda pour rendre un coup que lui avait donné son mari.  
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« jouant le jeu » à son tour – lorsqu’il simule des larmes pour attendrir son 
épouse – mais c’est seulement en tirant le rideau qu’il retrouve pleinement son 
pouvoir.  
 Le fait que le film de famille se déroulait dans une propriété du Connecticut 
renvoyait directement à la persona de Hepburn et achevait ainsi de la poser 
comme la maîtresse de cette mise en scène du couple. C’est dans cette même 
maison qu’Adam réaffirme finalement sa prééminence en proclamant « Vive la 
différence ! » sur le lit conjugal. Ainsi, la performance cinématographique 
dominée par Hepburn est définitivement exorcisée par un « retour à la réalité » 
imposé par Tracy et qui permet à ce dernier de reprendre le dessus sur sa 
partenaire. Ce renversement du rapport de force entre les deux stars est 
d’autant plus décisif qu’il a lieu « chez Hepburn », aussi bien au sens 
géographique (dans « son » Connecticut) que générique (dans « sa » comédie 
romantique). 
 
 
Devenir actrice et objet du regard : Summert ime  
 
 Comme Adam’s Rib, Summertime (1955) fait lui aussi explicitement allusion 
au médium cinématographique, et le contrôle joué par Hepburn dans la 
création cinématographique est thématisé d’autant plus clairement que son 
personnage n’y apparaît pas devant, mais derrière la caméra. La star tient le rôle 
de Jane Hudson, une touriste américaine en vacances à Venise, qui tombe 
amoureuse de Renato de Rossi (Rossano Brazzi), un antiquaire avec lequel elle 
vit une brève idylle avant de repartir chez elle. Le film insiste notamment sur 
les inhibitions de l’héroïne, présentée comme une « vieille fille » qui a peur de 
ses désirs et se méfie des hommes, mais qui finit par laisser s’exprimer sa 
féminité au contact du séducteur italien. Des affiches annoncent ainsi : « Elle 
est arrivée à Venise en touriste… et elle est repartie en femme53 ». Or le film 
articule ce devenir-femme de l’héroïne à une évolution de son rapport à la 
caméra.  
 Construite comme une femme effrayée par la vie, et plus précisément par 
l’amour et la sexualité, Jane est déjà en train de filmer lors de sa première 
apparition à l’écran, alors même que son train n’est pas encore arrivé à 
destination. L’usage compulsif qu’elle fait de sa caméra pendant la première 
moitié du film est présenté comme une manière de maintenir une distance avec 
tout ce que symbolise Venise en tant que « ville de l’amour », pour reprendre 
l’expression qui figure sur la couverture du guide qu’elle fait tenir à l’homme 

																																																								
53  “She came to Venice a tourist… and went home a woman!” (Summertime Pressbook, MHL, 

p. 5). 
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qui partage son compartiment dans la première scène. Un moment crucial dans 
la trajectoire de l’héroïne est celui où elle tombe dans le canal en reculant alors 
qu’elle est en train de filmer la boutique de Renato. Située vers le milieu du film 
et mise en avant dans de nombreux matériels promotionnels, cette chute 
fonctionne comme une métaphore de l’immersion de Jane dans la vie et 
résume ainsi l’évolution de l’héroïne qui doit accepter de passer devant la 
caméra, c’est-à-dire de devenir actrice de ce film d’amour ayant Venise pour 
décor.  
 Présentée par le scénario comme une libération, cette immersion de Jane 
dans la vie revient néanmoins à l’assigner au statut d’objet du regard. La 
violence de cette opération est sensible dans la scène où l’héroïne tombe dans 
le canal. Le geste par lequel le petit garçon sauve la caméra in extremis en la 
prenant des mains de Jane est une confiscation puisqu’elle ne s’en servira plus 
jusqu’à la fin du film. En la dépossédant ainsi de sa caméra, le film lui ôte le 
double pouvoir que lui conférait cet appareil depuis le début du film : celui 
d’être sujet du regard et auteure de son histoire. Ce pouvoir était clairement 
souligné dès la première apparition de l’héroïne dans le train. La caméra 
commence en effet par adopter son point de vue alors qu’elle donne des ordres 
au passager qui partage son compartiment à la manière d’un réalisateur 
dirigeant un acteur. Ce n’est qu’à la faveur du contrechamp que nous la 
découvrons en train de filmer. Le fait que la personne à qui elle demande de 
tenir le guide touristique soit un homme et qu’elle prenne alors une voix grave 
et sèche mettent en relief le renversement du dispositif patriarcal traditionnel 
décrit par Laura Mulvey54, où l’homme est sujet du regard tandis que la femme 
est objet du regard masculin. En d’autres termes, Hepburn s’approprie dans 
cette première scène un pouvoir traditionnellement masculin que le film va 
ensuite s’attacher à lui retirer. Alors que le passager qu’elle prend au dépourvu 
a l’air un peu ridicule lorsqu’il suit ses instructions concernant la manière de 
tenir le guide, c’est elle qui est devenue l’objet du rire dans la scène où elle 
tombe dans le canal, comme en témoigne le fait que la boutade qu’elle lance 
pour tenter de « sauver la face » tombe à plat (« Vous auriez dû me voir aux 
Jeux Olympiques55 »). De plus, la mise en scène insiste sur le fait que, de sujet 
du regard, elle est devenue l’objet de tous les regards des gens venus lui porter 
secours ou simplement satisfaire leur curiosité.  
 Plongeant littéralement l’héroïne à la fois dans la vie et dans Venise qu’elle 
idéalisait à travers sa caméra, cette scène peut également être vue comme une 
manière pour le réalisateur, David Lean, qui tourne ici son premier film avec 

																																																								
54  Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, 16 (3), Autumn 1975, p. 6-

18. 
55  “You should’ve seen me in the Olympics.” 
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une grande star hollywoodienne, d’affirmer son pouvoir narratif et esthétique 
sur Hepburn. Alors que les caméras de Lean et de l’héroïne coïncidaient 
parfois dans la première moitié du film, ce ne sera plus jamais le cas à partir de 
ce moment. Par là, le regard du réalisateur se pose non sans ambiguïté56, 
comme le seul capable de voir la véritable Venise au-delà du fantasme 
romantique qu’en a l’héroïne et, de manière corrélative, comme le seul capable 
de voir clair en Jane et de la guider ainsi vers son épanouissement amoureux. 
Par l’intermédiaire de Renato qui voit les sentiments profonds de l’héroïne 
derrière les apparences (« Vous plaisantez beaucoup mais au fond de vous… je 
pense que vous pleurez57 »), le réalisateur finit donc par diriger totalement 
l’héroïne qui usurpait le pouvoir de la mise en scène, ainsi que la star qui 
l’incarne, réputée pour se mêler du travail des réalisateurs.  
 La dimension patriarcale de cette confiscation par les hommes du pouvoir 
que s’octroyait l’héroïne dans la sphère du regard transparaît dans la scène de la 
première rencontre entre Renato et Jane. Cette dernière est en train de filmer la 
place Saint-Marc lorsque Renato l’aperçoit pour la première fois. La caméra de 
Lean adopte alors le point de vue du personnage masculin à la faveur d’un gros 
plan sur les jambes de l’héroïne qui passe ainsi de sujet à objet du regard. La 
gêne manifestée par Jane lorsqu’elle s’aperçoit qu’un homme est en train de la 
regarder n’est pas attribuée par le film à une réaction face à l’objectification des 
femmes sous le patriarcat, mais à un puritanisme présenté comme proprement 
américain. Dès leur seconde rencontre, Renato apprendra à l’héroïne à accepter 
le regard masculin en lui suggérant d’enlever les lunettes noires qu’elle avait 
mises dans la scène précédente pour se protéger de lui. La réussite de 
l’entreprise sera immédiatement soulignée par le fait qu’elle « se fera belle pour 
lui » le lendemain, signe qu’elle est prête à la fois à vivre et à être regardée par 
les hommes.  
 Summertime retire donc à Hepburn le pouvoir du regard, qui reste 
monopolisé par les hommes, en l’occurrence le personnage masculin et le 
réalisateur du film. Devenir pleinement actrice signifie donc ici, pour l’héroïne 
et la star qui l’incarne, être dépossédée du contrôle de la narration et de la mise 
																																																								
56  Tout en rappelant à plusieurs reprises que Venise n’est pas totalement identique au 

fantasme qu’en a l’héroïne (le canal faisant office d’égout pour les habitants, les cartes 
postales pornographiques, etc.), le réalisateur offre cependant une vision romantique de la 
ville qui correspond parfaitement l’idéalisation dont elle est l’objet chez l’héroïne et chez les 
Américains à qui le film est destiné, comme en témoignent par exemple la critique du New 
York Times (“The beautiful city of Venice, with (…) its bewitchingly romantic air comes off 
the principal performer in David Lean’s and Ilya Lopert’s Summertime”, The New York Times, 
June 22, 1955) dans la lignée de la bande-annonce (“This is Summertime in Venice, a city made 
for romance!” / “Yes, this is Venice. Captivating, enchanting Venice. The world’s most 
beautiful city, and inviting place for lovers”). 

57  “You make many jokes but inside… I think you cry.” 
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en scène. De surcroît, la radicalité de l’opération par laquelle Hepburn est 
« remise à sa place » à l’intérieur de la diégèse n’est pas contrebalancée par des 
discours insistant sur le pouvoir qu’elle a réussi à obtenir dans la production du 
film, comme c’était notamment le cas au moment de The Philadelphia Story. Son 
image retrouvera cependant cette ambivalence lors de son retour spectaculaire 
au sommet du box-office à la fin des années 1960.  
 
 
« Une réalisatrice sur chacun de ses films »  
 
 Les discours qui accompagnent son comeback dans Guess Who’s Coming to 
Dinner (1967) valorisent en effet le pouvoir d’Hepburn au sein de l’industrie. Le 
réalisateur, Stanley Kramer, déclare ainsi : « Je ne l’ai pas dirigée. Elle m’a dirigé 
(…). Elle se mêle de tout dans la production d’un film. Elle m’a rendu fou mais 
elle l’a fait pour le bien du film. Je l’adore58 ». Clamant haut et fort sa légitimité 
à « s’immiscer dans les domaines du scénariste ou du réalisateur59 », la star 
exprime également son désir de passer derrière la caméra. Après avoir émis le 
souhait de porter à l’écran la pièce de Ruth Gordon A Very Rich Woman en 
196560, elle annonce trois ans plus tard vouloir réaliser l’adaptation 
cinématographique des romans Martha, Eric and George et Martha in Paris de 
Margery Sharp, se déclarant séduite par son héroïne « vigoureuse et aux idées 
arrêtées », qu’elle est cependant trop vieille pour incarner elle-même à l’écran61. 
Appuyée par sa productrice et amie Irene Mayer Selznick, qui met en avant 
l’expérience acquise par l’actrice sur les tournages de ses films62, Hepburn ne 
manifeste aucun doute sur sa compétence en la matière et invoque des grands 
noms (masculins) de l’industrie pour démontrer sa légitimité (« J’ai toujours été 

																																																								
58  “‘I didn’t direct her. She directed me,’ says Stanley [Kramer]. ‘She meddles and butts into 

every job on a picture. She drove me crazy but she did it for the good of the film. I love 
her.’” (L.A. Herald Examiner, March 9, 1969, MHL). 

59  “Some feel she likes to meddle in the production end to much. She is often a little too free 
with advice. Katharine herself says, ‘I’m a madly irritating person.’ In Dinner she made so 
many comments and criticisms that director Stanley Kramer said, ‘She got into everybody’s 
hair.’ He was also obliged to add that half the time she was right. When asked about this 
trespassing on the writer’s or director’s domain, her comment was, ‘I know what I’m doing. I 
know the difference between an amateur and a professional’ ” (Coronet, April 1968, MHL). 

60  “Katie Hepburn Wants to Direct”, L.A. Times, May 10, 1965, MHL. 
61  “ ’This isn’t a fantasy. I, too, loved the books in which the heroine is a vigorous, 

opinionated girl, exactly like me. But,’ [Hepburn] added, ‘it’s 30 years too late for me to play 
the role.’ ” (“Katharine Hepburn Will Essay a New Role – Movie Director”, New York Times, 
October 9, 1968, NYPL). 

62  “ ’Actually, it’s not such a startling idea. Let’s face it. She’s spent so many years on movie 
sets that she’s eminently qualified to direct’ ” (Ibid.) 
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intéressée par la réalisation – Louis B. Mayer m’avait demandé assez 
sérieusement de passer derrière la caméra il y a 20 ans, ainsi que John Ford, le 
réalisateur – mais je n’avais jamais eu une vraie opportunité de le faire63 »). 
Aucun de ces projets ne se concrétisera, mais ils contribuent à raviver son 
image de star ayant toujours cherché à avoir du pouvoir au sein du processus 
de production, comme en témoigne notamment un article de Life qui décrit 
son « interventionnisme » sur les tournages et évoque ses « ambitions refoulées 
dans le domaine de la réalisation64 ». Lorsqu’elle annonce vouloir passer 
derrière la caméra, George Cukor et George Stevens s’accordent pour dire 
qu’« elle a toujours été une réalisatrice sur chacun de ses films65 ». Dans le 
même esprit, on peut lire dans le New York Post :  

 
Avec l’âge et l’expérience, elle s’est transformée en mère poule. Sur le 
plateau, elle fait des suggestions sur tout. Henry Ephron, co-auteur avec 
sa femme, Phoebe, de Desk Set, dont il est également le producteur, se 
souvient avec une relative bienveillance que Mademoiselle Hepburn avait 
essayé d’intervenir sur le scénario, la réalisation, le casting, les costumes, 
la mise en scène et le décor. Parfois elle y est parvenue66. 
 

																																																								
63  “The fact is I’ve always been interested in directing – Louis B. Mayer quite seriously asked 

me to direct films 20 years ago, as did John Ford, the director – but I’ve never had a real 
opportunity to do so before this. ‘Martha’, I feel, is my first chance, and I think I can do a 
damn good job of it.” (Ibid.) 

64  “So she pogoes around the set exercising her run-of-the place privileges, stopping to get a 
word in edgewise about the placing of a key light, to lock horns with wardrobe over a suit 
and accessories chosen for a character actress, to engage the hairdresser in a discussion about 
shampooing (“I’m the best hair washer in the world,” she proclaims) and to crouch and 
squint through the camera viewfinder so she can pass judgment on the angle of the shot. She 
calls this “keeping a set alive so everyone won’t go to sleep,” but she has – and admits it – 
repressed directorial ambitions, and sometimes she trespasses into the director’s domain. 
Stanley Kramer (…) occasionally took umbrage. “She’s into everything with comments,” he 
grumbles. “Finally I said to her, ‘I’ll give you the whole thing.’ ‘Now, now, Stanley,’ she 
cooed, ‘let’s not lose our equilibrium.’ She is all-seeing, all-participating. What I really mean is 
she’s in everybody’s hair. Is she right? Half the time she is.” (Life, January 5, 1968, p. 63-64). 

65   “Cukor also told how he had met George Stevens in Paris, and was greeted with ‘did you 
hear about our Katy becoming a director?’ Both then agreed that she had always been a 
director on all her pictures, and a major force in their artistry” (Box office, December 2, 1968, 
MHL); “Katharine Hepburn has picked out her next film, I’m told, and she won’t star in it: 
she’ll be directing it. ‘Of course,’ quipped my informant, ‘this isn’t anything new for her. 
She’s directed every movie she’s ever been in.’ ” (L.A. Times, October 7, 1968, MHL). 

66  “With age and experience, she has turned into a mother hen. On the set she is into 
everything with suggestions. Henry Ephron, co-author with his wife, Phoebe, of Desk Set and 
producer of the movie as well, recalls rather tolerantly that Miss Hepburn tried to contribute 
to the script, directing, casting, costumes, staging and set decoration. Sometimes she 
succeeded.” (New York Post, April 20, 1968, NYPL). 
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 L’emploi de l’expression « mère poule » à propos d’Hepburn témoigne du 
déplacement qui s’est opéré depuis le tournant des années 1940. Les discours 
qui accompagnaient la sortie de The Philadelphia Story la présentaient comme 
une star aux commandes de sa carrière ayant pris sa revanche sur Hollywood et 
imposé aux producteurs les conditions de son retour sur le devant de la scène. 
À l’inverse, son retour triomphal dans Guess Who’s Coming to Dinner est 
thématisé en des termes qui mettent en avant son altruisme et sa générosité67. 
Le New York Post explique ainsi que la star « donne des interviews à droite et à 
gauche » afin de promouvoir sa nièce, qui joue le rôle de sa fille dans le film68, 
et le New York Times insiste sur son dévouement à Tracy, auquel elle a donné la 
force de jouer jusqu’au bout ce dernier rôle, « prenant soin de lui tout au long 
[du tournage] en figurant à ses côtés69 ». Alors qu’Hepburn était présentée en 
1940 comme une star ambitieuse et carriériste orchestrant son retour au 
sommet du box-office, elle est ramenée ici vers une féminité plus 
conventionnelle en tant qu’« être pour autrui » mettant sa célébrité et son 
énergie au service de sa nièce et de son partenaire masculin. 
 Certains discours ressuscitent cependant son image de femme dominatrice 
dont l’« interventionnisme » menace la masculinité des hommes qui travaillent 
avec elle. Dans un article intitulé « Kate fait un peu de domptage », le Los 
Angeles Examiner raconte par exemple comment Peter O’Toole a été tyrannisé 
par Hepburn sur le tournage de The Lion in Winter (1969)70 et l’acteur multiplie 

																																																								
67  Voir notamment Pageant, December 1967, MHL. 
68  “For ‘Guess Who’s etc.,’ Miss Hepburn gave interviews left and right, partly because she 

cared very much for the movie and its theme, partly because she was concerned with her 
niece’s success in it. It was Katharine Houghton’s movie debut, and there was nothing Miss 
Hepburn wouldn’t do – including actually standing on her head for a still photographer – to 
insure interest and attention.” (New York Post, April 20, 1968, NYPL). Voir également l’article 
de Life qui déclare, photos à l’appui : “In [Guess Who’s Coming to Dinner] she introduces her 
namesake niece, Katharine Houghton, 22, who had her famous ‘Aunt Kate’ on the set to 
give her coaching, encouragement and comeuppance.” (Life, January 5, 1968, NYPL, p. 61). 

69  “Until her return to the cameras in 1967, a full decade had passed since she had worked 
with anything resembling regularity. Spencer Tracy’s waning health was thought a primary 
reason for her inactivity throughout the mid-sixties. And she was the driving force in 
assuring his participation in – and completion of – the spiritually necessary ‘just one more’ 
picture. She nursed him through ‘Guess Who’s Coming to Dinner’ by co-starring with him.” 
(New York Times, April 27, 1969, NYPL). 

70  “The taming of Peter O’Toole has been accomplished by Miss Hepburn in one week. 
‘Peter, stop towering over me… Peter, come and sit down… Peter, don’t be silly.” O’Toole 
replied: 1 – that she is a droning old bag; and 2 – that he is reduced to a shadow of his 
former gay-dog self. However, he would comply with her wishes (…). ‘Personally’, said 
O’Toole, ‘the only exercise I take is jumping to conclusions’. And jumping when head 
mistress Hepburn calls, he might have added” (“Kate Does Some Taming”, L.A. Examiner, 
December 29, 1967, MHL).  
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les déclarations à ce sujet dans la presse (« Elle est terrifiante. C’est du pur 
masochisme de travailler avec elle. Elle a été envoyée par une sombre ruse du 
destin pour me tourmenter » ; « Je vous assure qu’à la fin du film, je n’aurai 
plus besoin de faux cheveux blancs. Elle ne cesse de faire des critiques. Le seul 
moment où elle se calme est lorsqu’elle tourne » ; « Avec elle, je subis une 
crucifixion quotidienne71 »). De même, lorsqu’elle est invitée au Dick Cavett 
Show en 1973, le New York Post explique qu’Hepburn « a pris [le présentateur] 
par surprise » en lui imposant de réaliser l’entretien à un moment où il ne s’y 
attendait pas72, ce qui perturba le dispositif habituel de l’émission (pas de public 
ni d’accompagnement musical73) et permit à l’actrice de dominer la rencontre. 
Dans la lignée des discours qui insistent sur le pouvoir qu’elle s’arroge sur le 
tournage de ses films, Variety déclare qu’elle a « d’emblée pris les commandes 
[de l’émission], en parlant presque sans interruption pendant les deux parties 
de 90 minutes » tandis que Cavett « disparaissait dans le décor74 ». L’actrice 
donne tellement l’impression de diriger l’entretien que le New York Daily News 
annonce avec humour : « Ne manquez pas le Katharine Hepburn Show avec 
Dick Cavett75 ». 
 Alors que cette attitude était mise au compte de son tempérament 
dominateur et regardée d’un mauvais œil au début de sa carrière, elle est 
dorénavant perçue plutôt comme une idiosyncrasie inoffensive et n’est plus 
neutralisée à l’écran comme c’était le cas de Morning Glory à Summertime. Cela 
s’explique sans doute en grande partie par l’adoucissement de la persona 
d’Hepburn dans la dernière partie de sa carrière. Les discours sur sa relation 
avec Tracy à la ville, qui se multiplient après la mort de celui-ci en 196776, la 

																																																								
71  “She’s terrifying. It is sheer masochism working with her. She has been sent by some dark 

fate to nag and torment me” (“Kate Does Some Taming”, L.A. Examiner, December 29, 
1967, MHL) “I tell you by the end of the picture I won’t need any false gray hairs. (…) She 
nags. She’s ceaseless, that one. The only time Kate’s still is when she’s shooting” 
(“Plantagenet on a Film Platter”, Los Angeles Times, February 18, 1968, MHL); “With her I 
experience a particular and exact crucifixion each day’” (“Katharine Houghton Cool Toward 
More of a Career… But Not Her Aunt Kate”, L.A. Examiner, February 16, 1968, MHL). 

72  “She really took Cavett by surprise some weeks back by showing up in his studio, after a 
number of entreaties, and saying, ‘let’s just sit and talk.’” (New York Post, October 2, 1973, 
NYPL). 

73  New York Times, October 3, 1973, NYPL. 
74  “In fact, the host faded into the set as the actress took charge from the outset, talking 

almost continually through two 90-minutes segs” (Variety, October 10, 1973, NYPL). 
75  “Don’t Miss the Katharine Hepburn show with Dick Cavett” (New York Daily News, 

October 2, 1973, NYPL). 
76  La liaison entre les deux stars était déjà passée du statut de rumeur à celui de fait avéré avec 

l’article que Look avait consacré à Tracy en janvier 1962 (Anne Edwards, Katharine Hepburn, 
op. cit., p. 316 ; William J. Mann, Kate: The Woman Who Was Katharine Hepburn, New York and 
London, Faber and Faber, 2006, p. 427-428). Parmi les nombreux articles qui abordent le 



2021 © Création Collective au Cinéma 

123 

présentent notamment comme une femme dévouée qui n’a pas hésité à faire 
une longue pause dans sa carrière (de 1962 à 1967) pour s’occuper de son 
compagnon gravement malade. Loin des films qui la construisaient comme une 
femme menaçant la masculinité des hommes qui l’entourent (The Philadelphia 
Story, Woman of the Year, Adam’s Rib, Suddenly, Last Summer, etc.), les plus grands 
succès commerciaux de sa fin de carrière soulignent avant tout son amour 
et/ou son admiration pour des patriarches vieillissants : Tracy dans Guess Who’s 
Coming to Dinner, John Wayne dans Rooster Cogburn (1975) et Henry Fonda dans 
On Golden Pond (1981).  
 Emblématiques de cette évolution, les deux téléfilms qu’elle tourne avec 
George Cukor pendant les années 1970, Love Among the Ruins (1975) et The 
Corn Is Green (1979), s’appuient sur sa réputation d’actrice contrôlant la mise en 
scène de son image, mais à l’intérieur de scénarios où cette maîtrise de la 
représentation est mise au service d’un personnage masculin. Dans le premier, 
elle incarne une ancienne actrice de théâtre qui, pour assurer sa défense lors 
d’un procès, sollicite un avocat (Laurence Olivier) avec lequel elle a vécu une 
brève idylle quarante ans plus tôt. Alors qu’elle ne garde aucun souvenir de lui, 
le vieux célibataire est resté profondément amoureux de cette femme qui l’a 
jadis délaissé pour un autre. Consciente de la souffrance qu’elle a causée à cet 
homme, l’héroïne lui offre finalement une occasion de se venger de ce double 
affront. À la faveur d’une mascarade qui témoigne de ses talents de 
comédienne, elle utilise le tribunal comme le théâtre d’une performance où elle 
se ridiculise volontairement afin de permettre à l’avocat d’apitoyer le jury sur 
son sort en la faisant passer pour une vieille femme aussi inoffensive que 
pathétique. Si Hepburn est valorisée en tant que femme qui s’octroie le 
contrôle de la mise en scène – puisqu’elle désobéit alors aux directives de 
l’avocat sur le comportement à adopter face à la cour –, c’est uniquement parce 
que le pouvoir qu’elle usurpe permet la réhabilitation du personnage masculin.  
 On retrouve un schéma similaire dans The Corn Is Green. Hepburn y incarne 
une « vieille fille » qui décide de fonder une école dans un village minier malgré 
l’opposition d’un châtelain très puissant, et qui prend sous son aile un jeune 
homme prometteur qu’elle prépare avec succès au concours pour l’obtention 
d’une bourse d’études à Oxford. La star incarne encore une fois une héroïne 
experte dans l’art de la mascarade comme en témoigne la scène où elle 
convainc le châtelain de devenir le parrain de Morgan. Les scènes introductives 
réactivaient déjà sa réputation d’actrice aux commandes de sa carrière. La 
manière dont elle s’approprie les lieux, recrute Miss Ronberry et John 
Goronwy pour l’assister, et supervise plus généralement la création de l’école 

																																																																																																																																													
sujet après la mort de l’acteur, voir par exemple Pageant, December 1967 ; L.A. Examiner, 
February 2, 1968. 
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dès son arrivée au village, fait écho à son image d’actrice intervenant dans le 
processus de production, en l’occurrence ici dans le choix des décors, de la 
distribution et dans l’écriture du scénario. La veille de la diffusion de The Corn 
Is Green sur CBS, le New York Times consacre au tournage du téléfilm un article 
intitulé : « Hepburn aide Cukor à réaliser The Corn Is Green77 ». Après l’avoir 
présentée comme l’« assistante réalisatrice non officielle de George Cukor78 », 
le journal déclare qu’elle a « activement pris part au choix du lieu de tournage 
principal79 » et s’appesantit sur l’interaction entre l’actrice et le réalisateur, qui 
plaisantent régulièrement et se comprennent souvent sans avoir à se parler, 
mais peuvent également entrer en conflit lorsqu’Hepburn s’immisce dans le 
travail de son ami, ce qui n’empêche pas ses suggestions d’être souvent très 
bonnes. Dans le même esprit, le magazine McCall’s évoque alors sa réputation 
de « femme dominatrice » (dominating woman) juste avant de citer la star qui lie 
son succès au contrôle qu’elle a exercé dans le processus de création80. Publié 
quelques jours après la diffusion du téléfilm, cet article rappelle également 
qu’Hepburn a été congédiée de la production de Travels With My Aunt (1972) 
« parce qu’elle aurait été trop autoritaire et aurait exigé trop de changements 
dans le scénario81 » (pour lequel elle ne sera d’ailleurs pas créditée au générique 
alors qu’elle en était l’autrice principale82). La star avait en effet travaillé 
pendant plusieurs mois sur le scénario de cet autre film de Cukor, dont elle 
devait tenir le premier rôle avant d’être remplacée par Maggie Smith83 parce 
qu’elle était trop âgée pour être crédible dans les flashbacks revenant sur la 
jeunesse du personnage84. Ces discours qui accompagnent la diffusion de The 
Corn Is Green confirment ainsi que sa réputation de femme cherchant à exercer 
un pouvoir dans la production est revenue au centre de son image. 

																																																								
77  “After Making Nine Films Together, Hepburn Can Practically Direct Cukor; Hepburn 

Helps Cukor Direct ‘The Corn Is Green’”, The New York Times, January 28, 1979. 
78  “(…) unofficial assistant director and chief helpmate to George Cukor (…)” (Ibid.). 
79  “(…) she took an active part in choosing the main location (…)” (Ibid.). 
80  “ ‘When I’ve been successful, I’ve been in control,’ she says emphatically. ‘When I’ve been 

unsuccessful, I’ve been controlled’ ” (McCall’s, February 1979, NYPL). 
81  “As recently as 1972 she was thrown off the Graham Greene story Travels With My Aunt 

because she was said to have been too bossy, too demanding that script changes be made” 
(McCall’s, February 1979, NYPL). 

82  C’est du moins ce qu’affirment Hepburn elle-même (Anne Edwards, op. cit., p. 360) et la 
co-scénariste Jay Presson Allen (Patrick McGilligan, George Cukor: A Double Life, Minneapolis 
and London, University of Minnesota Press, 2013 [1997], p. 313-314). 

83  New York Times, November 1, 1970, MHL ; L.A. Times, April 25, 1971, MHL. 
84  Selon Jay Presson Allen, c’est Cukor qui tenait absolument à ces flashbacks (Patrick 

McGilligan, op. cit., p. 324), tandis qu’Anne Edwards attribue cette décision à James T. 
Aubrey, alors à la tête de la MGM (Anne Edwards, op. cit., p. 359). 
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Au passage, on peut remarquer que ce sont surtout ses performances sur le 
petit écran (The Dick Cavett Show, The Glass Menagerie, Love Among the Ruins, The 
Corn Is Green) et à la scène (A Matter of Gravity) qui permettent alors le retour de 
cet aspect de sa persona85, comme en témoigne a contrario l’absence d’une telle 
rhétorique dans les discours entourant la sortie de ses grands succès au cinéma 
de la période, Rooster Cogburn (1975) et On Golden Pond (1981). Peut-être cela 
est-il lié au renforcement de la domination masculine à Hollywood qui se 
traduit notamment par une raréfaction des stars féminines dans les films à gros 
budget qui trônent au sommet du box-office86. En effet, si des actrices comme 
Barbra Streisand et Jane Fonda rencontrent le succès en tant que femmes 
intervenant dans la production et/ou la mise en scène87, elles restent des 
exceptions et sont perçues comme beaucoup moins menaçantes pour l’ordre 
patriarcal que Hepburn88.  
 
 
Conclusion 
 
 Cette analyse diachronique de la carrière d’Hepburn au prisme de sa 
réputation d’actrice « interventionniste » a ainsi permis de mettre en évidence la 
récurrence avec laquelle cette dimension de son image a été thématisée dans 
ses films, de manière explicite lorsqu’elle incarne une actrice confrontée à des 

																																																								
85  À propos de son travail sur le script de A Matter of Gravity, on peut lire dans Cue : “She 

worked with Bagnold and director Noel Willman on the script, but she declines to say just 
what her contribution was. ‘I’ve worked on all my plays and screenplays right from the 
beginning of my career on,’ she says. It was reported that she quite literally hovered over 
Philip Barry’s shoulder one the final rewriting of ‘The Philadelphia Story’. ‘No one has ever 
objected. You just show an interest and you become part of the furniture. You see, there are 
two things I’ve always wanted to do – write and direct” (Cue, February 7, 1976, NYPL). Lors 
de la diffusion de The Glass Menagerie, TV Guide explique qu’elle a choisi son réalisateur (TV 
Guide, December 15-21, 1973, NYPL) et un critique remercie la star en soulignant son rôle 
décisif dans la production de cette nouvelle adaptation de la pièce de Williams (Morning Star 
Telegram, December 14, 1973, MHL).  

86  Cf. les chapitres “The Twilight of the Goddesses: Hollywood Actresses in the 1960s” et 
“Male Domination of the Hollywood Screen”, dans Paul Monaco, The Sixties, Berkeley, Los 
Angeles, London, University of California Press, 2001, p. 120-155. 

87  Jane Fonda produit plusieurs films au tournant des années 1980 avec sa société IPC Films. 
Barbra Streisand a également un tel statut (au sein de First Artists Production Company et 
Barwood Films) et joue dans des films qui valorisent son intervention dans le domaine de la 
mise en scène – notamment Funny Girl et Funny Lady. 

88  De nombreuses féministes les comparent défavorablement aux stars de l’âge d’or comme 
Hepburn, Davis ou Crawford (voir par exemple Marjorie Rosen, “Hepburn: the star & the 
symbol”, New York Sunday News, November 15, 1981, NYPL). On retrouve la même thèse 
chez Andrew Britton, Katharine Hepburn, op. cit., p. 241-243. 
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figures d’autorité masculines (Morning Glory et Stage Door), ou de manière plus 
implicite (The Philadelphia Story, Adam’s Rib, Summertime, etc.). Tout en 
entretenant cette réputation, la plupart de ses films s’emploient à en neutraliser 
le potentiel subversif avec plus ou moins de virulence. Les représentations et 
discours qui s’appuient sur cette facette de sa persona se caractérisent donc 
globalement par une forte ambivalence, que celle-ci soit interne au film ou le 
produit de la confrontation entre son image à l’écran et à la ville. C’est 
seulement dans la dernière partie de sa carrière qu’Hepburn tend à être 
pleinement valorisée en tant que femme qui intervient dans le processus de 
production et dirige la mise en scène, mais uniquement parce que cet 
« interventionnisme » est mis au service des hommes et ne représente donc 
plus une menace pour le patriarcat.  
 À travers le cas d’Hepburn, cette étude a également permis de souligner 
l’intérêt d’une approche qui envisage la question de l’intervention de l’acteur 
dans le processus de création dans une perspective genrée. Les discours sur le 
pouvoir de l’acteur possèdent en effet des enjeux spécifiques lorsqu’il s’agit 
d’une actrice : le fait de contrôler le regard pour ne pas en être uniquement 
l’objet mais aussi le sujet, le fait de contrôler la narration pour pouvoir se 
raconter soi-même au lieu d’être racontée par les hommes, et donc, en somme, 
le fait ne plus être les créatures des auteurs masculins mais des créatrices à part 
entière.  
 

J 
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Viviane Romance et Edwige Feuillère 
 ou l’ingérence de deux actrices populaires 

dans le cinéma français de l’Occupation (1940-1044) 
 

Claire Daniélou 
 

J 
 
 
 

Nombreux sont les acteurs qui veulent tâter de la mise en scène, depuis 
Fernandel jusqu’à Viviane Romance (j’anticipe à demi), en passant par Fresnay 
et Blanchar1. 
 

 Quand Arthur Hoérée critique dans Comœdia le deuxième film de l’acteur 
Pierre Blanchar, il fait le parallèle entre cette réalisation et celles d’autres 
comédiens, tels que Fernandel et Pierre Fresnay, et joint à cette comparaison 
l’actrice Viviane Romance. Bien que cette dernière n’a pas alors « tâté de la 
mise en scène » – et qu’elle ne signera de son nom aucun film – il la juge 
susceptible de vouloir elle aussi passer derrière la caméra. Il rend ainsi compte 
d’une des craintes de la critique cinématographique de la période : l’influence 
croissante des acteurs et des actrices dans l’élaboration des films. 
 La fragilité économique de l’industrie cinématographique contribue à un 
renouvellement à marche forcée de la profession, exacerbé par l’éviction du 
personnel juif, des techniciens aux producteurs, notamment à partir des lois 
portant statut des Juifs d’octobre 1940. Le départ de réalisateurs importants, tels 
que Julien Duvivier, Jean Renoir, Jacques Feyder, René Clair ou Pierre Chenal, 
pèse aussi sur l’atmosphère de crise que connaît le secteur. De futurs 
personnages-clefs de l’histoire du cinéma français tirent alors leur épingle du jeu : 
les débuts de cinéastes de Robert Bresson, d’Henri-Georges Clouzot ou la 
reconnaissance un peu plus tardive de Claude Autant-Lara sont par exemple bien 
connus.  
 Ce contexte chamboulé est aussi propice aux ambitions de certains artistes. 
Les producteurs mettent davantage les vedettes au cœur de leurs projets, pour 
en limiter les risques commerciaux. S’élaborent alors des stratégies pour les 

																																																								
1   Arthur Hoérée, « Un seul amour », Comœdia, 4 décembre 1943, p. 4. 
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intégrer dans la conception des films, soit en leur confiant la réalisation, soit en 
leur donnant une grande part dans la production. Mais cette implication 
grandissante ne se concrétise pas de la même manière pour les acteurs et pour 
les actrices. Si le cinéma français comptait déjà des réalisatrices avant-guerre, 
d’Alice Guy à Germaine Dulac, en passant par l’actrice Musidora, l’Occupation 
se distingue comme un intervalle où les femmes sont totalement absentes de 
l’exercice de la mise en scène. Jacqueline Audry est encore assistante réalisatrice 
et c’est seulement à l’extrême fin de la période qu’elle commencera à travailler 
sur son premier film, Les Malheurs de Sophie. La double casquette d’« acteur-
réalisateur » reste exclusivement l’apanage de quelques vedettes masculines au 
cours de ces années. Pour autant, les actrices parviennent peut-être mieux que 
d’autres femmes du secteur à outrepasser leur fonction première pour 
s’immiscer dans la création cinématographique.  
 Examiner la place des actrices de cette époque dans la création collective du 
film implique en partie de remettre en question ce qu’on considère comme le 
champ traditionnel de l’autorité et de la paternité d’une œuvre. C’est aussi 
s’interroger sur ce que peut recouvrir le statut d’auteur, tant dans des domaines 
reconnus de cette autorité (réalisation, scénario, production) que concernant 
l’implication dans des choix de distribution ou de costumes. Dans L’Acteur de 
cinéma, Jacqueline Nacache écrivait que « la prise du pouvoir par l’acteur, 
cependant, est toujours une affirmation d’autonomie2 » : imposer ses choix est 
ainsi pour une actrice une forme d’affirmation de soi comme de ses choix de 
carrière. Cette affirmation est nécessaire à l’appropriation de l’œuvre et à la 
revendication d’une quelconque autorité, y compris collective, qui dépasse la 
propriété de son rôle ou de son personnage. Elle apparaît alors constitutive de 
la persona de ces artistes.  
 Cette étude de cas réunit les figures de Viviane Romance (1912-1991) et 
d’Edwige Feuillère (1908-1997), actrices extrêmement populaires au cinéma de 
la fin des années 1930 et des années 1940. Si elles jouissent alors d’une 
popularité comparable, leur position au sein du vedettariat et les types d’emploi 
qu’elles occupent ne les rendent pas interchangeables : la première est la vamp 
par excellence du cinéma français classique, l’autre incarne l’élégante 
romantique. Ces deux actrices mettent en œuvre des stratégies différentes afin 
de dépasser la simple fonction d’acteur-matériau au service du film. 
L’ingérence dont elles font toutes deux preuve au cours de l’élaboration des 
films peut aussi s’analyser au prisme du stéréotype de la vedette-diva et de ses 
présumés caprices, qui nuiraient à la réussite esthétique d’un film ou en 
modifieraient les intentions. Enfin, des parallèles entre leurs carrières 
respectives font ressortir combien des opinions misogynes pèsent sur le procès 

																																																								
2   Jacqueline Nacache, L’Acteur de cinéma, Paris, Nathan, 2003, p. 84. 
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en légitimité des deux actrices, dont Edwige Feuillère parvient à se démêler 
grâce à son aura de comédienne de théâtre.  
 
 
Viviane Romance : outrepasser sa fonction d’interprète pour changer 
son image d’actrice  
 
 « Échapper à un emploi3 »  

 
Nul dans les milieux du cinéma n’ignore plus que la Vénus aveugle prétend 
modifier à sa guise les scénarii qu’elle doit tourner. D’où lui vient, vous dites-
vous, ces soudaines prétentions littéraires ? Vous semblez ignorer qu’elle est 
l’auteur d’un ouvrage autobiographique auquel elle a donné le titre de « Métier 
de Vedette »…4 
 

 Née en 1912, Viviane Romance a commencé très jeune une carrière au 
music-hall et dans le théâtre de boulevard. Elle joue de nombreux petits rôles 
au cinéma au début des années 1930, avant d’être remarquée dans Princesse Tam-
Tam d’Edmond T. Gréville (1935), film qui lui ouvre la voie notamment à La 
Belle Équipe de Julien Duvivier (1936) et au Puritain de Jeff Musso (1937), dans 
lesquels elle s’impose comme la vamp par excellence du cinéma français.  
 Le climat plus puritain qui règne sur les productions françaises à partir de 
1940 met à mal cet ancien emploi. L’heure n’est plus à la représentation de 
femmes fatales5, comme son personnage de Gina, épouse adultère de Charles 
Vanel brisant l’amitié de ce dernier avec Jean Gabin dans La Belle Équipe, et 
encore moins de « filles » et d’aventurières qu’elle avait aussi incarnées (citons 
Naples au baiser de feu d’Augusto Genina, 1937 ou La Maison du maltais de Pierre 
Chenal, 1938).  

																																																								
3   Jacques Siclier, « Le cinéma d’Occupation », La Femme dans le cinéma français, p. 87 et suiv. 
4   Georges Beaume, « Chacun son métier », rubrique « Coups de Bec », Filmagazine, no 17, 

1er octobre 1941, p. 2. 
  L’ouvrage mentionné ne semble pas avoir connu de publication et de diffusion auprès du 

grand public. Il s’agit certainement de la base de Feu sacré, scénarisé par Pierre Rocher. 
5   De fait, sous l’Occupation, alors que les rôles des individus dans la société sont 

profondément contraints, les stéréotypes classiques ou emplois subissent des 
transformations, notamment morales, importantes.  

  Geneviève Sellier et Noël Burch ont analysé ces mutations dans La Drôle de Guerre des sexes 
du cinéma français 1930-1956, édition revue et augmentée, 2019 (1re éd. 1996). Les rôles de 
vamp et de femme fatale sont très affectés mais c’est aussi le cas des figures paternelles ou 
patriarcales, mises à mal par une défaite militaire qui est aussi une défaite virile. Les vedettes 
se situent à la fois en amont et en aval de ces représentations collectives. 
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 Ce changement d’emploi n’est pas uniquement subi par la comédienne : elle 
en est aussi à l’origine. Dès 1937, elle construit sa vision de la « vamp à la 
française », qu’elle définit de la sorte :  

 
[…] je veux d’abord faire mon « nom », devenir une artiste, en France. Ce que 
j’aimerais jouer ? Un genre de personnage qui n’existe pas dans le cinéma 
français. Une « vamp », mais pas dans le genre de Marlène. Je voudrais faire 
quelque chose de spontané, de jeune. Pas de visage creusé, de démarche 
ondulante, de plumes d’autruche. C’est trop conventionnel. Une « vamp » ? Mais 
c’est n’importe quelle femme, c’est la petite dactylo qui prend son métro chaque 
matin, si on la place dans une situation dramatique exceptionnelle. Toutes les 
femmes peuvent être des femmes fatales6. 
 

 Au regard de la poursuite de sa carrière, cette interview est 
programmatique : elle cherche à imposer une vision détournée du personnage 
dans lequel elle s’est fait connaître. Cette mutation commence dès La Tradition 
de Minuit (Roger Richebé, 1939) et L’Esclave Blanche (Marc Sorkin, 1939), deux 
films qui la portent vers ces rôles plus dramatiques qu’elle appelait de ses 
vœux. Loin de mettre l’actrice au chômage par rapport à son personnage de 
prédilection7, le contexte lui permet d’imposer son changement de registre. Elle 
incarne ainsi la contradiction que doivent résoudre de nombreuses artistes 
féminines de l’époque, contraintes d’adapter leur persona antérieure alors que les 
conditions politiques et sociales promeuvent des figures opposées aux femmes 
« de mauvaise vie », qui disparaissent de plus en plus des écrans quand ils ne 
sont pas assez édifiants. Conformément à ce qu’elle entendait jouer quelques 
années auparavant, Viviane Romance trouve donc une situation propice au 
développement d’une version infléchie de la vamp, débarrassée de sa 
dimension intrinsèquement malfaisante.  
 Entre 1940 et 1944, Viviane Romance tourne six longs métrages : Vénus 
aveugle (Abel Gance, 1940), Cartacalha, reine des gitans (Léon Mathot, 1941), Feu 
sacré (Maurice Cloche, 1942), Une femme dans la nuit (Edmond T. Gréville, 1943), 
Carmen (Christian-Jacque, 1945) et enfin La Boîte aux rêves (Yves Allégret, 1945). 
Cette importante activité se caractérise par des efforts pour échapper à son 
image déjà établie, en se concentrant sur des rôles mélodramatiques, et même 
autobiographique dans le cas de Feu sacré. Son principal moyen d’action est 
alors une intervention directe et quasi-systématique dans la production des 
films.  

																																																								
6   Robert-E. Bré, « Je voudrais être “une vamp à la française” », Pour Vous, no 470, 

17 novembre 1937, p. 6.  
7   C’est le constat effectué par Jacques Siclier, « Le cinéma d’Occupation », La Femme dans le 

cinéma français, op. cit.  
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 Vénus aveugle, un des premiers films tournés après l’armistice, apparaît 
comme un symbole de la mue entamée par l’actrice. Elle y incarne Clarisse, une 
chanteuse qui prétend être infidèle pour éloigner son amant. En réalité, elle est 
en train de devenir aveugle et s’efface par abnégation, alors qu’elle découvre 
qu’elle est enceinte, d’un enfant qui meurt ensuite en bas âge. Son amant 
épouse une autre femme, avec laquelle il forme un ménage malheureux. La fin 
du film les voit se réconcilier, et Clarisse recouvre la vue en même temps que 
l’amour.  
 Gance, également auteur du scénario, considéra lui-même ce film comme 
mineur au sein de sa filmographie, notamment du fait des circonstances de 
production. Selon Roger Icart, les relations difficiles du metteur en scène avec 
un « producteur inexpérimenté8 », Pierre Danis9 ont aussi un impact sur le 
tournage. On peut suggérer que ce dernier, du fait de la position de faiblesse 
d’Abel Gance (depuis le désastre financier de La Fin du monde, 1931), tend à 
privilégier les demandes de l’actrice vedette à celles du cinéaste. De fait, le film 
est fortement marqué par l’interventionnisme de l’actrice. La réception du film, 
qui sort finalement en 1943, est vraisemblablement influencée par la relation de 
suspicion entre les journalistes et Viviane Romance qui s’est développée au 
cours des années précédentes : la rubrique « Les P’tits Potins » de Filmagazine la 
prend par exemple régulièrement pour cible entre l’automne 1941 et l’été 1942, 
en moquant notamment ses relations amoureuses et leurs répercussions sur la 
carrière de l’actrice10. En mars 1942, l’hebdomadaire marseillais Artistica 
l’accuse même d’avoir été interdite de tournage pour une durée de trois mois 
par le Comité d’organisation de l’industrie cinématographique, information 
totalement fallacieuse11.  
 Une première marque de l’autorité dont va faire preuve l’actrice dans ses 
films de la période est sa surreprésentation à l’écran et plus spécifiquement 
l’excès de gros plans, dans une critique caractéristique de la place des vedettes 
dans l’économie du cinéma :  

																																																								
8   Roger Icart, « Abel Gance, auteur et ses films alimentaires », 1895, revue de l’AFRHC (Revue 

de l’Association Française de Recherche sur l’Histoire du Cinéma), no 31, 2000, p. 19.  
9   Pierre Danis a pourtant collaboré avec Abel Gance auparavant : il est crédité dans son 

J’accuse ! (1918) et joue un aide de camp dans Napoléon (1925). Il a aussi été assistant 
réalisateur d’Augusto Genina sur Paris-Béguin (1931), La Femme en homme (1931) et Nous ne 
sommes plus des enfants (1934). Malgré le jugement de Roger Icart, Vénus aveugle n’est pas sa 
première expérience dans la production : il a occupé cette fonction dans quatre films entre 
1938 et 1940 : Trois valses de Ludwig Berger, Paris-New York d’Yves Mirande, Chantons quand 
même de Pierre Caron et Narcisse d’Ayres d’Aguiar. 

10  Rubrique tenue par Georges Beaume dans Filmagazine. Sur Viviane Romance, voir 
particulièrement le no 18, 15 octobre 1941, p. 12, le no 21, 1er décembre 1941, p. 12 et le no 24, 
22 décembre 1941, p. 11. 

11  Léo Blitz, « Derrière la façade », Artistica, no 1 007, 14 mars 1942, p. 3. 
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 M. Gance – on ne se fût guère attendu à cela de la part de l’autoritaire doyen 
de nos metteurs en scène – s’est laissé dominer par sa vedette.  
 Le film, qui voulait surtout des épisodes et des péripéties, ne comporte que 
des gros plans. Gros plans de Viviane Romance chez l’oculiste, gros plans en 
bateau, gros plans au cabaret, gros plans avant la cécité, gros plans pendant, gros 
plans après, profil droit, trois quarts ; gros plans de larmes, gros plans de rires, 
gros plans de larmes, gros plans en madone, en pécheresse, en jeune mère, en 
amoureuse, en joyeuse, en lugubre, en lâchée, en reprise, en cheveux, en voile, 
en mantille, gros plans à la Henner, à la Henri Machin [sic]12, à la studio d’art. 
On n’en sort plus.  
 Viviane Romance éclipse le drame. Le film disparaît sous le portrait13. 
 

 Ce n’est pas le seul film auquel pourrait s’appliquer ce constat : Cartacalha, 
reine des gitans et Une femme dans la nuit, où elle incarne une artiste (dans le 
premier, une danseuse gitane qui devient vedette de théâtre ; dans le second, 
une comédienne à succès qui se retire comme infirmière) semblent surtout 
destinés à la mettre en valeur. Les deux films sont aussi une illustration de sa 
définition de la vamp : non pas exactement une Madame-tout-le-monde placée 
dans des conditions dramatiques comme elle le revendiquait dans l’article 
susmentionné, mais une femme exceptionnelle, une artiste, au destin tragique 
et édifiant. Son personnage dans Une femme dans la nuit consacre cette tendance : 
devant s’occuper d’un mari souffrant, elle y porte le voile de l’infirmière. Elle 
est alors plus proche de la religieuse que de la femme fatale. 
 
 Une fâcheuse « tendance à contrô ler  ses  f i lms » 
 
 Encouragée par ces premiers « empiétements », Viviane Romance semble 
accroître son emprise sur les deux films suivants dont elle est l’héroïne : Feu 
sacré et La Boîte aux rêves. La réception de ces deux films est marquée par une 
dégradation sensible du rapport de l’actrice avec la presse. Alors qu’avant 
l’Occupation, les critiques ne mentionnent pas d’ingérence spécifique de sa 
part dans l’élaboration des films, ils se concentrent à partir de Feu sacré sur 
l’illégitimité de la prise de pouvoir de l’actrice. Si Viviane Romance ne figure au 
générique qu’en tant qu’interprète et non comme autrice, elle a cependant 
collaboré au scénario, dont l’argument est celui de l’accession d’une jeune fille 
au statut de vedette de cinéma.  
 Le film est d’ailleurs perçu comme une reconstruction autobiographique, 
comme le souligne Roger Régent : « le scénario de Feu sacré avait été conçu en 
effet par cette artiste, et l’on disait même qu’il retraçait, dans ses grandes lignes, 

																																																								
12  Erreur de composition, il faut lire Henri Martin.  
13  Max Bihan, « Vénus aveugle », Comœdia, 6 novembre 1943.  



2021 © Création Collective au Cinéma 

135 

sa propre vie14 ». Plus loin, le critique poursuit en affirmant les qualités de 
l’actrice mais déplore son manque de discernement quant à ses interventions 
sur ses films, qu’il juge dispensables et même nuisibles à la qualité de ceux-ci. Il 
va jusqu’à blâmer les producteurs qui sont les responsables des errements de 
divas infantilisées auxquelles toutes les concessions sont accordées : 

 
Elle est une vedette d’une espèce assez rare, douée de sensibilité, de talent et 
d’un fort tempérament dramatique. Mais elle est fâcheusement portée à 
« contrôler » ses films jusque dans leurs plus petits détails et le choix du 
scénario, du metteur en scène, de l’auteur de ces dialogues, de l’opérateur, de ses 
partenaires et jusqu’à celui des script-girls et des assistants même doit avoir son 
agrément. En outre elle semble disposée à composer elle-même les sujets de ses 
films : nous avons déjà vu avec Feu sacré à quel désastre cela l’a conduite. Cette 
prétention de certaines vedettes à se substituer à l’auteur n’est d’ailleurs pas l’un 
des aspects les moins étonnants du cinéma de ces dernières années. Les 
producteurs qui sont prêts à tout accepter pour avoir une tête d’affiche 
sensationnelle sont les plus grands responsables de ce déplorable état d’esprit 
qui règne dans certains milieux de comédiens15.  
 

 En 1941, la commission du Crédit national, instance de décision de 
financement du film, anticipait déjà ce constat dans son examen du dossier et 
du devis du film et nous renseigne sur le contenu des documents contractuels 
qui ne nous sont pas parvenus :  

 
En ce qui concerne les contrats de Melle Viviane Romance et de M. Georges 
Flamant, qui leur permettent de discuter sur presque tous les points en cours de 
production, le Groupement des Collaborateurs de Création doit faire accepter à 
ces artistes des modifications à ce sujet16. 
 

 Les prétentions d’intervention de Viviane Romance sont donc un sujet 
d’inquiétude pour le Comité d’Organisation de l’Industrie Cinématographique 
– dont le Groupement des collaborateurs de création est une des sections. 
Cependant, ces critiques n’entament pas la réputation commerciale de l’actrice, 
reconnue par la même commission du Crédit national en 1943 lors de la 
première présentation du dossier de L’Affaire du collier de la reine17. 

																																																								
14  Roger Régent, Cinéma de France, De La Fille du puisatier aux Enfants du Paradis, p. 88. 
15  Ibid., p. 112-113.  
16  Cinémathèque française-Bibliothèque du film, CN33-B24, devis du 25 septembre 1941. 
17  Cinémathèque française-Bibliothèque du film, CN97-B62, devis du 29 septembre 1943.  
  Le film, qui devait initialement être réalisé par Marco de Gastyne, n’obtint pas l’avance 

malgré sa vedette principale car il fut refusé par la commission de censure du fait du montant 
très supérieur à la moyenne du devis. Il fut finalement mis en scène par Marcel L’Herbier et 
sortit en salle en 1946.  
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 La Boîte aux rêves, finalement confié à Yves Allégret, provoque également 
des remous et montre précisément l’envenimement des relations entre la 
comédienne et l’ensemble des collaborateurs de création. Après l’échec critique 
de Feu sacré, l’annonce de l’écriture d’un nouveau scénario par l’actrice 
engendre des moqueries et commentaires misogynes, qui fondent leur 
argumentation sur le physique de l’actrice pour dénigrer ses capacités d’auteur. 
Dans Ciné-mondial, on peut ainsi lire sous la plume de Jeander le commentaire 
suivant : « Elle a la hanche subtile, le sein éveillé et la cuisse émouvante, c’est 
entendu. Mais nous pensons que ce ne sont pas là des qualités suffisantes pour 
se sacrer scénariste18 ». Le cours du tournage ne fait qu’aggraver ce climat déjà 
tendu, dans lequel Viviane Romance est identifiée comme une diva fauteuse de 
trouble. L’actrice s’oppose violemment aux choix du metteur en scène Jean 
Choux, au point d’obtenir son renvoi19 et son remplacement par Yves Allégret. 
Après l’évincement du réalisateur importun, elle obtient également la réécriture 
des dialogues de Pierre Laroche et Roger Vitrac par l’acteur René Lefèvre, 
aussi à l’affiche du film. Ces tensions s’expliquent en partie par la personnalité 
de l’actrice : jugée d’un caractère versatile et autoritaire, elle paraît user et 
abuser de son statut pour faire plier ses producteurs, réalisateurs et partenaires.  
 
 Le choix des partenaires 
 
 Viviane Romance excelle aussi à imposer des choix de distribution. 
L’évolution de ses partenaires à l’écran pendant la période suit ainsi le cours de 
sa vie personnelle. Dès 1936, son influence dans l’industrie cinématographique 
lui permettait déjà d’imposer son compagnon puis époux, Georges Flamant20, à 
l’affiche de plusieurs de ses films. Cette tradition commencée avec Le Puritain 
déjà cité continue pendant la guerre, au point que Georges Flamant, acteur 
médiocre, ne tourne presque que dans les films où la vedette apparaît. Sur cinq 
longs métrages, l’acteur tourne sans Viviane Romance uniquement dans Le 
Grand Combat de Bernard-Roland (1942). Il est en revanche présent au 
générique de Vénus aveugle, de Cartacalha, reine des gitans, de Feu sacré et 
d’Une femme dans la nuit, et il incarne presque toujours l’amoureux potentiel 
ou le compagnon du personnage qu’incarne l’actrice. On peut aussi noter que 
dans le dernier film dans lequel le couple est réuni, Une femme dans la nuit, 
l’image de Georges Flamant connaît une nette dégradation, puisqu’il joue un 

																																																								
18  Jeander, « Plume d’oie ? Plume de paon ? Viviane Romance écrit un second scénario », 

Ciné-mondial, no 68, 11 décembre 1942, p. 3.  
19  « Viviane Romance limoge son metteur en scène Jean Choux », Ciné-mondial, no 101, 6 août 

1943, p. 3.  
20  Georges Flamant (1903-1990) a fait ses débuts au cinéma dans La Chienne de Jean Renoir 

(1931). Il apparaît aussi dans L’Étrange Monsieur Victor de Jean Grémillon en 1938. 
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ancien acteur à succès devenu mari alcoolique que fuit Viviane Romance. En 
dépit de cette évolution, l’actrice lui obtient le premier rôle masculin dans les 
films qu’ils tournent ensemble jusqu’à leur séparation en 1942. On peut 
également supposer que c’est elle qui est à l’origine des cachets nettement au-
dessus de la moyenne perçus par son mari21. Si les contrats ne nous sont pas 
parvenus, on peut imaginer que les négociations étaient faites de concert pour 
assurer au couple les meilleurs revenus possibles, l’intérêt pour les producteurs 
étant de sécuriser la participation de Viviane Romance au succès commercial 
attendu du film.  
 La question du genre de l’actrice semble ici déterminante : la presse ne 
songe guère à reprocher à Henri Decoin d’avoir fait tourner son épouse puis 
ex-épouse Danielle Darrieux, ni à Pierre Fresnay d’avoir choisi comme 
première vedette féminine sa compagne Yvonne Printemps dans Le Duel, ou 
encore à Christian-Jaque de faire travailler sa femme Simone Renant. Or pour 
Viviane Romance, imposer son mari Georges Flamant dans les productions 
auxquelles elle participe est vu comme une transgression qui compromet sa 
crédibilité. S’il est évident que les qualités d’interprétation de Flamant sont 
minces, il nous semble que la critique se montre bien plus sévère qu’elle ne le 
serait dans un cas inverse. 
 Cette coutume d’imposer des partenaires se poursuit avec Frank Villard22, 
qu’elle rencontre sur le tournage de Cartacalha où il est assistant décorateur. 
L’actrice persuade le metteur en scène Léon Mathot de lui confier un petit rôle 
dans ce qui sera sa première expérience à l’écran. Devenu son compagnon et 
son protégé, il est imposé aussi par elle dans Feu sacré et dans La Boîte aux rêves. 
 Il est aussi saisissant de constater que l’empiétement de Viviane Romance 
sur des fonctions traditionnelles d’autorité pâtit d’un procès en légitimité. La 
comédienne souffre d’une double incapacité à s’affirmer comme autrice, en 
tant que femme catégorisée dans un type de rôle d’une part et en tant qu’actrice 
de cinéma d’autre part, qui ne bénéficie pas de l’aura des acteurs et actrices 
issus du théâtre, auxquels l’intelligence des textes est reconnue. Edwige 

																																																								
21  Georges Flamant reçoit une rémunération forfaitaire de 400 000 francs pour son 

interprétation dans Cartacalha (Bibliothèque du film-Cinémathèque Française, CN9-B8, devis 
du 25 septembre 1941) et de 350 000 francs pour Feu sacré (Bibliothèque du film-
Cinémathèque Française, CN33-B24, devis du 25 septembre 1941). Par comparaison, Arletty 
reçoit 350 000 francs pour Boléro de Jean Boyer (1941), produit par Pathé, et Pierre Fresnay 
perçoit la même rémunération Le Journal tombe à cinq heures de Georges Lacombe (1942), 
produit par la Société Nouvelle des Établissements Gaumont. À noter qu’il s’agit ici de 
premiers rôles et non de seconds rôles comme ceux de Flamant.  

22  Frank Villard (1917-1980) n’a jamais joué dans un film avant Cartacalha, reine des gitans. 
Contrairement à Georges Flamant, sa carrière fut plus fructueuse après la guerre : il connaît 
le succès en 1949 avec Gigi de Jacqueline Audry, aux côtés de Danièle Delorme et dans 
Manèges d’Yves Allégret (1950), avec Bernard Blier et Simone Signoret.  
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Feuillère, au contraire, jouit de ce privilège, sans toutefois se départir de 
difficultés à imposer ses choix artistiques.  
 
 
Une vedette exigeante et prudente : Edwige Feuillère 
 

Des re lat ions pr iv i l ég i ées  avec  l es  réal i sateurs e t  avec  ses  partenaires  
à l ’ é cran 

 
 La carrière d’Edwige Feuillère prend elle aussi une orientation différente à 
partir de 1940, que préfiguraient peut-être ses débuts à la Comédie-Française, 
qu’elle avait pourtant quittée en 1933. L’incompatibilité des engagements au 
théâtre et au cinéma a obligé l’actrice, au début de sa carrière, à faire le choix 
du cinéma, plus porteur et plus lucratif23. Familière des co-productions franco-
allemandes jusqu’au milieu des années 1930, elle cherche toutefois à donner 
une autre envergure à sa carrière et semble lassée de jouer les ingénues :  

 
Je n’ai pas de chance, au cinéma… Serai-je toujours condamnée à jouer les 
belles jeunes femmes sur le caractère et les sentiments desquelles règne, à part 
quelques notations superficielles, l’incertitude la plus absolue ? […] Pourtant, 
j’aime le cinéma, je me sens capable d’interpréter de vrais rôles24.  
 

Elle marque ensuite les esprits par son apparition dénudée – fait encore 
relativement rare à l’époque – dans le Lucrèce Borgia d’Abel Gance (1935) et 
tourne notamment avec Julien Duvivier et Max Ophuls. Elle diversifie aussi sa 
gamme de personnages, incarnant parfois des intrigantes ou des aventurières, à 
l’image de son rôle d’espionne dans Marthe Richard, au service de la France aux 
côtés d’Erich von Stroheim (Raymond Bernard, 1937). 
 C’est donc armée de ce début de carrière prometteur et d’une popularité en 
hausse que Feuillère aborde la période, renforcée aussi par son succès dans le 
rôle de Marguerite Gautier dans La Dame aux Camélias au Théâtre des Arts-
Hébertot en 1939. Ce rôle-type d’amoureuse tragique continue de la suivre 
sous l’Occupation. Seul L’Honorable Catherine (Marcel L’Herbier, 1943) en 
constitue un écart : l’ « honorable » Catherine du titre n’en a que l’épithète, son 
« métier » consistant à faire chanter des couples adultères. Dans les autres films  
 

																																																								
23  Parmi les motifs de son départ fracassant de la Comédie Française, on peut relever le fait 

que l’importance des rôles confiés à la comédienne au théâtre était loin d’égaler la place 
qu’elle tenait déjà dans des films.  

24  Georges-Louis George, « Les incertitudes d’Edwige Feuillère », Pour Vous, no 282, 12 avril 
1934, p. 6.  
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de la période, Mam’zelle Bonaparte25, La Duchesse de Langeais26 et Lucrèce27, Edwige 
Feuillère creuse successivement un même personnage de femme sacrificielle, 
dans un registre littéraire ou historique, similaire à celui qui l’a consacrée sur les 
planches. Étant classée « parmi les grandes comédiennes de [son] temps28 » à la 
scène, il lui faut être la grande dame de l’écran.  
 Ses ambitions de carrière la conduisent logiquement à s’impliquer dans le 
processus de fabrication des films. Elle tourne avec des réalisateurs reconnus 
tels que Maurice Tourneur, Jacques de Baroncelli et Marcel L’Herbier, auprès 
desquels elle cherche à jouir d’un rôle peu accoutumé pour une vedette 
féminine à l’époque. Un document recueilli par Marcel L’Herbier dans le cadre 
d’une procédure judiciaire de revendication de droits d’auteur aux débuts des 
années 1970 sur le scénario de L’Honorable Catherine en témoigne. L’Herbier lui 
ayant demandé d’attester de sa propre « auteurité » sur le scénario car il avait 
fallu reprendre entièrement la fin du film jugée insatisfaisante, elle fait 
incidemment part a posteriori de sa responsabilité dans la prise de décision sur le 
tournage :  

 
Un premier montage ayant été projeté, ni le producteur, (Orange Film), ni 
Marcel L’Herbier, ni moi-même n’avons approuvé le déroulement final de 
l’action du film. En conséquence, il a été décidé que Marcel L’Herbier 
proposerait, en accord avec moi, une nouvelle version des deux dernières 
bobines du film29. 
 

 Si une telle participation n’est évidemment pas une révolution, on peut 
néanmoins relever que les autres interprètes, notamment Raymond Rouleau, 
pourtant vedette de premier plan, ne semblent pas avoir une position aussi 
privilégiée auprès de L’Herbier30 quant à l’élaboration du film. D’autant que, 
caractéristique partagée avec Viviane Romance, Edwige Feuillère est l’une des 
rares vedettes autour desquelles se monte entièrement un film. Dans ses 
contrats, il est fréquemment indiqué qu’elle a concouru ou approuvé le choix 
de son homologue masculin, l’attribution du rôle à Feuillère ayant ainsi été 

																																																								
25  Film de Maurice Tourneur, sorti en janvier 1942.  
26  Film de Jacques de Baroncelli, sorti en mars 1942.  
27  Film de Léo Joannon, sorti en décembre 1943. 
28  Actualités mondiales du 15 janvier 1941, « Reprise de La Dame aux Camélias au Théâtre des 

Arts-Hébertot » (INA). 
29  Attestation tapuscrite et signée d’Edwige Feuillère, datée du 20 mai 1970, BnF-ASP, Fonds 

Marcel L’Herbier, 4o COL-198 (54). Nous soulignons. 
30  Celui-ci raconte d’ailleurs dans son autobiographie parue à la fin des années 1970 que le choix de 

la pièce de Solange de Térac lui avait été suggéré par Edwige Feuillère (Marcel L’Herbier, La Tête 
qui tourne, Paris, Belfond, 1979, p. 289). C’est Jean-George Auriol qui scénarise la pièce et figure au 
générique. 
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effectuée en amont du reste de la distribution31. L’actrice prête un intérêt 
soutenu au choix de son partenaire, dans un double objectif. Il s’agit – but 
avoué – de bien s’entendre sur la manière d’appréhender les rôles de 
personnages ayant une relation amoureuse. À l’écran, Edwige Feuillère est en 
couple avec Raymond Rouleau dans Mam’zelle Bonaparte (1942) et L’Honorable 
Catherine (1943), Pierre Richard-Willm dans La Duchesse de Langeais (1942) et 
enfin Pierre Jourdan dans Lucrèce (1943). Mais l’exercice d’un droit de regard 
permet également de soigner son image de vedette en s’assurant de ne pas 
partager l’affiche avec n’importe qui. Raymond Rouleau et Pierre Richard-
Willm sont pour Feuillère des partenaires habituels de la scène et de l’écran, 
avec lesquels elle s’entend bien et qu’elle juge à la hauteur de son propre 
standing. Quant à Pierre Jourdan, acteur de la nouvelle génération, son rôle est 
moins fourni que celui de ses deux prédécesseurs, et l’intrigue repose surtout 
sur les épaules d’Edwige Feuillère.  
 
 Mam’zelle Bonaparte ou comment négoc ier  avec  la Continental  
 
 Pour Mam’zelle Bonaparte, une telle implication dans la préparation du film 
n’allait cependant pas de soi : il nous faut revenir sur les conditions très 
particulières de la genèse de ce film produit par la firme Continental. Quelques 
éléments sur la Continental Films méritent ici d’être rappelés. De droit français 
mais fondée en octobre 1940 par un allemand, Alfred Greven, la Continental 
Films produit en l’espace de quatre ans trente films à destination du public 
français, avec des artistes, des techniciens et des réalisateurs français. La société 
est un des instruments de la mainmise allemande sur le cinéma français, 
déterminée par des considérations politiques plus larges, comme le relève 
justement Colin Crisp :  

 
Que les forces d’occupation allemandes cherchent à surveiller et contrôler toute 
production cinématographique se déroulant en France, rien de plus naturel. 
Pour tout régime totalitaire, contrôler les principaux systèmes d’expression et de 
représentation semble l’étape logique et inévitable dans « l’assainissement » de la 
conscience populaire32. 
 

 Parmi les films produits, on compte notamment Premier rendez-vous (Henri 
Decoin, 1941), L’Assassin habite au 21 et Le Corbeau (Henri-Georges Clouzot, 
1942 et 1943) ou La Main du diable (Maurice Tourneur, 1943). En ce qui 
concerne l’engagement des acteurs et des actrices, certains producteurs font 
																																																								
31  BnF-ASP, Fonds Edwige Feuillère, Contrats pour les films La Duchesse de Langeais, 4o COL-40 

(398), Échec à Don Juan (film non réalisé) 4o COL-40 (411), Scandale (film non réalisé), 4o COL-40 
(276). 

32  Colin Crisp, The classic French cinema, 1930-1960, p. 45.  
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part de doléances vis-à-vis de la concurrence féroce que leur mène la 
Continental, capable de leur offrir des rémunérations supérieures aux autres 
sociétés françaises33. Toutefois l’exemple des relations entre Edwige Feuillère 
et la firme confirme que l’influence de la Continental sur les comédiens ne se 
limite pas à des considérations économiques.  
 Les archives dont l’actrice a fait don au département des Arts du spectacle 
de la Bibliothèque nationale de France (BnF-ASP) rendent en partie compte 
des difficultés qui ont accompagné l’élaboration du film Mam’zelle Bonaparte. Ce 
sont notamment ses résistances, aussi relatées dans son autobiographie Les 
Feux de la mémoire34, qui se font jour. La correspondance de l’actrice avec la 
Continental semble étayer ses propos postérieurs sur ses réticences à 
« collaborer », aux deux sens du terme, avec la firme35.  
 Initialement engagée à l’été 1939 par Majestic-Films pour tourner dans 
Caprices de Léo Joannon aux côtés de Fernand Gravey, Edwige Feuillère 
n’honore pas son contrat aux dates prévues en raison des circonstances. Le 
tournage a évidemment été annulé en raison du contexte politique et militaire. 
Elle reste toutefois tenue à cet engagement. Aussi, quand la société cède tous 
les droits du film, dont son contrat, à la Continental36, Edwige Feuillère ne 
réussit pas à se débarrasser du contrat malgré l’indocilité dont elle fait preuve. 
Si elle ne tourne pas dans Caprices37, elle se trouve requise pour un film réalisé 
par Maurice Tourneur, Mam’zelle Bonaparte. Son engagement pour la 
Continental ne résulte donc pas d’une volonté personnelle mais d’une certaine 
forme d’embuscade. On peut même y voir une démarche très opportuniste de 
la part d’Alfred Greven, qui rachète des projets de films non aboutis à des 
concurrents incapables de les mener à terme pour alimenter son vivier de 
vedettes.  

																																																								
33  C’est le cas de Roger Richebé dans une lettre du 21 mai 1942 (Bibliothèque du film-

Cinémathèque française, fonds du Crédit national, CN61-B37). 
34  Edwige Feuillère, Les Feux de la mémoire, op. cit., p. 149-151.  
35  Signalons aussi qu’Edwige Feuillère, à la différence de Viviane Romance, ne figure pas 

parmi les vedettes de cinéma qui se rendent en Allemagne en mars 1942 par exemple, et qui 
sont recrutés à la fois parmi les acteurs habitués à travailler avec la Continental (Danielle 
Darrieux, Albert Préjean, Suzy Delair) ou sans lien contractuel avec la société (Viviane 
Romance, Juny Astor, René Dary). 

36  Une publicité de la Continental Films dans la presse corporative concernant l’ensemble de 
ses productions futures mentionne ainsi Edwige Feuillère comme principale interprète de 
Caprices au printemps 1941 (Le Film, no 14, 26 avril 1941). 

37  La Continental repense alors entièrement la distribution de ce film. Le rôle d’Edwige 
Feuillère échoit à Danielle Darrieux et celui de Fernand Gravey à Albert Préjean, ce qui 
montre qu’il importait surtout à la Continental d’effectuer un film avec des vedettes de 
premier plan pour s’assurer un succès commercial, du fait de l’importante mise de fonds 
initiale. 
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 Acculée à prendre part au film, Edwige Feuillère tente de faire des 
difficultés à la production. La question de son partenaire masculin l’occupe 
alors, comme l’illustre une lettre du 18 février 1940 qu’elle adresse la société :  

 
 Je vous rappellerai aussi que mon partenaire devait être Fernand Gravey 
dans le principal rôle masculin du film – je crois savoir que vous ne lui 
maintiendrez pas le rôle – je compte sur votre obligeante courtoisie pour me 
faire connaître au plus tôt le nom de l’artiste sur qui votre choix se sera porté. 
 Il m’apparaît en effet essentiel pour la réussite de la production que nos 
deux personnalités soient en harmonie et qu’une complète entente existe entre 
nous sur la conception des rôles que nous devrons interpréter (…)38. 
 

 Ayant accepté sous une contrainte certaine la participation à ce film, l’artiste 
ne perd pas pour autant de vue l’idée d’en faire un atout pour sa carrière, en 
faisant jouer les clauses habituelles des contrats qui l’autorisent de manière tout 
à fait courante à suggérer des modifications dans les parties du scénario et des 
dialogues la concernant. Ce qui est moins ordinaire en revanche, c’est que pour 
formuler des réserves à l’égard de ce film particulier, Edwige Feuillère sonde 
son conseil juridique afin de réagir de la manière la plus neutre possible39. Elle 
ne prenait pas de telles précautions dans ses tractations pour ses autres films de 
la période. Après un entretien, son avocat lui remet un « schéma » censé guider 
la manière de correspondre avec la Continental. Le résultat final est une lettre 
datée du 30 juillet 1941, intéressante à plusieurs titres :  

 
 Messieurs,  
 J’ai reçu votre lettre du 28 juillet avec les termes de laquelle je suis d’accord. 
 J’accepte de tourner le principal rôle féminin (Cora Pearl) dans votre film 
Mam’zelle Bonaparte qui sera réalisé par M. Maurice Tourneur, d’après le 
scénario que vous m’avez fait parvenir. Je fais une réserve pour la scène du duel 
que je ne saurais tourner que décemment vêtue. Il me semble également qu’il y 
aurait lieu d’alléger certaines scènes dont le dialogue est peut-être un peu 
abondant.  
 Je note que vous commencerez les prises de vues entre le 25 août et le 
1er septembre prochain et je vous serai reconnaissante de ce que vous pourrez 
faire pour maintenir ces dates.  
 Monsieur Devalde40 m’a dit que vous avez sous contrat les opérateurs 
Lefebvre, Krüger et Thirard. Je vous signale ma préférence pour Lefebvre et 
Krüger, qui m’ont déjà photographiée.  

																																																								
38  Copie de la lettre adressée à la Continental le 18 février 1941, BnF-ASP, Fonds Edwige 

Feuillère, 4o COL-40 (274). 
39  Lettre de R. Hérondelle, datée du 24 juillet 1941, BnF-ASP, Fonds Edwige Feuillère, 

4o COL-40 (274),  
40  Jean Devalde, imprésario d’Edwige Feuillère, de l’agence D.I.A.S.A. 
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 La clause no 6 du contrat du 12 avril 1940 concernant les costumes est 
évidemment annulée, puisqu’il s’agit d’un film historique et que les costumes 
sont fournis par vous.  
 Veuillez agréer, Messieurs, l’assurance de mes sentiments distingués (…)41.  
 

Dans cette lettre, Edwige Feuillère se montre plus pondérée que dans les 
brouillons qu’elle avait rédigés. Elle est même plus prudente que ne lui 
conseillait son avocat. Elle ne remet ainsi absolument pas en cause sa 
participation au film, alors que le courrier initialement prévu était bien plus 
offensif à ce sujet :  

 
Je ne puis toutefois laisser passer sans réponse votre affirmation d’un accord qui 
serait intervenu pour ma participation dans ce film. Monsieur Devalde m’a 
confirmé qu’il n’avait pris aucun engagement en mon nom alors qu’il ne m’avait 
même pas consultée. Néanmoins, je viens de le prier de vous rendre visite pour 
mener tous pourparlers utiles concernant l’éventualité de ma participation à ce 
film42. 
 

 On peut supposer que s’étant résignée à figurer dans le film, l’actrice préfère 
négliger ce point qui pourrait lui nuire. Elle tente alors d’obtenir des réponses 
favorables à d’autres revendications qui lui semblent désormais indispensables. 
Elle ne revient pas sur la question de l’interprète masculin, mais donne son avis 
sur le choix de l’opérateur43, ce qui est assez caractéristique de ses intentions 
ici : soigner son image et sa photogénie. De la même manière, elle émet des 
réserves sur les dialogues ne lui conviennent pas44.  
 Elle s’exprime enfin sur la scène du duel à l’épée entre les deux personnages 
féminins (Cora Pearl et Lucy de Kaula, interprétée par Monique Joyce), 
moment-clef du film qui retient à juste titre son attention. Edwige Feuillère 
comprend bien dès la lecture du scénario la dimension équivoque de la scène 
que décrit Geneviève Sellier en évoquant un jeu sur la « transgression 
“libertine” des rôles sexuels, provocation typique des milieux anti-pétainistes 
parisiens à l’égard de Vichy45 ». Si la charge érotique et potentiellement 
polémique reste présente dans le film, Edwige Feuillère a atténué la force de 
celle-ci : elle ne correspondait pas en effet à la persona construite par l’actrice. 
Incarnant une courtisane dans le film (la maîtresse attitrée de Jérôme 

																																																								
41  Lettre d’Edwige Feuillère à la Continental Films, 30 juillet 1941, BnF-ASP, Fonds Edwige 

Feuillère, 4o COL-40 (274). 
42  « Projet de lettre par Madame Edwige Feuillère à Continental Films », non datée, BnF-ASP, 

Fonds Edwige Feuillère, 4o COL-40 (274). 
43  L’opérateur du film fut Jules Krüger, comme préconisé par l’actrice.  
44  « Les dialogues ne m’en semblent pas satisfaisants et nécessitent une sérieuse mise au 

point », écrit-elle dans le projet de lettre susmentionné. 
45  Noël Burch et Geneviève Sellier, La Drôle de guerre des sexes du cinéma français, op. cit., p. 160. 
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Bonaparte46, qui connaît une passion avec un légitimiste réprouvé par le 
Second Empire, incarné par Raymond Rouleau), celle-ci ne pouvait en 
bénéficier que dans la mesure où elle tirerait vers le haut le personnage, 
insistant sur sa dignité tragique. Son statut de vedette en quête d’une légitimité 
morale entrait donc en contradiction avec la provocation d’une telle scène, 
d’où sa fermeté sur la « décence » de son costume. Le caractère subversif du 
combat à l’épée entre deux femmes lui paraissait suffisamment manifeste pour 
ne pas le souligner en portant une tenue qu’elle juge visiblement vulgaire. Elle 
ne veut pas rééditer le scandale de Lucrèce Borgia, qui ne correspond plus à 
l’image qu’elle cherche à donner d’elle-même. Son objectif dans les démarches 
qu’elle conduit auprès de la Continental Films est donc clairement d’imposer sa 
persona au film – et pas seulement d’intervenir sur un problème de costume –, 
de contrôler par là même son personnage extra-diégétique. La scène retenue la 
montre ainsi relativement déshabillée dans le contexte du film, mais 
contrairement à sa partenaire, elle joue ce duel à l’épée de profil, ne dévoilant 
pas sa poitrine. L’autorité de l’actrice sur ses propres rôles, sur la construction 
de sa persona, entre en conflit avec la vision d’un producteur prédateur tel 
qu’Alfred Greven.  
 
 À travers les cas de Viviane Romance et d’Edwige Feuillère, on voit 
comment les ingérences des actrices ont un impact direct sur le devenir des 
films dont elles sont les vedettes. Peut-on dire alors que ces deux actrices 
« partagent » la création avec les réalisateurs et les autres collaborateurs des 
films ? Elles investissent effectivement toutes deux des fonctions dépassant 
largement celle de l’interprétation, de manière plutôt courante, en pesant sur 
l’écriture d’un film par leur persona, ou en contribuant au choix de costumes, de 
dialogues, de seconds rôles et en allant jusqu’à débaucher un réalisateur. Elles 
jouissent aussi de certains privilèges de stars, comme lorsque Edwige Feuillère 
indique ses préférences personnelles dans le choix du chef opérateur. 
Toutefois, les limites du partage de la création apparaissent nettement quand 
les ambitions de Viviane Romance la poussent à exiger le départ du metteur en 
scène. Quand le magazine Ciné-mondial décrit « Viviane Romance telle qu’on l’a 
dite : commandant, dirigeant, remplaçant tout le monde, jusqu’au metteur en 
scène47 », il pointe bien le règne sans partage de l’actrice sur le plateau. À 
l’inverse, Edwige Feuillère doit, pour l’élaboration de Mam’zelle Bonaparte, 
négocier la contradiction entre la création personnelle d’un personnage, dans 

																																																								
46  Il s’agit du cousin de Napoléon III, Napoléon-Jérôme Bonaparte (1822-1891), personnalité 

politique importante sous le Second Empire.  
47  Ciné-mondial, nos 129-130, 3 et 10 mars 1944, p. 10-11. 
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toutes ses dimensions, et un espace politiquement contraint et potentiellement 
périlleux.  
 Se pose également la question de la légitimité, laquelle permet de mettre en 
valeur un élément essentiel : la caution littéraire et théâtrale permet 
véritablement à une comédienne telle qu’Edwige Feuillère d’être reconnue, 
contrairement à Viviane Romance. Le cinéma seul ne peut pas justifier, à cette 
période, l’autorité d’un acteur : celle-ci nécessite l’entremise de l’aura culturelle 
du théâtre.  
 Dans un article faisant le bilan de la carrière d’Edwige Feuillère paru à l’été 
1944, la journaliste Hélène Garcin oppose l’actrice à Viviane Romance :  

 
Son succès à l’écran, elle le doit autant à son intelligence, à sa volonté, à son 
application, à son travail, qu’à ses dons de comédienne. Son cas est exactement 
le contraire de celui, par exemple, de Viviane Romance, qui n’a qu’à paraître, 
avec sa resplendissante photogénie, pour crever l’écran, quoi qu’elle dise ou 
qu’elle fasse. Edwige Feuillère n’a ni cet éclat (ah ! l’injustice de la photogénie !) 
ni cette simplicité de moyens. Elle n’a pas non plus, par son type physique, un 
emploi absolument défini. Pour s’imposer, elle doit choisir, comparer, réfléchir, 
renoncer, peut-être, à certains rôles et cultiver des aspects d’elle-même qui ne lui 
sont pas naturels. Sa vie de comédienne de théâtre contribue à façonner en elle 
la vedette de cinéma. La Dame aux Camélias marque une date dans son évolution. 
L’influence de Giraudoux avec La Duchesse de Langeais en marque une autre48. 
 

 Alors que l’une personnifie le travail, le goût littéraire (La Dame aux camélias), 
sous l’influence d’un mentor bienveillant (Giraudoux), l’autre emblématise le 
naturel photogénique, le talent inné et l’évidence des rôles. Cette opposition 
entre un succès appliqué et une réussite apparemment insolente finit pourtant 
par profiter à la réputation d’Edwige Feuillère, alors que la comédienne avait 
elle aussi été accusée de se comporter en diva quelques années auparavant49.  
 L’évolution de son image, au bout de ces années de l’Occupation, en fait une 
partenaire de choix pour les metteurs en scène, au théâtre comme au cinéma. Aux 
yeux des critiques, l’évolution de Viviane Romance est trop forcée et même ratée. 
René Jeanne étrille ainsi ses choix de rôles inopportuns depuis son interprétation 
« excellente » dans L’Étrange Monsieur Victor (Jean Grémillon, 1938) : 

 
[…] on se demande pourquoi c’est précisément à celle-ci que l’on pense quand 
on a besoin d’une comédienne capable de camper une infirmière dévouée ou 
une jeune bourgeoise à la recherche d’une bonne fessée paternelle.  
Mlle Viviane Romance est sûrement intelligente. Une réussite comme celle 
qu’elle connaît demande malgré tout de l’intelligence. Comment ne comprend-

																																																								
48  Hélène Garcin, « De Lucrèce Borgia à Lucrèce », Libération, 23 juillet 1944 (BnF-ASP, 8o Rsupp-

1545.  
49  Lors de sa démission de la Comédie-Française en 1933, pour privilégier sa carrière 

cinématographique.  
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elle pas qu’elle se fait du tort quand elle s’exhibe dans des rôles comme celui 
qu’elle tient – et de quelle façon ! – dans « La Boîte aux rêves »50 ? 
 

 À rebours de la mue réussie de Feuillère, la tentative de transformation de 
Viviane Romance, mal concrétisée, suscite des commentaires dédaigneux et 
misogynes. Là où Edwige Feuillère n’est pas cantonnée à un emploi « défini » 
par son physique, Viviane Romance continue d’être limitée à celui-ci : son 
effort d’ingérence se conclut donc, en miroir de Feuillère, par un échec.  
 
 

J 
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Formes et limites de l’intervention active de l’actrice 
dans le processus de création cinématographique : 

l’exemple de Delphine Seyrig 
 

Alexandre Moussa 
 

J 
 
 
 Dans un entretien daté de 1975, le critique Pierre Maraval interroge ainsi 
Delphine Seyrig sur son travail de comédienne : « L’actrice (ou l’acteur) n’est-
elle pas seulement un des éléments utilisés par le metteur en scène, un élément 
faisant fonctionner un certain talent mais dénué de créativité1 ? » Sa question 
fait écho à une conception instrumentale – largement répandue – de l’acteur de 
cinéma, considéré comme un simple matériau modelé par le cinéaste pendant 
le tournage et qui n’aurait rien à faire ou à penser, ou tout du moins aucun rôle 
réellement actif dans le processus de création2. Dans sa réponse, cette star du 
cinéma d’auteur ayant tourné pour des metteurs en scène aux personnalités 
aussi affirmées qu’Alain Resnais, Luis Buñuel, ou François Truffaut concède : 
« Effectivement je pense qu’il y a quelque chose de très hiérarchique dans la 
façon de faire du cinéma maintenant, les réalisateurs sont très dominants. » 
Mais elle ajoute : « Je souhaite que ça change un peu. […] Il doit y avoir une 
plus grande collaboration entre les acteurs et les réalisateurs. » De fait, depuis 
sa révélation dans L’Année dernière à Marienbad en 1961, Delphine Seyrig a 
toujours refusé une conception de la mise en scène qui envisagerait l’acteur 
comme une terre glaise manipulable à merci par le réalisateur : « Je suis en 
même temps mon propre sculpteur3 », insiste-t-elle à la fin de sa carrière. 
Quitte à aller jusqu’au conflit : « Quand je lis un scénario et que j’en ai une 
vision positive, j’accepte en général de tourner le film. Je propose mon 
“modelage” au metteur en scène et c’est là que ça marche ou pas : ou il accepte 
et on va dans le même sens, ou c’est l’incompréhension totale4. » Son 
																																																								
1   Pierre Maraval, « Delphine Seyrig : “Je participe à un mouvement qui fait tomber les 

masques” (entretien) », Cinématographe, n° 13, mai-juin 1975, p. 25-26. 
2   Jacqueline Nacache, L’Acteur de cinéma, Paris, Armand Colin, 2005, p. 72-79. 
3   Ariane Émond, « Delphine Seyrig : la déesse de la place des Vosges (entrevue) », La Vie en 

rose, septembre 1984, p. 18-20. 
4   Ibid. 



2021 © Création Collective au Cinéma 

150 

intransigeance lui vaut une réputation d’actrice difficile, « détestée5 », voire 
« d’emmerdeuse6 » : la comédienne qui souhaite avoir voix au chapitre dans la 
conception du film est souvent mal considérée. 
 Cette question de la place de l’actrice dans la création cinématographique 
n’est cependant pas seulement un enjeu de hiérarchie professionnelle : elle se 
double également d’enjeux de genre. Pour Delphine Seyrig, militante féministe 
ayant fait elle-même l’expérience de la mise en scène7, elle traduit en effet plus 
largement la position précaire des femmes au sein de l’industrie 
cinématographique, comme l’actrice en fera la démonstration un an après cet 
entretien dans son documentaire Sois belle et tais-toi (1976). Ce film, qui 
confronte les témoignages de vingt-deux actrices françaises et américaines, met 
en évidence à la fois les difficultés des femmes à accéder à certains métiers 
dominés par les hommes (la production, l’écriture, la réalisation), le sentiment 
d’impuissance des comédiennes face aux rôles stéréotypés qu’on leur propose 
et les discriminations qu’elles subissent dès leurs trente-cinq ans tandis que 
leurs homologues masculins continuent à jouer les héros romantiques jusqu’à 
la soixantaine. Au moment où la star répond aux questions de Pierre Maraval, 
elle vient de collaborer avec trois réalisatrices dont les films sont présentés au 
Festival de Cannes 19758 et constate : 

 
Ça change pour moi dans la mesure où je travaille avec des femmes, ça n’est pas 
qu’elles aient moins d’autorité, pas du tout, mais comme elles sont femmes et 
que je le suis également j’arrive plus facilement à confondre la réalisation et 
l’interprétation9. 
 

 Dans cet article, nous nous interrogerons sur les divers facteurs qui 
inspirent ou favorisent l’intervention de l’actrice de cinéma dans le processus 
de création du film, sur les modalités concrètes de cette intervention pendant la 
préparation et le tournage et sur les obstacles qui peuvent la limiter. L’exemple 
de Delphine Seyrig sera pour cela d’autant plus précieux qu’elle a effectué elle-
même un travail réflexif mettant à jour les implications politiques de la relation 
entre actrices et des réalisateurs. Comment sa perception de son métier comme 
																																																								
5   Bernard Da Costa, « Delphine Seyrig, la meilleure actrice de l’année », Réalités, n° 239, 

janvier 1966, p. 74-75 : « Peu de comédiennes sont aussi détestées qu’elle. » 
6   Emmanuel Bonn et Thierry Deknut, « Brève rencontre avec Delphine Seyrig », Écran, 1978, 

p. 10 : « Ne croyez-vous pas que l’image « d’emmerdeuse » qui vous est attribuée dans le 
métier puisse faire hésiter d’éventuels (jeunes) réalisateurs ? ». 

7   En 1975, elle est déjà la réalisatrice de deux vidéos : Inês (1974) et Les Trois Portugaises ou les 
trois Marias (1974). 

8   Ces trois films sont : India Song de Marguerite Duras, Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 
1080 Bruxelles de Chantal Akerman et Aloïse de Liliane de Kermadec. 

9   Pierre Maraval, « Delphine Seyrig : “Je participe à un mouvement qui fait tomber les 
masques” (entretien) », op. cit. 
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force active du travail de la mise en scène et sa conscience aigüe des rapports 
de domination sexués lui ont-elles permis de remettre en cause à la fois la 
hiérarchie professionnelle qui subordonne l’interprète au réalisateur et la 
hiérarchie genrée qui dénie aux femmes la position de créatrice ? 
 Dans un premier temps, nous verrons que les velléités d’intervention de 
Delphine Seyrig dans la création excèdent dès ses débuts le stéréotype de 
l’actrice passive soumise à la vision de son metteur en scène. En effet, elles 
trouvent leur origine dans sa formation théâtrale aux États-Unis, ses 
collaborations fondatrices avec Alain Resnais et leur prolongation dans ses 
expériences postérieures au théâtre et à la télévision. Puis nous analyserons la 
façon dont son engagement féministe l’amène à radicaliser ses pratiques 
professionnelles en les articulant à ses convictions politiques. L’exemple du 
tournage conflictuel de Maison de poupée (A Doll’s House, 1973) qui opposa 
Joseph Losey et son scénariste David Mercer aux deux stars féminines du film, 
Seyrig et Jane Fonda illustre les limites des initiatives permises aux actrices au 
sein d’une équipe traditionnelle et majoritairement masculine. Le documentaire 
Autour de Jeanne Dielman, tourné en 1974 par Sami Frey sur le tournage du film 
de Chantal Akerman, témoigne d’une situation inverse, où une ambition 
artistique commune, facilitée par un environnement de travail plus féminin, 
permettent au contraire à la star et à la réalisatrice de dépasser leurs 
conceptions radicalement opposées de la direction d’acteurs. 
 

* 
 
 Delphine Seyrig accède à la notoriété dans le sillage de la Nouvelle Vague, à 
une période où la politique des auteurs défendue par les cinéastes-critiques des 
Cahiers du cinéma consacrent le metteur en scène comme seule instance 
(masculine10) de création du film aux dépens des autres collaborateurs de 
création, et notamment des comédien(e)s. François Truffaut affirme ainsi qu’il 
refuse de travailler avec les plus grandes stars de l’époque car « ce sont des 
artistes trop dangereux, qui décident du scénario ou le rectifient s’il ne leur plaît 
pas11. » Les films de la Nouvelle Vague mettent souvent en scène des acteurs 
n’ayant aucune formation dramatique préalable (Jean-Pierre Léaud, Anna 
Karina, Bernadette Lafont), remarquables pour leurs personnalités 
excentriques plutôt que pour leurs talents d’interprète. Bernard Dort va jusqu’à 
parler, en 1962, du « crépuscule de la star » et de la « réduction de l’acteur » en 

																																																								
10  Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS Éditions, 

2005. 
11  André Parrinaud, « Le jeune cinéma n’existe pas ! » (entretien avec François Truffaut), Arts, 

n° 720, 29 avril 1959. 
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prenant précisément l’exemple de Seyrig : « Ni comédienne, ni star, la Delphine 
Seyrig de L’Année dernière à Marienbad n’est qu’une décoration de plus. […] Elle 
n’est que le reflet d’un objet12 », écrit-il. Pourtant, comme les comédiens de sa 
génération qui feront les plus belles carrières, de Jeanne Moreau à Jean-Paul 
Belmondo, Delphine Seyrig est une comédienne confirmée, ayant derrière elle 
une formation dramatique classique13. Lorsqu’elle est découverte par le grand 
public, elle a déjà dix ans d’expérience au théâtre et à la télévision. Son 
parcours est en outre d’autant plus singulier dans le contexte du cinéma 
d’auteur postérieur à la Nouvelle Vague que, contrairement à la plupart des 
acteurs associés au nouveau cinéma, elle poursuit une carrière au théâtre en 
parallèle de ses apparitions à l’écran et surtout, qu’elle se réclame de l’influence 
surprenante de l’Actors Studio. Delphine Seyrig fut en effet auditrice libre au 
Studio à la fin des années 1950 puis l’élève de Lee Strasberg en 196414, et elle 
joua un rôle majeur dans la promotion de son enseignement en France : son 
implication fut ainsi décisive dans la venue de Strasberg à Paris en 1967 pour 
une série d’ateliers et de conférences destinées à faire découvrir ses théories 
aux comédiens français15. Mais plus que le style de jeu réaliste que l’on a 
tendance à associer à l’Actors Studio, l’actrice retient la découverte d’une 
discipline qui lui a fait défaut dans ses années de formation françaises : « Ce 
que j’ai acquis à l’Actors Studio, c’est une méthode16 », insiste-t-elle. 
 L’une des principales caractéristiques de cette méthode, qui s’inscrit dans le 
prolongement des théories de Constantin Stanislavski, est qu’elle incite le 
comédien à avoir recours à des exercices de mémoire sensorielle et affective, 
c’est-à-dire à mobiliser souvenirs et sensations issus de sa propre vie pour 
nourrir son interprétation du personnage. Comme l’explique Seyrig, il s’agit de 
« s’utiliser soi-même, ce qu’on a vécu mais aussi ce qu’on a rêvé, qui fait 
également partie de ce qu’on vit17. » Dans ce type d’approche du jeu d’acteur, le 
personnage et son interprétation échappent donc d’emblée – dans une certaine 
mesure – au contrôle du metteur en scène dans la mesure où ils se nourrissent 
d’éléments de la vie personnelle de l’interprète. Plutôt que d’aller vers le 
personnage comme elle l’avait appris pendant ses années de formation en 

																																																								
12  Bernard Dort, « La Star et le Comédien », dans Claude Gauteur (dir.), « Théâtre et Cinéma 

(2) : L’Acteur », Études Cinématographiques, n° 14-15, 1er trimestre 1962, p. 6. 
13  Ginette Vincendeau, Les Stars et le star-système en France, Paris, L’Harmattan, 2008 [2000], 

p. 17. 
14  Mireille Brangé, Delphine Seyrig : une vie, Paris, Nouveau Monde éditions, 2018, p. 203. 
15  Jean Manceau et Frédéric Rossif, « Lee Strasberg à Paris », Cinéma, ORTF (1ère chaîne), 

26 octobre 1967. 
16  Michel Beauchamp et Marie-Claude Loiselle, « Entretien avec Delphine Seyrig : Vertige du 

jeu », 24 Images, n° 44-45, 1989, p. 91. 
17  Ibid. 
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France, Seyrig apprend ainsi à chercher en elle-même ce qui la lie à lui, 
attentive à identifier les moyens de rendre son interprétation unique et 
personnelle : 

 
En France, dans les cours de théâtre, on vous dit : « Concentre-toi et sois le 
personnage. » Comme si l’on avait une baguette magique. On se concentre, on 
est le personnage et rien ne sort. En Amérique, j’ai compris que chaque 
personnage de théâtre était bâti sur tout un arrière-plan de sentiments, de 
sensations. Il ne suffit pas à l’acteur de dire : « Je vous aime », très fort. Toutes 
sortes d’images doivent être incluses dans ce « Je vous aime ». Ces images, il faut 
les retrouver en soi, car c’est l’image qui provoque la parole. Ainsi, les 
fantasmes, les souvenirs, les rêves que je refoulais jusqu’alors au plus profond de 
moi, étaient l’essence-même de l’art dramatique18. 
 

 La conséquence concrète de ce recours à la mémoire affective est qu’au lieu 
de s’effectuer de l’extérieur vers l’intérieur, de privilégier le rendu au processus 
qui mène au geste, de rechercher avant tout l’expressivité, le travail de l’acteur 
s’effectue de l’intérieur vers l’extérieur, dans un souci de cohérence et de 
justesse psychologique. Comme l’explicite Seyrig, « l’acte de manipuler, disons, 
un briquet, ne m’intéresse pas en lui-même ; ce qui m’intéresse c’est la façon 
dont le manipulerait le personnage19. » Difficile, quand un comédien est adepte 
de ce type de méthode, de le diriger comme une marionnette, en lui décrivant 
ou lui mimant les gestes à accomplir : l’acteur strasbergien a besoin d’acquérir 
une compréhension aigüe du personnage qu’il interprète. Cette compréhension 
doit être basée non seulement sur l’étude du texte fourni par le scénariste et le 
réalisateur (qui s’apparente, selon Seyrig, aux « fondations d’une maison20 » ou 
à « la partie immergée de l’iceberg21 ») mais également sur une reconstitution de 
la trajectoire du personnage avant les évènements décrits dans la diégèse. C’est 
à partir de cette reconstitution que le comédien pourra, dans un premier temps, 
identifier les motivations psychologiques de ses gestes et, dans un second 
temps, se les approprier en les liant à des sensations et des sentiments issus de 
sa vie personnelle. Lorsque le metteur en scène ne sait pas ou ne veut pas 
communiquer d’informations sur la vie du personnage à l’acteur, il revient à ce 
dernier de se substituer à lui et d’effectuer par lui-même ce travail d’invention. 
Ce faisant, il se retrouve ainsi dans une position de créateur, comme l’explicite 
Seyrig en entretien : 

 

																																																								
18  « Les Libertés de Delphine Seyrig », L’Express, 17-23 août 1970, p. 44-46. 
19  Rui Nogueira, « The Lily in the Valley (Entretien) », Sight and Sound, n° 4, automne 1969, 

p. 184-186. 
20  Ibid. 
21  Ibid. 
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Je dois créer un historique complet pour le personnage. […] Je ne peux pas 
travailler d’une autre façon. […] Quand un personnage fait quelque chose et que 
je ne vois pas pourquoi, alors je dois essayer de trouver une justification. J’essaie 
de rendre le développement du personnage logique […]. Quand un réalisateur 
ne me dit rien sur un personnage, je dois inventer toutes sortes de choses sur lui, 
pour moi-même, pour mon propre usage. […] J’essaie d’identifier sa 
personnalité pour être capable de le vivre ensuite22. 
 

 On comprend que ce type de méthode de jeu responsabilise l’acteur, fait de 
lui un sujet pensant et ressentant et non un simple exécutant prêtant son corps 
à un metteur en scène. Seyrig s’affirme elle-même explicitement comme 
créatrice au même titre que le réalisateur dans un entretien paru en 1969 : 
« Quand un acteur joue, il est une sorte de réalisateur, au sens où il crée un film 
pour lui-même à côté du film dans lequel il joue23. »  
 
 Cette déclaration n’est pas qu’un vœu pieu. Les deux collaborations de 
Seyrig avec Alain Resnais (L’Année dernière à Marienbad en 1961 et Muriel ou le 
temps d’un retour en 1963) offrent à la jeune vedette un cadre qui lui permet de 
mettre directement en pratique l’enseignement de Strasberg. En effet, la 
méthode de travail de Resnais est conçue pour responsabiliser l’acteur, stimuler 
sa créativité et lui donner un sentiment de confiance et de liberté sur le 
plateau24. Pour Resnais, le casting est une étape cruciale : « Je crois que pour 
Resnais, c’est le choix du comédien qui est le plus important25 » souligne Seyrig. 
Le réalisateur hésite d’ailleurs plusieurs mois avant d’arrêter définitivement son 
choix sur l’actrice, à qui il pensait initialement pour son projet d’adaptation des 
Aventures d’Harry Dickson de Jean Ray, pour le rôle de l’héroïne de L’Année 
dernière à Marienbad. Mais une fois la décision prise, Resnais fait preuve d’une 
confiance totale envers l’interprète : « Le comédien est infaillible à ses yeux, il 
l’accepte dans sa totalité26 » explique l’actrice. Cette confiance se matérialise 
dans un premier temps par une mobilisation active du comédien pendant la 
préparation du film. Initialement, le cinéaste se contente d’organiser des 
séances de travail où il se contente d’observer et de photographier son actrice 
en mouvement, à la recherche de gestes et d’attitudes susceptibles de nourrir la 
construction du personnage. Il ne lui donne aucune direction spécifique : 

 

																																																								
22  Ibid. 
23  Ibid. 
24  Non seulement Alain Resnais était-il vraisemblablement réceptif aux initiatives de ses 

comédiens du fait qu’il avait lui-même nourri le désir d’exercer le métier d’acteur, mais il était 
également familier avec les méthodes de jeu inspirées par Stanislavski. 

25  Gérard Langlois, « Delphine Seyrig, une actrice magique », Les Lettres françaises, 16 juillet 
1969, p. 17-18. 

26  Bernard Pingaud et Pierre Samson, L’Arc, n° 31, 1967, p. 68. 
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Alain ne me demandait rien de précis. Il m’observait simplement. […] Je 
m’asseyais, je m’allongeais, je me levais, je marchais. Je lui disais : « Je peux faire 
telle ou telle chose mais ça, j’en suis incapable. » Il ne protestait jamais. Mais en 
me laissant totalement libre, il m’a obligée finalement à aller plus loin que je ne 
pensais pouvoir aller27. 
 

 A posteriori, il lui montre les photographies et ils se concertent ensemble sur 
les directions à suivre. Il implique également la comédienne dans le choix des 
costumes, des coiffures, du maquillage et des accessoires à travers lesquels ils 
achèvent d’affiner une première ébauche du personnage28. 
 
 Au-delà de ce travail « par l’extérieur », Resnais accorde également une 
grande importance à la construction du personnage « de l’intérieur » ce qui 
peut étonner étant donnée la nature volontiers abstraite, énigmatique et dénuée 
de psychologie de L’Année dernière à Marienbad et de Muriel ou le Temps d’un retour. 
Dans le cas de ce dernier film, la biographie des personnages en amont du récit 
du film est d’ailleurs envisagée dès l’étape du scénario : Jean Cayrol rédige ainsi 
une dizaine de pages revenant sur le passé et le caractère de chacun des 
protagonistes, complétant les informations fragmentaires distillées dans le 
scénario29. Et même lorsque le scénariste n’effectue pas un tel travail30, Resnais 
pousse l’acteur à proposer par lui-même sa propre interprétation du 
personnage, sans chercher à l’influencer : 

 
Alain Resnais me prenait à part et me disait : « Alors, comment la voyez-vous 
cette femme. Trompe-t-elle son mari ? Connaît-elle l’homme qui la poursuit ? » 
Mon imagination se mettait en branle. J’échafaudais des hypothèses : « Au fond, 
c’est une femme un peu frivole, très sentimentale et qui, toujours insatisfaite de 
ce qu’elle a, cherche… » Très bien, disait Resnais, continuons…. Et ça 
continuait des jours entiers31. 
 

Ce travail de construction du personnage peut également passer par des 
échanges de nature plus personnelle entre le metteur en scène et sa 
comédienne, par exemple en construisant le personnage à partir d’analogies 
avec des personnes de leur entourage : « Pendant qu’on préparait Muriel », se 
souvient ainsi Seyrig, « Resnais avait dans la tête une femme qu’il connaissait et 

																																																								
27  Ibid., p. 66. 
28  Ibid. 
29  Jean Cayrol, Muriel, Paris, Éditions du Seuil, p. 15-32. 
30  Alain Robbe-Grillet, pour L’Année dernière à Marienbad, s’y est refusé. 
31  Bernard Da Costa, « Delphine Seyrig, la meilleure actrice de l’année », Réalités, n° 239, 

janvier 1966, p. 74-75. 
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qui correspondait au personnage de Cayrol et moi une autre. Le personnage 
final est un peu une synthèse des deux32. »  
 Dernier point marquant de cette période de préparation : Resnais organise 
des lectures et des répétitions avec l’ensemble des comédiens qui leur 
permettent de tester des propositions de jeu tandis que le réalisateur observe et 
photographie leurs gestes et leurs déplacements afin d’anticiper le placement de 
la caméra et le découpage33. De façon générale, pendant toute la préparation et 
le tournage, Resnais fait preuve d’une extraordinaire disponibilité : « Il prend 
toujours en compte les souhaits de l’acteur, surtout quand la scène à jouer est 
très importante pour lui. Avec lui, on peut parler sans fin du personnage que 
l’on doit créer. Il est incroyablement disponible34 », rapporte Seyrig. 
 Cette disponibilité et cette intimité du metteur en scène avec ses comédiens 
se prolonge sur le tournage et le travail minutieux – voire maniaque – de 
préparation n’empêche pas les expérimentations sur le plateau. Avant les 
prises, Resnais ménage des répétitions de dernière minute en équipe réduite, 
une fois le décor installé, qui sont susceptibles de remettre légèrement en cause 
le travail effectué en amont : 

 
Avec Resnais, on ne répète jamais dans le brouhaha d’un tournage en train de 
s’organiser. […] pour Marienbad, on avait travaillé, cherché, mais presque tous 
les jours, […] à la dernière minute, au moment où je me maquillais, les décors 
déjà en place, sur un plateau calme, nous répétions une dernière fois, à trois, ou 
quatre, et quelquefois on changeait, on trouvait quelque chose d’intéressant35. 
  

Entre les prises, le réalisateur ne reste jamais derrière la caméra, il se rapproche 
des comédiens pour leur donner ses sentiments et ses instructions, les leur 
chuchotant parfois directement dans le creux de l’oreille36. Au-delà de la 
réussite technique du plan, le jeu des comédiens est du reste le principal souci 
du réalisateur pendant les prises de vue. « Quand il dit, après une prise : “Pour 
moi ça va” », explique Seyrig, « c’est aux comédiens qu’il pense. “Ça va” veut 
dire : “Je suis content du jeu. Si la prise est bonne techniquement, on la 
garde37. » Même lorsque le réalisateur est satisfait, il n’empêche jamais le 
comédien de recommencer s’il veut faire d’autres propositions ou si, pour sa 

																																																								
32  Mireille Amiel, « Delphine Seyrig : “Avec Resnais, on a le sentiment d’une grande 

responsabilité” », Cinéma, 1980, p. 27-29. 
33  Bernard Pingaud et Pierre Samson, op. cit., p. 69. 
34  Rui Nogueira, op. cit. 
35  Mireille Amiel, op. cit. 
36  Mireille Brangé, « Delphine Seyrig, co-auteur de L’Année dernière à Marienbad, intervention 

dans le cadre du séminaire « Genèses cinématographiques » organisé par Jean-Loup Bourget 
et Daniel Ferrer, Paris, ENS, 14 janvier 2009. 

37  Bernard Pingaud et Pierre Samson, op. cit., p. 68. 
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part, il ne se sent pas satisfait du travail effectué. Par ailleurs, il anticipe lui-
même différentes directions d’interprétation pour chaque séquence pendant les 
séances de répétitions et s’efforce de les explorer toutes pendant les prises de 
vue pour bénéficier d’une palette de propositions plus large au montage38. 
Dans tous les cas, aucune décision n’est prise sans concertation préalable avec 
le comédien : « Resnais ne vous oblige jamais à faire quelque chose que vous 
ne vous sentez pas capable de faire39 », souligne Seyrig. 
 
 Le cadre fourni par Alain Resnais constitue donc un écrin exceptionnel 
pour le travail d’un acteur de formation « strasbergienne » tel que Delphine 
Seyrig : pendant la préparation et sur le tournage, l’actrice accède à la position 
de véritable collaboratrice de création du metteur en scène40. Même si l’on sait 
aujourd’hui que l’union de la comédienne et du cinéaste à la ville ne différait 
pas tant des liens amoureux qui unissaient plusieurs cinéastes et actrices de la 
Nouvelle Vague41, leur relation professionnelle a excédé le mythe du Pygmalion 
démiurge conférant à lui seul l’existence cinématographique à la femme 
aimée42. Malheureusement, comme le souligne Delphine Seyrig43, ce type de 
pratique est assez exceptionnel dans le champ du cinéma français. Dans les 
années qui suivent, elle ne connaît pas d’expérience similaire au cinéma, 
essentiellement parce que, jusqu’en 1969, elle multiplie les seconds rôles et les 
caméos et ne passe que quelques jours sur les tournages. Sa collaboration 
artistique pendant la préparation dépasse rarement le cadre de la rapide mise au 
point préalable avec le réalisateur. 
 Cependant, elle affirme au théâtre et à la télévision une influence de plus en 
plus forte sur les choix de mise en scène. À partir de 1963, date à laquelle elle 
joue Natalia Petrovna dans Un mois à la campagne de Tourgueniev, mise en scène 
par André Barsacq, pièce qui remporte un grand succès et s’accompagne d’une 
longue tournée en France et à l’étranger, Seyrig devient l’une des comédiennes 
de théâtre les plus reconnues de sa génération. Sa popularité lui permet 
d’accéder à un contrôle artistique plus grand sur les spectacles auxquels elle 
associe son nom. Entourée d’une troupe de comédiens reconnus tels que Jean 
Rochefort, Claude Piéplu ou Michel Bouquet, elle est à l’origine, à partir de 

																																																								
38  Bernard Pingaud et Pierre Samson, op. cit., p. 68. 
39  Ibid. 
40  D’autres comédiens habitués du cinéma de Resnais, comme Pierre Arditi et Sabine Azéma, 

ont également témoigné du grand sentiment de liberté dont ils bénéficiaient sur ses plateaux 
(François Thomas, L’Atelier d’Alain Resnais, p. 73-106). 

41  Mireille Brangé, Delphine Seyrig : une vie, op. cit., p. 160-165. 
42  Pour reprendre Geneviève Sellier, op. cit., p. 133. 
43  Mireille Amiel, op. cit., p. 29 : « À ce degré, surtout dans le cinéma français, Resnais 

constitue une exception. » 
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1964 d’une série d’adaptations de pièces plus contemporaines qui triomphent 
au Théâtre Antoine et au Théâtre Hébertot. Comme l’explique son metteur en 
scène Claude Régy, alors au début de sa carrière :  

 
En fait Delphine était le véritable chef de cette troupe. […] J’étais le metteur en 
scène, j’intervenais beaucoup dans le choix des textes, mais en fait les gens qui 
venaient travailler avec nous au Théâtre Antoine […] étaient tous dans une 
espèce de fascination pour Delphine. Elle était au centre de cette entreprise et 
elle était au centre du plateau. C’est dans toutes ces années que j’ai l’impression 
d’avoir vraiment appris mon métier44. 
 

 De fait, Seyrig déborde les prérogatives accordées traditionnellement à une 
comédienne : elle négocie les droits des pièces dont elle est l’interprète45, 
demande directement des retouches à leurs auteurs46, et apporte elle-même des 
corrections aux traductions françaises des œuvres47. Au-delà de ce cycle de 
pièces, sa carrière ultérieure au théâtre est marquée par de récurrentes 
interventions sur les décisions de création. Françoise Fabian, sa partenaire dans 
C’était hier de Pinter en 1971, rapporte par exemple dans ses mémoires que c’est 
Seyrig qui impose le jeune metteur en scène argentin Jorge Lavelli au Théâtre 
Montparnasse48. Et, lorsque ce dernier avoue son impuissance face à une 
œuvre qu’il ne comprend pas, ce sont les trois comédiens principaux qui 
prennent le relai de la préparation, déterminant eux-mêmes le choix des décors, 
des costumes et des accessoires49. 
 La renommée de Delphine Seyrig au théâtre lui permet d’imposer également 
ses volontés à la télévision, où son nom au générique de dramatiques inspirées 
par les classiques du théâtre et de la littérature est synonyme de prestige. 
Quand Marcel Cravenne propose à l’actrice le rôle de Mme de Mortsauf dans 
son adaptation du Lys dans la vallée de Balzac, il la met à contribution pour 
l’adaptation, l’invitant à travailler sur le texte en parallèle du travail effectué par 
le scénariste : « Delphine Seyrig, en quelque sorte, a déterminé elle-même son 
rôle par une analyse extrêmement approfondie du texte, soulignant les 

																																																								
44  Jacqueline Veuve, Delphine Seyrig, portrait d’une comète, 2000. 
45  Olivier Merlin, « Le Gentleman qui vient de Londres assassine le théâtre de Papa », Paris-

Match, 1965 : Delphine Seyrig et Jean Rochefort ont ainsi négocié les droits de La Collection et 
L’Amant d’Harold Pinter. 

46  Mireille Brangé, Delphine Seyrig : une vie, op. cit., p. 247 : Seyrig aurait demandé à Jean-Claude 
Carrière de corriger le texte de sa pièce L’Aide-mémoire pour adapter le rythme des dialogues 
aux particularités de sa diction. 

47  Ibid.., p. 219 : Seyrig aurait réécrit intégralement la traduction initiale des pièces de Pinter 
par Éric Kahane pour la scène. 

48  Françoise Fabian, Le Temps et rien d’autre : mémoires, avec la collaboration de Philippe Rège, 
Paris, Fayard, « Documents », p. 231. 

49  Ibid., p. 228-231. 
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passages, les phrases qui lui paraissaient s’accorder le mieux avec sa 
personnalité et sa conception du personnage50 », explique-t-il. 
 

* 
 
 De ces différents exemples, on perçoit que sa formation et les premières 
collaborations fortes de sa carrière ont habitué Delphine Seyrig à occuper une 
position de plus en plus active dans la création des œuvres dont elle est 
l’interprète. Mais à ces expériences s’ajoutent, à partir de 1968, un engagement 
politique qui l’amène à remettre en cause la hiérarchie rigide du plateau où, dit-
elle, la place dévolue au réalisateur limite les possibilités créatives de l’acteur : 

 
La France a (je crois que c’est depuis Louis XIV) un sens suraigu de la 
hiérarchie. Dans le cinéma, en France, sur un plateau ou dans la critique, tout se 
ramène au réalisateur, en fait à celui qui “dirige”. Corollairement, les initiatives 
sont mal perçues ; à un acteur qui propose quelque chose, la réponse la plus 
ordinaire c’est “on va voir” ou “oui, tout à l’heure”… On ne vous accorde pas 
réellement d’importance51. 
 

Dans la foulée des revendications des combats politiques de mai 68, on assiste 
en effet à l’éclosion d’un cinéma militant qui remet en cause l’organisation 
traditionnelle du tournage : comme le formule Sébastien Layerle, « la politique 
des auteurs, lancée dix ans plus tôt, laisse place à une politique du collectif52. » 
Seyrig, formée à la vidéo en 1974 par Carole Roussopoulos53, s’inscrit dans 
cette histoire par les réalisations qu’elle tourne seule ou au sein de collectifs. 
L’influence de cette conception nouvelle de la création est d’ailleurs palpable 
dans son entretien avec Pierre Maraval : 

 
Je pense qu’un jour il y aura un cinéma où il n’y aura pas de rôles aussi 
précisément assignés tels que réalisateur, cameraman, acteur, etc. Je crois que 
cette spécialisation n’est pas une bonne chose : ça a fait de grandes choses, mais 
je pense que ça changera54. 
 

 À partir de 1971-72, où elle signe le célèbre Manifeste des 343 et témoigne 
au procès de Bobigny, l’intérêt de Delphine Seyrig pour la cause féministe, 

																																																								
50  Michel Mourlet, « Haute Fidélité », Nouvelles Littéraires, 30 avril 1970. 
51  Mireille Amiel, op. cit. 
52  Sébastien Layerle, Caméras en lutte en mai 68 : « Par ailleurs, le cinéma est une arme », Paris, 

Nouveau Monde éditions, p. 15-16. 
53  Hélène Fleckinger, Cinéma et vidéo saisis par le féminisme (France, 1968-1981), thèse de doctorat 

en études cinématographiques et audiovisuelles, sous la direction de Nicole Brenez, 
Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, Paris, 2011, p. 344. 

54  Pierre Maraval, op. cit. 
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l’amène de plus à mêler aux critiques de la hiérarchie professionnelle au sein 
des équipes initiées en 68 une remise en cause de la domination masculine 
traditionnelle sur les plateaux de tournage : 

 
J’ai gardé depuis l’enfance une peur et une attitude de soumission vis-à-vis des 
hommes et de l’autorité et c’est quelque chose que je déteste. Je me sens 
automatiquement impressionnée par la connaissance qu’ont les hommes de la 
technique cinématographique […]. Cela place les choses sur le plan de la 
séduction pour moi, de l’effort de séduire. Secrètement, je me rebelle contre ça 
et le résultat est toujours… grinçant55. 
 

 À compter de cette période, ses rares collaborations avec des réalisateurs 
masculins comme Joseph Losey, Harry Kümel ou Michel Soutter se révèlent 
souvent conflictuelles. L’exemple le plus extrême est sa collaboration avec 
Losey sur Maison de poupée (1973)56. À l’origine, le réalisateur américain est 
pourtant heureux de retrouver la comédienne qu’il avait déjà dirigée le temps 
d’un caméo dans Accident (1967). En témoigne la chaleur de leur 
correspondance jusqu’à 197257, date à laquelle il lui propose le rôle de Kristine 
dans l’adaptation de Maison de poupée d’Ibsen qu’il s’apprête à tourner avec la 
star hollywoodienne Jane Fonda. Les deux actrices, militantes féministes 
notoires, acceptent le projet avec enthousiasme sans avoir lu le scénario58 : la 
charge politique de la pièce leur paraît d’actualité et en conformité avec leurs 
combats politiques et Losey leur promet plusieurs semaines de répétition avant 
le tournage59 pendant lesquelles elles pourront donner leur avis sur l’adaptation 
de la pièce par le scénariste anglais David Mercer, présent sur le plateau dans le 
cas où des réécritures seraient nécessaires60.  
 Les deux actrices prennent cette promesse au mot. Dès leur arrivée au 
village norvégien de Røros, où le film doit être tourné, elles exigent des 

																																																								
55  Helen Chappell, “French Follies”, The Guardian, 4 mars 1987, p. 10 
56  J’ai déjà évoqué plus en détail cet exemple dans un article précédent : « Le tournage comme 

lieu du politique : irruption de la lutte féministe sur le plateau de A Doll’s House (Joseph 
Losey, 1973) », dans Collectif DAEM, Arts et Médias : Lieux du politique ?, Paris, L’Harmattan, 
2017, p. 125-134. 

57  Dossiers de productions de Accident (1967) et Maison de poupée (1973), Fonds Joseph Losey, 
British Film Institute (BFI). 

58  Divers documents datés de septembre 1972 confirment le casting définitif avant l’écriture 
du premier scénario, que Jane Fonda, par exemple, ne recevra qu’en octobre (voir le dossier 
de production du film : Fonds Joseph Losey, BFI). 

59  Joseph Losey, Lettre à Jane Fonda, 11 sept. 1972, Ibid., notre traduction : « Une semaine à dix 
jours de répétitions… Le reste pour le tournage. » 

60  Joseph Losey, Lettre à Jane Fonda, 4 oct. 1972, Ibid. : « Voici le scénario. Je l’aime bien et je 
crois que vous l’aimerez aussi, même s’il y aura sans doute des changements et du travail 
supplémentaire après les lectures que nous ferons en Norvège avec l’ensemble de la 
distribution. David Mercer, le scénariste, sera à portée de main dans ce but, si nécessaire. » 
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modifications majeures sur le scénario, qui s’éloigne trop, selon elles, de la 
pièce originale61. Leurs commentaires sont accueillis avec condescendance62 par 
le scénariste et le réalisateur qui n’attendaient pas une telle remise en cause, tant 
d’un point de vue personnel (puisque les deux femmes taxent l’adaptation, qui 
prend certaines libertés avec la pièce d’Ibsen, de misogynie63) que d’un point de 
vue professionnel (en pointant les béances et les incohérences de l’adaptation 
en comparaison à l’œuvre originale, elles égratignent le statut d’auteur des deux 
hommes64). En outre, la réécriture proposée en amont du tournage n’est plus 
possible, la période de répétitions promise ayant été réduite à seulement trois 
jours pour des raisons de budget65. En réalité, la possibilité que les actrices 
aient un mot à dire sur le scénario n’avait probablement jamais été réellement 
envisagée. Comme le résume Seyrig : « Ils sont tombés sur un os, comme on 
dit, c’est-à-dire sur deux femmes qui avaient envie de jouer Ibsen mais pas 
n’importe comment. […] À vouloir tourner avec des comédiennes qui ont 
vraiment un point de vue sur la question, on s’expose à être critiqué et 
contredit66. »  
 Les deux comédiennes refusent de renoncer : elles se réfugient dans des 
maisons du village avec leurs assistantes et, à défaut de voir leurs demandes 
prises en compte, prennent elles-mêmes la place des auteurs, transmettant jour 
après jour des propositions de modifications sur le texte67. Le début du 
tournage est retardé d’une journée par rapport au planning initialement prévu68 
et Losey se voit contraint de céder. Il réunit toute la distribution ainsi que les 

																																																								
61  David Mercer, A Doll’s House – First Draft Screenplay, Fonds Delphine Seyrig, BnF, 30 sept. 

1972 : au verso de son scénario, Delphine Seyrig recopie des pans entiers du texte original de 
la pièce. 

62  Patricia Losey, Mes années avec Joseph Losey, traduit de l’anglais par Jeanne Grouet, Paris, 
L’Âge d’homme, 2015, p. 250 : « Joe et David en vinrent péniblement à bout en discutant 
avec elles », écrit l’épouse de Joseph Losey, présente sur le tournage. 

63  Doucha Belgrav, « Regard sur… Delphine Seyrig », Visuelles, janvier 1981, p. 18 : « Nous 
nous sommes trouvées devant une adaptation méprisante, misogyne. Avec des répliques que 
l’adaptateur, David Mercer, avait écrites, et que jamais Ibsen n’aurait pu écrire. » 

64  Les notes de Jane Fonda (Fonds Joseph Losey, BFI) par exemple, sont très critiques vis-à-
vis du prologue ajouté à la pièce. 

65  Edith de Rham, Joseph Losey, Londres, André Deutsch, 1991, p. 232 : « une période de 
répétitions promise – en costume et sur le décor – fut annulée, selon Losey, du fait du 
manque de temps et d’argent. » 

66  Ariane Émond, op. cit. 
67  Edith de Rham, Joseph Losey, op. cit., p. 233. 
68  Le planning proposé par Losey dans un mémo daté du 9 novembre 1972 annonce le début 

du tournage pour le mercredi 15 novembre mais les call sheets attestent que le tournage n’a 
commencé que le jeudi 16. 
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chefs de poste afin de s’accorder sur une version définitive du scénario69. La 
plupart des changements demandés par Seyrig et Fonda y sont pris en compte, 
mais elles continueront à proposer régulièrement des corrections sur le 
scénario durant le tournage et à proposer des nuances d’interprétation qui 
excèdent les attentes de Losey (il doit notamment demander à Fonda de 
postsynchroniser son monologue final70). 
 Le conflit dépasse rapidement les dissensions artistiques entre auteurs et 
interprètes féminines, puisque l’hostilité envers Seyrig et Fonda se propage à 
l’ensemble de l’équipe, très majoritairement masculine (et alcoolisée71). Les 
comédiens perçoivent dans les revendications des actrices, plus qu’un point de 
vue artistique ou politique, une rivalité professionnelle, une volonté d’obtenir 
plus de répliques et de mettre en valeur leurs personnages. Quant aux 
techniciens, ils reprochent aux deux femmes leur refus de partager leurs repas 
ou leurs soirées avec les membres de l’équipe technique72. En guise de 
représailles, ils accrochent chaque jour sur la caméra des slogans provocateurs 
et misogynes comme « Cléopâtre avait besoin du M.L.F. comme d’un trou 
dans la tête73. » L’hostilité du réalisateur et des techniciens sur le plateau se 
dirige essentiellement contre Delphine Seyrig, que Losey accuse d’avoir 
manipulé Fonda en amont du tournage74, mais qui n’a, surtout, pas le même 
poids économique dans le projet que sa consœur : « Toujours très courageux, il 
a préféré s’en prendre à moi plutôt qu’à Jane sur qui reposait tout le film et qui, 
d’un coup de fil à son avocat, pouvait repartir du jour au lendemain si elle le 
voulait75. » Mais elle est également isolée car son attitude est également jugée 
plus agressive et véhémente que celle de Fonda, moins conforme à la relation 
d’intimité attendue entre un réalisateur et son actrice76. 
 Ce n’est pourtant pas la première fois que Joseph Losey a des relations de 
travail difficiles avec ses comédiennes : ses collaborations avec Monica Vitti ou 

																																																								
69  Michel Ciment, op. cit., p. 372 et David Lewin, “The Trouble with Jane Fonda”, Daily Mail, 

10 mars 1973. 
70  Alexander Walker, “Fonda’s Painful Failure”, Shropshire Star, 18 mai 1973 et Michel Ciment, 

op. cit., p. 374. 
71  Molly Haskell, “Introduction to Jane and the Enemy”, The Village Voice, 7 novembre 1974 : 

« La plupart des hommes étaient tout le temps saouls. » confie Jane Fonda un an après la 
sortie du film. 

72  Michel Ciment, op. cit., p. 373. 
73  Anthony Haden-Guest, Ibid, rapporté également par Jane Fonda dans Molly Haskell, Ibid. 

et par Joseph Losey dans Michel Ciment, op. cit., p. 373. 
74  Michel Ciment, op. cit., p. 372. 
75  Delphine Seyrig, Maison de poupée – vérités et mensonges, Fonds Delphine Seyrig, BnF, non 

daté. 
76  Voir à ce sujet, dans un contexte culturel différent, Camille Gaudy, « “Être une femme” sur 

un plateau de tournage », Ethnologie française, vol. 38, 2008, p. 107-117. 
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Virna Lisi ont également été houleuses77 et il a travaillé à plusieurs reprises avec 
des actrices à la réputation orageuse comme Elizabeth Taylor. Mais, si les 
caprices et colères des stars féminines sont attendus et plus ou moins tolérés 
sur le plateau, leurs prises d’initiative artistiques posent problème y compris, 
ironiquement, dans le cadre d’un projet dont les interprètes ont été choisies en 
partie pour leurs convictions féministes. L’exemple de Maison de poupée illustre 
comment la hiérarchie professionnelle traditionnelle qui subordonne 
l’interprète au metteur en scène se double souvent d’une domination genrée 
qui place les actrices en position de minorité sur le plateau et limite leur 
implication dans les décisions créatives. Pire, la légitimité de l’auteur comme 
seule instance créatrice du film sert à masquer ou minorer les implications 
politiques de ces hiérarchies. Les articles parus pendant le tournage et au 
moment de la sortie du film prennent majoritairement parti pour Losey, qui 
discrédite les revendications des deux actrices – et notamment leur 
interprétation féministe de la pièce78 – et souligne leur manque de 
professionnalisme sur le plateau. Ces critiques d’ordre professionnel et 
personnel, formulées par un auteur consacré et notoirement engagé à gauche 
tel que Losey, parce qu’elles sont utilisées par la presse pour faire, par 
extension, le procès du féminisme des deux stars79. 
 
 
 À compter de la deuxième moitié des années 1970, sans doute échaudée par 
de telles expériences, Delphine Seyrig commence à privilégier les collaborations 
avec des réalisatrices, à la fois parce qu’elle a le sentiment qu’elles lui proposent 
des personnages de femmes plus réalistes et complexes mais aussi, comme 
nous l’avons vu en introduction, parce que qu’elles lui permettent d’occuper 
une position plus importante dans le processus créatif. Elle noue avec certaines 
d’entre elles des collaborations durables : Chantal Akerman, Marguerite Duras, 
Liliane de Kermadec ou Ulrike Ottinger la solliciteront à plusieurs reprises au 
fil des années 1970 et 1980. Cela ne signifie pas pour autant que leur entente 
soit automatique ou que sa méthode de travail et ses velléités d’intervention 
dans le processus créatif de leurs films soient accueillies sans difficulté. Le 
documentaire que Sami Frey, son compagnon, tourne en vidéo sur le tournage 
de Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman, 
témoigne ainsi de la façon dont l’actrice tente d’imposer sa méthode de travail 
dans un cadre de tournage plus rigide que chez Resnais, et dans lequel une 

																																																								
77  Edith de Rham, op. cit., p. 133, 167-168. 
78  Mary Blume, “Ibsen’s Doll’s House as seen by Joseph Losey”, International Herald Tribune, 3-

4 février 1973 : « Bien sûr que ce n’est pas une pièce féministe. », affirme le réalisateur. 
79  David Lewin, “The Trouble with Jane Fonda”, Daily Mail, 10 mars 1973. 
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liberté moins grande est accordée aux initiatives de l’interprète. Mais il montre 
aussi comment les divergences n’empêchent pas le dialogue entre les deux 
femmes. 
 Le rôle-titre de Jeanne Dielman est conçu sur mesure par Chantal Akerman 
pour Delphine Seyrig, qu’elle rencontre au festival de théâtre de Nancy80 : 
baptisé à l’origine Ils voguent vers l’Amérique, le film devait marquer après 
plusieurs œuvres radicales influencées par le cinéma underground américain, la 
première incursion de Chantal Akerman dans un cinéma narratif classique et 
un cadre de production plus institutionnel81. Le scénario, avec son intrigue 
linéaire, son propos ouvertement féministe et sa galerie de personnages 
pittoresques obtient l’Avance sur recettes et c’est sur la base de ce texte que 
Delphine Seyrig s’engage dans le projet, mettant la moitié de son salaire en 
participation82. Mais à l’approche du tournage, Akerman n’aime plus son 
scénario, qu’elle juge trop illustratif ; une nuit, l’idée de Jeanne Dielman germe 
dans son esprit et un nouveau scénario voit bientôt le jour. Aux dialogues et 
aux informations narratives, il privilégie une description extrêmement précise 
des gestes et des actions accomplis par le personnage83. Et laisse donc une 
marge de manœuvre extrêmement réduite à Delphine Seyrig sur le plateau. 
 Les premières séquences du documentaire montrent que la collaboration 
entre la jeune réalisatrice et la comédienne débute plutôt sous de mauvais 
augures. Akerman semble penser essentiellement sa direction d’acteurs en 
termes de rendu : pour arriver au résultat qu’elle recherche, elle mime le geste 
attendu à sa comédienne (par exemple, la façon dont elle imagine Jeanne se 
brosser les cheveux) ou bien lui récite elle-même à voix haute le texte d’une 
lettre lue par le personnage de la manière dont elle souhaiterait le voir 
interprété. Seyrig est affable mais manifeste son agacement : elle souligne avec 
dérision la proximité des gestes mimés par Akerman avec ceux qu’elle vient 
d’effectuer ; et elle la pousse à justifier les critiques qu’elle lui adresse sur son 
interprétation en traduisant la situation en termes d’intentions ou de sentiments 
du personnage et non en se contentant de la simple description ou imitation 
des gestes. Akerman, en retour, marque sa réticence à ce qu’elle appelle 
« psychologiser ». Les propositions de jeu de l’actrice sont relativement mal 
accueillies par la réalisatrice : lorsque Seyrig suggère par exemple en répétitions 

																																																								
80  Babette Mangolte, « La Chambre 1 et 2 – Hanging Out Yonkers – Hotel Monterey – 

Jeanne Dielman, 23 Quai du commerce, 1080 Bruxelles », dans Chantal Akerman et Claudine 
Paquot (dir.), Chantal Akerman : autoportrait en cinéaste, Paris, Cahiers du cinéma / Centre 
Pompidou, 2004, p. 176. 

81  Ibid. 
82  Claude-Marie Trémois, « Chantal Akerman : “à partir de quelques images de mon 

enfance” », Télérama, 16 janvier 1976, p. 67. 
83  Ibid. 
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de marquer d’un sourire la lecture d’un passage précis de la lettre adressée à 
Jeanne par sa sœur, Akerman écarte d’emblée sa proposition : elle ne sera pas 
tentée. L’actrice ne tarde pas à communiquer sa frustration face au peu 
d’initiative que lui laisse la réalisatrice :  

 
Moi je cherche des trucs. Là je cherche rien du tout et j’exécute exactement et ça 
me semble un petit peu... Je m’emmerde pas mais je me dis que peut-être il est 
nécessaire que moi j’intervienne à un niveau, je sais pas très bien lequel […]. Tu 
vois, si tout n’était pas si décrit, bon en fait je fais le travail que le metteur en 
scène devrait faire. Et là comme tu l’as entièrement fait d’une certaine manière, 
moi, j’hésite à faire quoi que ce soit. […] Je reste très… Finalement… Pion sur 
un échiquier.  
 

 Au fil des séquences du documentaire, Seyrig semble déployer différentes 
stratégies afin d’imposer davantage son point de vue dans les décisions de mise 
en scène. L’actrice intervient ponctuellement pour demander des corrections 
de détail sur des situations du scénario qu’elle juge caricaturales : « Pas de 
rimmel, c’est le truc bateau, classique de la pute. » Et elle fait valoir l’argument 
de son expérience pour aider Akerman à prendre certaines décisions de mise 
en scène. On le remarque notamment dans une séquence de cuisine où Chantal 
Akerman manque d’espace pour poser sa caméra : la réalisatrice suggère de 
tricher, de faire reproduire le décor dans une pièce plus vaste. Seyrig la met 
alors en garde sur le fait que ce décor sera trop difficile à truquer et qu’elle 
risque des problèmes de raccord au montage. De même, lorsqu’Akerman lui 
indique qu’elle voudrait couper la caméra au moment où Jeanne déboutonne 
son chemisier pour raccorder ensuite sur ses étreintes dans le lit avec son 
client, l’actrice insiste pour mener le déboutonnage jusqu’à son terme, afin que 
la réalisatrice ait de la matière, quitte à couper au montage si nécessaire.  
 Progressivement, le rapport de force entre actrice et réalisatrice semble à la 
fois s’équilibrer et s’apaiser. Au cours d’une répétition où les deux femmes 
préparent la fameuse séquence des escalopes panées, Seyrig choisit d’opposer, 
plutôt que des motivations psychologiques, une forme de rationalité pratique à 
laquelle Akerman est plus susceptible d’être sensible. Lorsqu’Akerman insiste 
pour qu’elle saisisse les escalopes à pleine main, Seyrig lui objecte que tous les 
endroits où ses doigts saisissent l’escalope ne seront pas recouverts de farine, 
que son personnage de ménagère ne procèderait jamais ainsi. De la même 
façon, par souci d’économie, elle ne gaspillerait pas autant de farine et 
chercherait à conserver ce qu’il reste d’œuf pour un autre repas. Enfin, elle ne 
cuisinerait probablement pas à même la table sur un meuble d’apparence aussi 
douteuse. Dans les dernières séquences du film, il semble que la comédienne et 
la réalisatrice ont trouvé un langage commun. Toutes deux ont le souci de 
dépasser les lieux communs dans la représentation du sexe et de la prostitution. 
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Si Akerman est toujours un peu méfiante des initiatives de Seyrig, elle accepte 
néanmoins de laisser l’actrice essayer une proposition de geste issue de son 
expérience personnelle. Et elles s’accordent toutes les deux sur une question 
d’accessoire (il manque un deuxième oreiller dans le lit) parce qu’elle n’est pas 
cohérente avec la psychologie du personnage (une veuve aurait encore l’oreiller 
de son mari), s’appuyant sur l’exemple de la propre tante d’Akerman. Dans une 
séquence ultérieure, on découvre Seyrig en train de prendre la défense de la 
réalisatrice auprès de certaines techniciennes de l’équipe, qui lui reprochent son 
autoritarisme : Seyrig fait de nouveau appel à un argument d’expérience, 
insistant sur le fait qu’en quinze ans de carrière, elle n’a jamais connu une telle 
liberté d’expression et un tel décloisonnement hiérarchique sur des plateaux de 
cinéma traditionnels, plus masculins. Après avoir généré des tensions sur le 
plateau, elle semble à présent s’efforcer de les résoudre. 
 Chaque détail du film semble pour Seyrig devoir faire l’objet d’une longue 
discussion avec la réalisatrice84, une exigence qui lui est sans doute accordée sur 
le tournage de Jeanne Dielman par le fait que la star domine le plateau tant du 
point de vue économique (le film se fait grâce à elle) que du point de vue de 
l’expérience (la réalisatrice est encore jeune – c’est son deuxième long-métrage 
de fiction). Mais malgré les résistances que peut opposer l’actrice aux méthodes 
d’Akerman, son adhésion totale à un projet à la fois exigeant d’un point de vue 
esthétique et conforme à ses engagements politiques, la pousse à accepter des 
compromis et à rester avant tout au service de la vision de la metteure en 
scène. Comme le formule la comédienne quelques années plus tard, le fait 
d’être dirigée par une femme facilite la collaboration artistique, quels que soient 
les désaccords : 

 
Avec les femmes, j’ai une complicité, c’est même au-delà de la sympathie ou de 
l’antipathie. Je peux très bien n’avoir aucune sympathie pour mon metteur en 
scène femme, il y aura quand même cette complicité que je n’avais pas connue 
avant. C’est un état, un postulat. C’est une évidence qui n’a rien à voir avec le 
fait de s’entendre ou pas85. 
 

Si le travail avec Chantal Akerman n’est pas exempt de tensions, la hiérarchie 
professionnelle – déjà nivelée par l’inexpérience relative de la jeune cinéaste en 
comparaison à la longue carrière de son interprète – n’est pas redoublée par 
une domination de genre, ce qui facilite in fine une collaboration artistique plus 
équilibrée entre actrice et réalisatrice. 
 
																																																								
84  Chantal Akerman la qualifie avec tendresse « d’argumenteuse » dans son autobiographie 

(op. cit., p. 88). 
85  Michèle Combettes et Jean-Pierre Joecker, « Rencontre avec Delphine Seyrig », Masques, 

n° 17, printemps 1983, p. 11-20. 
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* 
 
 À travers notre analyse, se dégagent deux types de facteurs ayant une 
influence sur l’intervention active des comédiens dans la conception des films : 
 
•  Des facteurs économiques et industriels : on peut arguer que la légitimité de 

l’intervention de l’acteur dans la création est en grande partie fonction du 
poids économique qu’elle occupe dans le projet, et de la nature du projet 
lui-même. Dans le cadre d’un cinéma d’auteur qui valorise avant tout le 
point de vue et la contribution du metteur en scène, cette intervention est 
probablement moins aisée que dans le cinéma populaire où les stars ont 
souvent un contrôle artistique plus grand sur les films dont elles sont les 
vedettes. De plus, selon sa notoriété et son poids économique, l’acteur peut 
imposer plus facilement ses exigences au metteur en scène. Il se peut, de ce 
fait, qu’il n’ait pas le même accès au contrôle artistique selon les médiums 
ou selon les types de production : c’est le cas pour Seyrig dont le succès et la 
notoriété au théâtre est sans commune mesure avec sa faible importance au 
box-office au cinéma ; et dont l’importance, dans une coproduction 
internationale avec des stars anglo-saxonnes est moindre en comparaison à 
celle qu’elle a sur un film d’auteur à petit budget d’une jeune réalisatrice 
belge. 

•  Des facteurs humains et organisationnels. Les velléités d’intervention de l’acteur 
peuvent être influencées par sa méthode de travail (dans le cas de Seyrig, 
l’influence de la conception du comédien comme créateur défendue par 
l’Actors Studio) mais aussi par ses expériences préalables : les collaborations 
fécondes de Delphine Seyrig avec Alain Resnais ou Claude Régy l’ont 
habituée à jouer un rôle actif dans la création ; une décennie plus tard, son 
expérience des plateaux lui donne l’autorité nécessaire pour conseiller une 
réalisatrice débutante comme Chantal Akerman. De plus, il est nécessaire 
qu’un cadre de collaboration précis soit pensé et construit soit en amont du 
tournage, dès la période de préparation – comme le fait Alain Resnais –, soit 
pendant la période de tournage, comme cela semble avoir été le cas avec 
Chantal Akerman, pour délimiter le cadre d’intervention de l’acteur. Les 
problèmes rencontrés avec Joseph Losey venaient en parties du fait que la 
volonté des deux stars d’intervenir sur les décisions artistiques n’avait jamais 
été sérieusement envisagée et qu’elle n’a été acceptée qu’à contrecœur. 

 
 Mais l’exemple singulier de Delphine Seyrig rappelle surtout que ces 
facteurs sont indissociables de la variable du genre : face à une industrie qui 
place les actrices en minorité dans un environnement très largement masculin, 
la place de l’actrice est plus fragile que celle de l’acteur et ses initiatives plus 
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limitées. L’exemple de Maison de poupée met en évidence la façon dont deux 
comédiennes peuvent se retrouver en porte-à-faux face à une équipe 
entièrement masculine pour avoir tenté d’affirmer un point de vue sur les rôles 
qu’elles sont tenues de jouer. Le parcours de Seyrig dessine également une 
solution possible : travailler avec des réalisatrices et au sein d’équipes 
majoritairement féminines ne suffit certes pas à évacuer les tensions pouvant 
opposer interprète et réalisatrice mais elles désamorcent au moins l’une des 
dimensions de la hiérarchie du plateau. Dernière stratégie possible, que nous 
n’avons pas évoquée ici : se mettre soi-même en scène, comme l’ont fait 
certaines des contemporaines de Seyrig telles Barbara Loden ou Juliet Berto, 
qui ont profité de cette opportunité pour s’affranchir des emplois auxquels 
elles étaient parfois limitées. Au-delà de ses expériences avec la vidéo, Delphine 
Seyrig a tenté de franchir ce pas en développant un projet de fiction autour de 
la figure de Calamity Jane qui l’aurait placée à la fois devant et derrière la 
caméra pour la première fois. Malheureusement, il n’a jamais vu le jour. 
 

J 
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Varda / Birkin, double je(u) 
 

Nathalie Mauffrey 
 

J 
 
 
 Cinéaste de la contradiction, Agnès Varda se plaît à doubler ses fictions 
comme ses films documentaires d’une dimension expérimentale ludique, soit 
parce qu’elle met ses récits et ses personnages fictifs à l’épreuve du réel1, soit 
parce qu’elle offre au réel, qu’elle capte dans ses documentaires, un contrepoint 
fictif. Il en va ainsi du film « portrait-collage au cinéma2 », Jane B. par Agnès V. 
(1987), dont le making of du film en train de se faire génère lui-même les 
saynètes fictionnelles imaginées alternativement par la cinéaste et son actrice 
Jane Birkin, qui formeront avec lui le film final. 
 Étudiante à l’École du Louvre puis à la Sorbonne où elle dit avoir suivi les 
cours d’épistémologie de Bachelard entre 1946 et 19473, Varda travaille d’abord 
comme photographe au Théâtre National Populaire (TNP) dirigé alors par son 
ami Jean Vilar. Si cette première expérience lui apporte une excellente 
connaissance et maîtrise des objectifs et lui fait découvrir le théâtre de Brecht, 
c’est davantage poussée par ses réflexions sur l’imaginaire et la puissance des 
images initiées au Louvre et auprès de Bachelard qu’Agnès Varda réalise avec 
les moyens du bord son premier long métrage, en 1954, sans aucune formation 
cinématographique. La cinéaste veut éprouver au cinéma l’imagination de la 
matière et la poéticité d’images mises en situation dans un espace. Dès ce 
premier film, La Pointe Courte, la structure du film repose sur l’alternance de 
deux lignes narratives, l’une documentaire sur la vie quotidienne d’un village de 
pêcheurs sétois, l’autre fictionnelle sur celle d’un couple interprété par Silvia 
Monfort et Philippe Noiret, comédiens empruntés au TNP pour l’occasion. 
Ces deux lignes narratives, qui coexistent de manière permanente, 
entretiennent un rapport plastique. Le lieu-dit sétois de la Pointe Courte 
constitue l’espace diégétique des deux trames dont les intrigues fusionnent 
																																																								
1   Il en va ainsi du film d’Agnès Varda, Sans toit ni loi (1985), le film d’Agnès Varda qui, dans 

sa carrière, avec 1 083 410 entrées en France, a eu le plus grand succès au box office et qui 
entremêle le parcours fictif de la routarde Mona, interprétée par Sandrine Bonnaire, et les 
témoignages, réels, de ceux qu’elle aurait rencontrés. 

2   Agnès Varda dans le dossier de presse du film. 
3   Voir Agnès Varda, Varda par Agnès, Paris, Cahiers du Cinéma, 1994, p. 11. 
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l’une avec l’autre au fur et à mesure que le film progresse. C’est alors le modèle 
pictural du paysage avec figure que la cinéaste sollicite pour appréhender, de 
manière générale, la façon dont elle cadre et travaille le corps de ses acteurs en 
fonction de l’espace dans lequel ils s’inscrivent. Au fur et à mesure du film, le 
paysage de la Pointe Courte avec ses villageois se diégétise et entre dans 
l’univers fictionnel du couple pour interagir avec eux. Le paysage, traité 
d’abord comme une nature morte dont chaque élément symbolise l’état 
émotionnel du couple4, devient peu à peu un véritable « paysage avec figures » 
dont l’espace « se construit à partir des acteurs de l’histoire qui le peuplent de 
son activité »5. 
 
 Ce même jeu, duel, entre le documentaire et la fiction perdure d’un film à 
l’autre. Née un 30 mai 1928 sous le signe des gémeaux, c’est tout naturellement 
et à partir de ce premier film qu’Agnès Varda aime à placer sa pratique sous le 
signe de la gémellité, qu’elle soit apaisée ou conflictuelle6. La cinéaste réserve 
plus précisément l’adjectif « jumeaux » pour qualifier les films pour lesquels la 
réalisation de l’un a généré la réalisation d’un second qui constitue le 
contrepoint documentaire ou fictionnel du premier. Ce fut le cas de Mur Murs 
(1980), un documentaire sur les murs peints de Los Angeles, et de la fiction 
Documenteur (1980-81), une fiction sur la solitude d’une femme, interprétée par 
Sabine Mamou, monteuse du premier film. 
 Le documentaire Jane B. par Agnès V. (1986-87), dont le tournage a été 
interrompu par la réalisation de la fiction Kung-fu Master (1987), imaginée par 
Jane Birkin mais réalisée par Agnès Varda, appartient à cette catégorie de films. 
Parce que le film n’a pas été intégralement pensé en amont, mais s’est construit 
au fur et à mesure des rencontres et des essais entre les deux femmes, Varda 
qualifie ce « portrait-collage » autour de la modèle et chanteuse Jane Birkin de 
« non film », fait avec des « restes qu’il faut cuisiner7 », mais dont l’intégrité est 
préservée par un dialogue fécond entre la réalisatrice et Jane Birkin qui a 

																																																								
4   Sur ce symbolisme du décor et les liens stylistiques entre les deux trames narratives, voir 

Frank Curot dans « L’écriture de La Pointe courte » in Michel Estève (dir.), Études 
cinématographiques, n° 179-186, « Agnès Varda », 1991, p. 85-100. 

5   Dans Du paysage en peinture dans l’Occident moderne, Paris, Gallimard, 2009, p. 135-139, Alain 
Mérot distingue « les figures dans un paysage » et « les paysages avec figures » selon que le 
paysage ne constitue que le décor d’une histoire dans le premier cas ou que, répondant au 
modèle idéal classique, son espace « se construi[se] à partir des acteurs de l’histoire qui le 
peuplent de son activité » dans le second cas. 

6   Voir Agnès Varda qui consacre dans son autoportrait écrit, Varda par Agnès, op. cit., p. 183, 
une section entière à ce sujet, intitulée « Les films jumeaux ». 

7   Au titre des « non films », Agnès Varda cite aussi Lions Love et 7p. Cuis. S. de b. dans 
l’entretien « Le Film à venir, les détours de l’inspiration » mené par Claudine Delvaux in Revue 
belge du cinéma, n° 20, été indien 1987, p. 4-5. 
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accepté, dit-elle dans le film, d’à la fois « faire l’actrice et d’être le modèle8 », 
c’est-à-dire de faire le jeu fictionnel de la cinéaste et d’apporter par sa présence 
une matière déjà là, d’ordre documentaire.  
 Ce film-essai interroge et met en scène le lien qui unit le cinéaste et l’acteur 
dans la réalisation d’un film, en mettant en partage le je(u), c’est-à-dire le jeu de 
l’actrice, comme le jeu du dispositif qui encadre un dialogue dans lequel chaque 
subjectivité, chaque je, s’exprime. C’est à partir de ce dispositif expérimental 
que s’est construit le film, intitulé dans un premier temps « Birkin double jeu 
Varda » : puisqu’aucun scénario n’avait été fixé en amont, la cinéaste avait 
conçu le film en se fondant sur le hasard de ses rencontres avec Jane, très 
occupée à ce moment-là. Le dialogue entre les deux femmes, les essais et le 
hasard ont constitué l’ADN du film9. Ce n’est qu’une fois le film achevé que la 
dimension poétique du film put être assumée à travers ce titre définitif Jane B. 
par Agnès V. 
 
 Par l’analyse de ce film et du dialogue instauré entre la réalisatrice et son 
actrice, je voudrais montrer dans quelle mesure la direction de l’acteur peut 
aussi être pensée comme une manipulation d’images poétiques. J’entends par 
« image » le sens que Vincent Amiel lui assigne dans ce qu’il appelle une 
« anthropologie de l’incarnation », qui consiste à prendre en compte dans les 
études actoriales cinématographiques, « l’image que l’acteur s’attache à 
construire. L’image, au sens matériel, concret, sensible, et non métaphorique. 
L’image et non la représentation ». L’image comme « corps » que l’acteur se 
fabrique pour se fabriquer son personnage, « non pas de l’extérieur […], mais 
dans le flux d’une subjectivité en actes », « dans ce mouvement du corps qui 
produit un Homme », qui implique « une idée de l’époque, une idée de sa place 
dans le monde ». Vincent Amiel poursuit ainsi en passant de l’idée du jeu, du 
faux, à l’accès d’une vérité de nous-mêmes qui s’exprimerait « dans ces gestes 
et envers et contre l’autre, poursuit-il, il y a plus que du jeu », il y a la 
« production de nous mêmes »10. Cette approche de l’acteur par Vincent Amiel 
doit selon moi être doublée d’une intersubjectivité voire d’une transsubjectivité 
dans son sens phénoménologique et psychanalytique, et prendre en compte, 
dans cette fabrication du corps, le geste du cinéaste qui pose ses règles du je(u). 

																																																								
8   Voir Jane B. off dans un extrait du dialogue du film publié dans le dossier de presse : « J’ai 

accepté de faire l’actrice mais aussi d’être ton modèle ». 
9   Voir le dossier de presse du film : « Souvent femme varie mais rarement comme Jane 

Birkin dans ce film kaléidoscope, en plusieurs fictions, en plusieurs saisons, et dans divers 
rôles dont le sien où elle a l’occasion de s’exprimer avec humour ». 

10  Vincent Amiel, « L’objet premier du cinéma » dans L’Acteur de cinéma : approches plurielles, 
dirigé par Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Geneviève Sellier et Christian Viviani, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 9. 
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Suivant cette conception, le corps et les mots de l’acteur sont des images dans 
un espace et dans un cadre qu’il faut non seulement modeler et fictionnaliser, 
mais aussi laisser s’exprimer et se réaliser. L’acteur est un être qu’il faut habiter 
de ses rêveries dans une relation inter- mais aussi transsubjective11.  
 C’est donc une triple approche que je suivrai pour appréhender, entre 
fiction et réalité, les modalités de cette direction d’acteur qui met au cœur de ce 
processus le jeu que je qualifierai, dans un premier temps, de poétique par la 
structure ludique et intersubjective du dispositif, duel et ambivalent, qui offre le 
corps et les mots de l’actrice comme des images au cœur d’un jeu conflictuel 
d’influences12, Varda comme Birkin étant chacune force de propositions pour 
expérimenter ce personnage que Jane interprète, mais dont l’identité est labile. 
Ce je(u) est, ensuite, éthique par la dimension transsubjective de ce jeu du 
« comme si » qui fait de Jane une maison, un paysage mental, que le réalisateur 
comme le spectateur peut et doit habiter de ses propres rêveries. Il est, enfin, 
poïétique par la dimension plastique du geste de la cinéaste qui modèle Jane 
Birkin comme une matière paradoxale qui résiste et qui contient en elle-même 
l’inconscient de sa forme qu’il s’agit d’exprimer. 
 
 
Un jeu poétique : la dame au coffre 
 
 Le jeu poétique instauré entre les deux femmes se dit dans Jane B. par Agnès 
V. d’abord sur le mode de l’allégorie par la reprise d’une composition picturale 
qui met en scène une dame au premier plan et à l’arrière-plan un coffre et une 
servante, dont La Dame à sa toilette de l’École de Fontainebleau (vers 1560) 
constitue dans ce film le parangon (Fig. 1). Dans cette allégorie, que je 
nommerai de manière elliptique « la dame au coffre » ou « la servante au 
coffre », la dame au premier plan constitue la figure centrale de la scène, une 
image en devenir, sujette à de nécessaires métamorphoses. La servante et le 
coffre constituent pour leur part une force de relance pour les métamorphoses 

																																																								
11  Voir Gaston Bachelard dans La Poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France, 

« Quadrige », 2014 [1957], p. 3 au sujet de l’image poétique : « Il nous est apparu alors que 
cette transsubjectivité de l’image ne pouvait pas être comprise, en son essence, par les seules 
habitudes des références objectives. Seule la phénoménologie — c’est-à-dire la considération 
du départ de l’image dans une conscience individuelle — peut nous aider à restituer la 
subjectivité des images et à mesurer l’ampleur, la force, le sens de la transsubjectivité de 
l’image. Toutes ces subjectivités, transsubjectivités, ne peuvent être déterminées une fois 
pour toutes. L’image poétique est en effet essentiellement variationnelle. Elle n’est pas, comme 
le concept, constitutive ». 

12  Nous utilisons le terme « poétique » dans son sens étymologie de « faire ». Cette création 
est dans ce film duelle et repose sur une coopération interprétative entre la cinéaste et son 
modèle. 
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à venir de la figure : la servante sort du coffre les vêtements/idées capables de  
 

 
Fig. 1 – La Dame à sa toilette (vers 1580),  

École de Fontainebleau 

transformer la femme au premier 
plan, trop belle, trop riche, trop 
parfaite, qui suscite à la fois sa 
jalousie et son désir. Les deux figures 
de cette composition ne symbolisent 
pas le jeu dialogique entre la cinéaste 
et son actrice, mais la façon dont 
Jane Birkin, à la fois monstre sacré et 
actrice caméléon, va construire son 
personnage par des essais d’éléments 
puisés dans une intériorité que le 
coffre symbolise et cette intériorité 
est chez Varda paradoxale et 
ambivalente, parce qu’elle puise 
autant dans le vécu de la chanteuse 
que dans l’imaginaire de la cinéaste 
qui lui impose ce dispositif. 
 

 
 Ce dispositif régit l’ensemble du film à un tel point que sa déclinaison en 
tableau vivant aux deux seuils du film fait de ce motif un écrin qui encadre à la 
fois l’ensemble du film et le corps de l’actrice dont le dispositif exploite à la 
fois l’histoire et les désirs (Fig. 2). 
 

  
Fig. 2 – Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 Dans la séquence inaugurale, Jane Birkin est une figure duelle, mi-réelle mi-
fictive : elle joue un rôle par son déguisement de servante et nourrit dans le 
même temps son personnage par le récit autobiographique de ses trente ans 
trop arrosés et de sa « gerbe » qu’elle décrit avec force détails. Le même tableau 
vivant clôt le film, mais c’est cette fois les quarante ans de l’actrice filmée en 
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gros plan dont il est question. La cinéaste n’est plus off mais in et la gerbe du 
récit intime de l’actrice est devenue une gerbera que la cinéaste lui offre en 
présent. Cette gerbera symbolise la logorrhée des deux femmes que le film a 
transformée en image poétique dont la matière est temporelle.  
 Cette dernière séquence condense en effet les trois niveaux temporels13 qui 
dans la première séquence étaient bien distincts et que le film déclinait par 
fragments : 
 
–  Le présent du tournage, celui de la voix off de la cinéaste, et dans la dernière 

séquence de l’équipe du tournage qui entre sur le plateau pour offrir un 
présent ; ce niveau temporel correspond dans le film aux séquences pendant 
lesquelles la cinéaste et Jane réfléchissent toutes deux devant la caméra aux 
scènes qu’elles vont tourner ;  

–  Le récit autobiographique du passé de Jane de ses trente ans trop arrosés 
puis, dans la continuité, celui de ses quarante ans ; ce niveau temporel 
correspond aux séquences pendant lesquelles, dans le reste du film, Jane 
Birkin parle d’elle, de son enfance, de sa famille, seule devant la caméra 
qu’elle regarde et derrière laquelle Agnès Varda se trouve ;  

–  Le temps virtuel enfin, celui de la rêverie, celui des portraits et des sketchs, 
conçus pour l’occasion, et dans lesquels Jane endosse les rôles rêvés par elle 
ou la cinéaste. Jane ne regarde plus la caméra. La cinéaste « s’absente » soit 
au bénéfice de la musique extradiégétique qui accompagne les portraits 
cinématographiques de Jane soit au profit d’un personnage d’artiste qui 
donne la réplique à Jane dans de courtes saynètes. Dans ces deux séquences, 
Jane Birkin joue le rôle d’une servante d’un tableau vivant du XVIe s. intitulée 
« La Dame à la toilette ».  

 
 La « Dame à la toilette » (Fig. 1), appelée aussi « Dame au coffre » selon que 
l’on désigne le personnage du premier plan ou celui à l’arrière-plan, est une 
scène caractéristique de l’École de Fontainebleau et de la peinture française de 
la seconde moitié du XVIe s. Elle représente une femme nue en buste et un 
arrière-plan où s’affaire une servante devant un coffre. La dame se pare devant 
un miroir (dans le premier plan du film, elle se tient debout à côté du coffre en 
posant comme une statue grecque), tandis que la servante cherche des 

																																																								
13  Pour cette tripartition du récit en trois niveaux temporels, voir Georgiana M. M. Colvile 

« Autoportraits d’une autre : Jane B. par Agnès V. et Kung-Fu Master » in Antony Fiant et al. 
(dir.), Agnès Varda : le cinéma et au-delà, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Le 
Spectaculaire », 2009, p. 146, d’après un entretien avec la cinéaste qu’elle a elle-même mené. 
Voir aussi Nathalie Mauffrey, « Portraits brisés, portraits croisés. Les récits kaléidoscopiques 
dans Jane B. par Agnès V. d’Agnès Varda », Narrative Matters 2014 : Narrative Knowing/Récit et 
Savoir, Juin 2014, Paris, France. <hal-01077794>. 
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vêtements. Cette composition puise ses sources en Italie dans des tableaux de 
Vénus, allongées ou au bain, derrière lesquelles des servantes s’affairent dans 
un coffre, à l’instar de La Vénus d’Urbino du Titien (Fig. 3) qui fait l’objet plus 
loin d’une reprise par la cinéaste. Elle constitue une variation d’un motif 
pictural récurrent dans l’œuvre d’Agnès Varda pour symboliser l’image 
poétique que la cinéaste déconstruit avant de la revisiter : la « Vénus 
anadyomène », dite aussi « Vénus sortant des eaux », dont l’exemple le plus 
connu se trouve à l’ouverture du récit rétrospectif des derniers mois de la 
routarde Mona dans Sans toit ni loi (1985). 

 

 
Figure 3 – La Vénus d’Urbin (1538), Le Titien. 

 
 Dans Jane B. par Agnès V., cette composition picturale met en abyme le lien 
qui unit la cinéaste « maîtresse du jeu », à droite du coffre, qui ordonne à sa 
servante de fournir les éléments qui viendront compléter le portrait de Vénus 
au premier plan. Varda se plaît tout au long du film à la décliner en modifiant 
la composition et en faisant jouer à Jane de manière alternative le rôle de la 
servante et celui de la dame posant comme une Vénus. 
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 Dans le premier portrait de Jane proposé par la cinéaste, la chanteuse pose 
comme les Maja vêtue puis nue de Goya (Fig. 5) dans une composition inspirée 
de la Vénus du Titien (Fig. 4)14. C’est l’insert de l’arrière-plan de la toile du 
Titien, la servante au coffre, qui motive le changement de costume de l’actrice 
d’un tableau vivant à l’autre. De manière paradoxale, le plan de coupe sur le 
coffre n’habille pas Jane de nouveaux atours, mais la déshabille et la révèle 
dans toute sa beauté, une beauté classique, nue, d’ordre sculptural. 
 

  
Fig. 4 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 

  
Fig. 5 – Maja Vestida (vers 1800-1803) et La Maja Desnuda (vers 1797-1800), Francisco Goya 

 
 
 Dans le sketch suivant, Philippe Léotard, un artiste peintre, est malmené par 
son amante interprétée par Jane qui fait office d’impresario et de muse vénale 
réclamant son argent qu’il a égaré par mégarde dans un livre d’art. Dans ce 
sketch, ce n’est plus le corps de l’actrice qui est mise à nu mais la figure de 
l’artiste qui est dépouillée par Jane, maîtresse tueuse et muse vénale : à la fin du 
sketch, après avoir retrouvé l’argent dans un livre de Salvador Dali grâce au 

																																																								
14  Pour l’analyse de cette référence picturale, voir aussi Cristian Borges et Samuel de Jésus, 

« Mémoire de gestes dans l’œuvre d’Agnès Varda : peinture, photographie, cinéma », in 
Antony Fiant et alii, Agnès Varda : le cinéma et au-delà, op. cit., p. 63-64, qui utilisent la notion de 
« survivance » empruntée à Georges Didi-Huberman évoquant les travaux d’Aby Warburg 
dans L’Image survivante, Paris, Éditions de Minuit, 2002, pour qualifier ce geste de la cinéaste 
qui introduit un dialogue sur le cinéma à partir d’une image fixe qui fédère plusieurs citations.  
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souvenir de l’anagramme trouvé par André Breton « Avide à dollars », Jane 
embrasse le peintre tout en lui tirant dessus à bout portant. Au sein de la 
séquence, l’artiste peintre, un livre d’art en mains, pointe le mystère que 
constitue le motif de la servante au coffre toujours présente à l’arrière-plan des 
portraits de dame (Fig. 6). 
 

  
Fig. 6 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 
 Plus loin, Varda réitère ce motif du coffre qui fournit une matière nouvelle 
au portrait qu’il dépouille, sur la place du Trocadéro au pied de laquelle Jane 
vide son sac tout en déclarant ne rien dévoiler ainsi (Fig. 7). Varda derrière la 
caméra rectifie alors : ce n’est pas elle qui se dévoile, ce sont les artistes qu’elle 
a inspirés et qui l’ont aimée, qui la révèlent.  
 

  
Fig. 7 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 Au centre du film, dans un sketch imaginé par Agnès Varda à partir d’un 
partenaire désiré par la chanteuse parce qu’il a, dit-elle, quelque chose d’abîmé 
dans l’œil, Jean-Pierre Léaud joue le rôle de son amant tout juste sorti de 
prison qui la rejoint dans le bois de Boulogne pour un pique-nique champêtre. 
Jane lui raconte alors un « rêve de feuilles » avant de sortir de son panier, qui 
joue comme le sac précédemment le rôle du coffre, un présentoir à plateau qui 
semble sans fin (Fig. 8). Jean-Pierre Léaud, genou à terre, est dans ce rêve un 
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« héros des temps modernes15 », qui révèle Jane Birkin pliée comme une feuille 
cachée sous un tas de feuilles mortes. Jane remplit dans ce sketch de nouveau 
la fonction de servante qui donne la matière de la rêverie, tandis qu’il revient au 
partenaire de la révéler. Les deux partenaires sont complémentaires dans la 
mesure où ils sont tous les deux « pliés, abîmés », l’une physiquement, l’autre 
intérieurement dans son œil. Elle, rêve d’un placard où elle habitait, lui en sort. 
 

  
Fig. 8 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

	

 L’occurrence suivante continue de préciser la manière dont le geste créateur 
passe de manière alternative de la cinéaste à l’actrice, selon que sont sollicités 
l’imaginaire de la première ou le vécu de la seconde. Jane Birkin évoque en 
coulisse ce qu’est le vrai et le faux : le vrai quand elle raconte à ses filles les 
contes de fée qu’on lui a lus, le faux quand elle est dans une peinture d’Agnès. 
Dans les deux cas, le réel et l’imaginaire cohabitent, mais dans un rapport 
d’inclusion inverse. Se retrouvant d’un plan à l’autre dans le décor et le 
déguisement de la toile du Titien, Jane s’étonne d’avoir « glissé », dit-elle, d’être 
ainsi passée « du gros plan jusqu’à l’arrière-plan ». Dans ce sketch, la 
chambrière gronde la servante, interprétée par Jane Birkin, de mal plier le linge 
et lui enjoint de travailler. Cette supérieure hiérarchique prône l’ordre, quand 
Jane prône le désordre ; la dame a selon elle tous les droits, dont celui de vivre 
nue, quand elles, les servantes, n’ont rien. Jane disparaît par une porte à 
l’arrière-plan puis reparaît habillée richement comme une dame en récitant les 
deux premiers quatrains du sonnet « Baise m’encor, rebaise-moi et baise » de 
Louise Labé16, un poème élégiaque qui appelle de ses vœux un amour sensuel 
d’où une double vie naîtra en chacun, fruit de leur union. La chambrière la 
gronde de nouveau, lui reprochant de salir les perles et prie pour que ses 
crachats croupissent en elle. Jane disparaît de nouveau pour se changer puis 
retourne, habillée en servante, à son coffre, d’où elle extrait, en guise de 
																																																								
15  Jane, in, émergeant de sous un tas de feuilles mortes. 
16  Louise Labé, Élégies et sonnets de Louize Labé, XVIII, texte établi par Tancrède de Visan, Paris, 

Sansot, 1910, p. 58. 
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crachats, des mouches que par vengeance, elle souffle sur le corps de la Vénus 
au premier plan lui souhaitant de pourrir. Dans cette séquence, le jeu 
dialectique entre la servante et sa maîtresse prend une dimension conflictuelle, 
ravivée par le désir et la jalousie d’être au premier plan et de se mettre à nu. La 
servante parvient difficilement au premier plan, mais peut, en puisant dans son 
coffre, qui vient ponctuer chaque étape et chaque renversement, insuffler le 
mouvement et les métamorphoses de la dame au premier plan dont elle joue 
parfois le rôle. 
 Lors d’une dernière occurrence enfin, Agnès Varda joue cette fois son 
propre rôle en posant comme la dame au premier plan et donne la réplique à 
Jane qui joue le rôle d’une croupière du casino de Knokke-le-Zoute, célèbre 
pour les fresques surréalistes qui ornent sa rotonde. Ce sketch vient illustrer les 
difficultés d’argent que la réalisation d’un film pose, notamment celui qui 
deviendra Kung-fu Master dont la matière de l’intrigue a été une nouvelle fois 
fournie par la chanteuse. Agnès Varda joue le rôle d’une dame riche qui perd 
toutes ses richesses dont elle est parée et donne son dernier bien à Jane. Mais 
paradoxalement en perdant tout, la cinéaste dit retrouver l’essentiel : les 
peintures qui l’entourent et qui se mettent à tourner autour d’elle comme la 
roulette du casino. Dans ce sketch où les deux femmes se donnent la réplique 
pour la première fois en tant que personnages, les deux femmes sont mises en 
scène toutes les deux au centre de la rotonde. Le rien est de nouveau du côté 
de la servante-croupière qui dit en lançant la roulette « Les jeux sont faits, rien 
ne va plus », et le Tout du côté de la cinéaste qui « joue tapis ». Mais au terme 
de ce jeu de roulette, le rapport s’inverse. La cinéaste emprunte à la dame à la 
toilette sa gestuelle en prenant son collier qu’elle offre à la croupière. Jane 
dépouille la cinéaste en jouant le jeu qu’initie la cinéaste, mais pour au final 
transformer la scène en une œuvre artistique dont le mouvement donne le 
vertige. 
 Dans cette allégorie du geste créateur, on constate ainsi un jeu perpétuel de 
substitution qui fait jouer de manière alternative, à la cinéaste qui pose les 
règles du jeu et à l’actrice qui fournit la matière pour ce jeu en puisant dans son 
coffre, le rôle de la dame-image poétique du premier plan. Ce jeu de 
substitution s’organise dans la profondeur de champ, entre l’arrière et le 
premier plan, de sorte que le réel du corps de Jane et l’imaginaire de la cinéaste 
cohabitent et se nourrissent mutuellement. La logique qui la régit est à la fois 
plastique et éthique : les deux figures qui échangent leur prérogative habillent et 
déshabillent l’autre, ou plutôt sont habitées et habitent l’autre, dans un mélange 
d’amour et de haine, d’admiration et de jalousie, de valorisation et de 
destruction. 
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Une éthique – La règle du je(u) 
 
 À travers cette série qui repose sur le principe de la répétition avec 
variations, Agnès Varda met en pratique la règle du portrait au cinéma, un 
portrait soumis à de perpétuelles métamorphoses, et ce portrait porte, du fait 
même de la sérialité des sketchs au cours desquels l’actrice endosse différents 
rôles, sur Jane Birkin non pas en tant qu’individu (il ne s’agit pas ici d’un 
documentaire sur la vie de la chanteuse et actrice, même si Jane Birkin évoque 
des éléments biographiques), mais en tant qu’actrice. La conception qu’Agnès 
Varda forge de l’acteur diffère de celle d’Ingmar Bergman par son brechtisme. 
Ce dernier affectionne certes comme elle le cinéma pour sa capacité à « créer 
des rêves » en racontant des histoires avec simplicité et réalisme17, il fait certes 
comme elle de la caméra un personnage qu’on regarde dans les yeux et dont le 
lien est d’ordre érotique et amoureux, il considère enfin certes l’acteur, persona18 
duel, tiraillé entre sa représentation dans la société et son moi intime, comme 
un co-créateur, « mixte d’intensité et d’intelligence » dont il « espère des 
possibilités d’action sur le film et sa signification19 », mais si chez Bergman 
l’acteur pour lequel il écrit, comme une troupe face au metteur en scène, est 
force de propositions au cours de sa performance qui met en série des « actions 
enchaînées, interagissant avec celles des autres personnages (des autres 
acteurs) »20, la distanciation chez Varda fait néanmoins de l’acteur un outil 
d’analyse, une altérité révélatrice de sa propre pratique artistique. 
 Cette règle du jeu, la cinéaste l’énonce dès la première séquence qui suit le 
générique dans un café où la chanteuse la rejoint (Fig. 9), puis dans un bois au 
cœur duquel la cinéaste accroche, face à Jane et la caméra, un miroir pour 
illustrer sa conception du portrait au cinéma (Fig. 10). Les deux comparses 
dévoilent dans cette ouverture les raisons qui ont poussé chacune à participer à 
ce projet : Jane Birkin, parce qu’elle ne savait pas si Agnès Varda lui 
demanderait de jouer pour de vrai ou pour de faux ; Agnès Varda parce que la 
chanteuse lui a semblé pleine de paradoxes, parmi lesquels son corps 
androgyne et son narcissisme alors même qu’elle n’ose jamais regarder dans la 

																																																								
17  Ingmar Bergman dans Olivier Assayas et Stig Björkman, Conversation avec Bergman, Paris, 

Cahiers du Cinéma, « Petite bibliothèque des Cahiers du Cinéma », 2006, p. 79. 
18  Persona est un film tourné en 1965 par Ingmar Bergman qui met en scène la thématique de 

la dualité à travers la confrontation et l’introspection psychologique de deux femmes, l’une 
comédienne devenue muette (Liv Ullman), l’autre infirmière volubile (Bibi Andersson). Le 
terme désigne aussi le masque antique porté par les comédiens et le masque social crée par le 
moi conscient dans la psychologie jungienne. 

19  Jacques Aumont, Ingmar Bergman. « Mes films sont l’explication de mes images », Paris, Cahiers du 
Cinéma, « Auteurs », 2003, p. 74-76. 

20  Ibid., p. 79. 
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caméra. Jane se justifie arguant le fait qu’elle n’aime pas « le trou » de la caméra 
qu’elle trouve « embarrassant » et « trop personnel », même si elle concède bien 
vouloir regarder la cinéaste. 
 

  
Fig. 9 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 Pourtant, la cinéaste insiste sur un point qui régit l’ensemble de son projet. 
Il faut regarder dans la caméra : 

 
C’est comme si moi j’allais filmer ton autoportrait, mais tu ne seras pas toujours 
toute seule dans le miroir ; il y aura la caméra qui est un petit peu moi et tant pis 
si j’apparais parfois dans le champ ou dans le miroir. Mais non ce n’est pas un 
piège. Je ne veux pas te piéger, je ne veux pas te coincer, mais au cinéma c’est 
vingt-quatre portraits différents par seconde ou par heure. Il faut seulement que 
tu suives la règle du jeu et que tu regardes la caméra le plus souvent possible, 
dedans. Il faut que tu regardes là dedans sinon tu ne me regardes pas. 
 

À l’image, la cinéaste opère un travelling circulaire autour de la chanteuse, 
« dame au miroir » face à la cinéaste, « servante au coffre », qui orchestre un jeu 
de reflets et de regards qui cache ou met dans le cadre du miroir et de la 
caméra de manière alternative la chanteuse, la caméra, la cinéaste. 
 

  
Fig. 10 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

	
 La règle du jeu est ainsi d’abord une règle du « je ». Elle consiste pour Jane à 
bien regarder dans la caméra derrière laquelle se cache la cinéaste pour 
« regarder » cette même cinéaste et rendre possible une rencontre 
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cinématographique, dont le regard à la caméra rappelle paradoxalement 
l’impossibilité, une impossibilité liée au dispositif même du cinéma21. Ce regard 
à la caméra est donc paradoxal, parce que pour regarder la cinéaste qui la 
dirige, il faut regarder la caméra qui cache pourtant cette même cinéaste. La 
rencontre de l’acteur et du cinéaste se fait par le biais paradoxal de cette 
caméra, « piège » à regards, qui cache et révèle, capte et cadre, à la fois coffre et 
miroir. Elle est ce « trou » dans lequel l’actrice craint de se perdre et en même 
temps qu’elle est un cadre qui révèle et sert de repère (Fig. 11), à l’instar du 
miroir contrapunctique à la fois rond et rectangulaire qui lui fait face. 

 

 
Fig. 11 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 Cette rencontre impossible rend l’autoportrait cinématographique possible. 
Cette réversibilité entre soi et l’autre permet à l’actrice d’oser se montrer en 
faisant comme si il n’y avait derrière le trou que le regard de la cinéaste et à la 
cinéaste de trouver devant sa caméra une autre figuration de son propre corps 
caché par la caméra. Le terme d’ « autoportrait » que la cinéaste emploie pour 
Jane Birkin n’est ainsi pas fautif. Selon Muriel Tinel-Temple, dans son ouvrage 
Le Cinéaste au travail. Autoportraits, l’autoportrait proprement dit a cette double 
spécificité de représenter le cinéaste et d’inclure la notion de work in progress, de 
montrer autrement dit non seulement le corps du cinéaste mais aussi sa 
position par rapport au film22. Or, le dispositif cinématographique permet 
difficilement au cinéaste d’être à la fois devant et derrière sa caméra. Dans ce 
film, l’autoportrait passe donc par le portrait de l’autre23 qui joue pour de faux 

																																																								
21  Voir Marc Vernet, « Le regard à la caméra », Figures de l’absence, Paris, Éditions de l’Étoile, 

1988, p. 9-25. 
22  Voir Muriel Tinel-Temple, Le Cinéaste au travail. Autoportraits, Paris, Hermann, « L’esprit du 

cinéma », 2016, p. 8. 
23  Voir Nathalie Mauffrey, « Bricol’ et récup’ : de l’aut(r/o)portrait chez Agnès Varda » in Les 

Intermittences du sujet : Écritures de soi et discontinu, dirigé par S. Jouanny et alii, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2016, p. 365-375. 
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et « représente » la cinéaste. L’actrice, comme le miroir par rapport à la caméra, 
constitue ainsi un contrepoint de la cinéaste. En filmant son actrice au travail 
en miroir d’elle, la cinéaste filme aussi sa direction d’acteur. L’acteur peut dans 
ces conditions jouer le rôle du cinéaste dont il suit les règles qu’il rend visibles. 
 Cette règle du jeu définit donc une éthique à plusieurs titres : d’abord parce 
qu’elle régule l’action et la conduite morale qui s’énoncent en termes de vrai ou 
de faux ; ensuite parce qu’elle définit une éthique dans le sens étymologique 
qu’Henri Maldiney convoque dans un ouvrage où il redéfinit le rythme dans 
l’art à partir des trois instances que sont le regard, la parole et l’espace. 

 
Ethos, écrit-il, en grec ne veut pas dire seulement manière d’être mais séjour. 
L’art ménage à l’homme un séjour, c’est-à-dire un espace où nous avons un lieu, 
un temps où nous sommes présents et à partir desquels, effectuant notre 
présence à tout, nous communiquons avec les choses, les êtres et nous-mêmes 
dans un monde, ce qui s’appelle habiter24. 
 

Ce film revêt une dimension artistique dans la mesure où il va permettre à la 
cinéaste comme à l’actrice d’habiter l’autre tour à tour. Chacune des deux 
artistes va habiter l’autre en adoptant son point de vue et en jouant le jeu de 
son imaginaire. Dans cette séquence, Agnès Varda rentre dans le miroir au 
même titre que Jane. Jane quant à elle doit regarder dans le « trou » qui la relie à 
Agnès et dans lequel elle tombe. Quand Jane regarde la caméra, la cinéaste 
disparaît du champ en même temps que son regard la désigne ; l’actrice de son 
côté est entièrement mise en cadre et mise en boîte par Varda qui la 
« repêche25 » et subjectivise le point de vue de la caméra. La caméra comme le 
miroir établit le lien qui fait de la direction d’acteur un jeu transsubjectif. Cette 
injonction faite à Jane de regarder la caméra n’est ainsi pas anodine. Elle place 
la relation entre la cinéaste et son actrice dans un cadre égalitaire d’échange et 
confère à la caméra et au cadre de l’écran une puissance de transformation et 
de révélation entre les deux partenaires. Cette nécessité du regard à la caméra 
replace le corps de l’acteur dans un cadre rectangulaire qui objective et révèle le 
corps de l’acteur et un « trou », rond, qui le subjective et derrière lequel se 
cache le regard du cinéaste. 
 Cette éthique détermine ainsi un rapport plastique d’inclusion entre la 
cinéaste et l’actrice qui fait coïncider le portrait de l’actrice qui pose, avec le 
paysage avec figure que la cinéaste compose, chacun révélant l’autre, à l’instar 
du Visage paranoïaque de Dalí, dont Varda propose deux tableaux vivants 
(Fig. 12), pour nourrir un portrait de Jane en muse romantique puis un sketch 
																																																								
24  Henri Maldiney, Regard, parole, espace, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973, p. 147-148. 
25  Terme employé par Jane Birkin qui file la métaphore de la pêche pour expliquer la manière 

dont elle joue parfois en se livrant totalement et « se noie », à défaut de comprendre la règle 
du jeu du metteur en scène qui doit alors la « repêcher ». 
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donnant vie au tableau dont Varda reconstitue le décor avec le corps de ses 
acteurs, de sorte que le sketch se présente comme la figuration de ce que le 
visage de Jane en Muse inspire à la cinéaste. 
 

  
Fig. 12 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 Tout l’enjeu de ce film repose donc sur un « en je(u) ». Il s’agit pour la 
cinéaste, pour reprendre les termes du dialogue entre Jane Birkin et Jean-Pierre 
Léaud, de « rêver dans l’autre », de parvenir au gré d’un dialogue d’à la fois 
capter le regard et adopter le point de vue de chaque interlocuteur. Le choix 
par la cinéaste du format 35 mm, plus épique, pour un film-portrait qui 
appellerait plutôt le format intimiste et carré du 1.37 relève du même effort de 
combiner le portrait et le paysage avec figure : le portrait au cinéma est un 
parcours labyrinthique qui explore de manière intermittente la double 
intériorité du cinéaste et de l’acteur, d’un vécu et d’un imaginaire. La vérité du 
moi n’est pas l’enjeu, seul le trajet qui met la caméra « en je » est de nature 
cinématographique et forme un autoportrait dont la figure emblématique serait 
le palais des glaces, que les vitres du café suggèrent à l’ouverture du film 
(Fig. 9) et qui constitue au centre du film le décor d’un des sketchs de Jane en 
Ariane fuyant la caméra-Minotaure (Fig. 13) pour expliquer l’allure 
primesautière et apparemment décousue de ce récit filmique. 
 

  
Fig. 13 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 
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 Ainsi, la cinéaste en imposant sa règle et en plantant un décor à partir et 
autour du corps de Jane donne un cadre à celle-ci ; elle construit une peinture 
dans laquelle Jane glisse et joue pour de faux. Jane, de son côté, constitue pour 
la cinéaste une image dans laquelle cette dernière « s’abyme » ; et en fonction 
du point de vue que nous adoptons pour regarder ce couple ambivalent, nous 
sommes plutôt dans le vrai du documentaire ou plutôt dans le faux de la 
fiction, dans le « moi » narcissique ou le « je » qui agit. 
 La chanson « Le Moi et le Je », mise en scène après ce sketch du labyrinthe, 
fonctionne ainsi comme un autre art poétique de cette direction d’acteur. Serge 
Gainsbourg, autre figure d’artiste, fait répéter à la chanteuse (Fig. 14) une 
chanson qu’il a composée mais dont le texte pourrait être celui d’Agnès Varda.  
 
 

  
 

  
 

  
Fig. 14 - Jane B.  par  Agnès  V.  (1987), Agnès Varda 
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 Ce texte, en effet, met en abyme cette allégorie du geste créatif ambivalent 
qui oscille entre le moi et le je dans un vertige hasardeux, ludique et dangereux. 
« Le texte fait alterner le “moi” narcissique de la chanteuse qui devient un “je” 
actif qui rencontre le “tu” du metteur en scène, qui fait du “je” un “me” objet 
avec lequel il joue, jusqu’à ce que chacun retrouve, grâce à l’autre, son intégrité. 
Les formes toniques “toi” et “moi” incarnent cette plénitude qui relance le je et 
le tu dans ce jeu dont les trois derniers mots donnent la règle : “toi, moi, je”." 
 

Si j’hésite si souvent entre le moi et le je, 
Si je balance entre l’émoi et le jeu, 
C’est que mon propre équilibre mental en est l’enjeu. 
J’ignore tout des règles de je. 
 
Jeu cruel et tendre à la fois entre le moi et le je. 
On se perd de vue tout est remis en jeu. 
Dans la froideur de la nuit je me demande où suis-je, 
Tu me prends je me laisse prendre au 
 
Jeu de l’amour du hasard éprise de vertiges. 
Ayant conscience que c’est un jeu dange 
Reux tu abuses du je alors je cache mon jeu 
Sans pour autant gagner sur toi moi. 
 
Si j’hésite si souvent entre le moi et le je, 
Si je balance entre l’émoi et le jeu, 
C’est que mon propre équilibre mental en est l’enjeu. 
J’ignore tout des règles de ce jeu. 
 
Jeu de l’amour du hasard épris de vertiges 
Ayant conscience que c’est un jeu dange 
Reux tu abuses du je alors je cache mon jeu 
Sans pour autant gagner sur toi moi je. 
 

 Au gré d’un montage parallèle de trois performances de la chanson, avec le 
compositeur, dans les loges et sur scène (Fig. 14), Gainsbourg, de la même 
façon que la cinéaste dirige son actrice, inspire et modèle la chanteuse en 
travaillant sa gestuelle comme l’expression de son doute, la met peu à peu, avec 
l’aide de son équipe technique, sous le feu des projecteurs, pour la livrer enfin, 
poétisée, au public pour qu’elle se révèle et exprime par la même occasion un 
jeu dont elle disait pourtant ignorer les règles au début. Gainsbourg, comme la 
cinéaste, dirige le jeu spontané de la chanteuse-actrice pour qu’elle ne « se noie 
pas » ; ils la « repêchent » pour la livrer comme une image au public qui la 
reçoit à son tour. L’éclairage du dernier plan, dans lequel la chanteuse fait face 
à son public, isole l’actrice et une main tendue prête à recevoir cette image 
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« vivante », texte incarné et performé, qui n’était au préalable que des mots 
noyés dans une page.  
 Pour que le corps et les mots du cinéaste et de l’acteur remplissent la 
fonction dynamisante de cette image « vivante », ils doivent accroître leur 
poéticité et ménager une certaine plasticité. 
 
 
Un jeu poïétique – un modèle paradoxal 
 
 Pour comprendre la manière dont la cinéaste envisage l’acteur comme une 
image poétique dont la cinéaste expérimente la matérialité, il faut envisager la 
notion de rêverie qui prend selon Bachelard sa source dans l’imagination de la 
matière. Selon Bachelard, la rêverie fait non seulement accéder le cogito du 
rêveur à un état supérieur de conscience mais lui donne aussi un accès plus 
véritable et authentique au monde. Si la science, de son côté, rend compte de la 
réalité du monde par l’abstraction et nécessite de la part du scientifique une 
méfiance vis-à-vis de l’image qui pourrait l’amener à l’erreur26, l’imaginaire 
inversement de l’autre côté ne peut être que phénoménologique et permet au 
rêveur un accès personnel, direct, véritable et sensible au réel. La rêverie 
n’implique donc pas comme le rêve nocturne une absence au monde, elle n’est 
pas un moyen d’évasion, mais « elle situe [au contraire] les choses dans leur 
vérité poétique profonde27 ». À travers l’étude de simples images littéraires, le 
projet bachelardien est « de prouver que la rêverie nous donne le monde d’une 
âme, qu’une image poétique porte témoignage d’une âme qui découvre son 
monde, le monde où elle voudrait vivre, où elle est digne de vivre28 ». Pour 
cela, il faut habiter l’image, qui n’est pas objet, mais sujet. Cette imagination 
dialectique de la matière, Bachelard l’explique dans La Terre et les rêveries du repos 
par le complexe de Jonas29 que la cinéaste elle-même convoque dans Les Plages 
d’Agnès, lorsque elle filme sa performance en Jonas se réfugiant dans le ventre 

																																																								
26  Dans La Formation de l’esprit scientifique, Paris, J. Vrin, 1938, Gaston Bachelard invite le 

scientifique à une nécessaire rupture épistémologique consistant à rejeter certaines 
connaissances antérieures, considérées comme autant d’« obstacles épistémologiques » que 
constituent notamment certains clichés et certaines métaphores tombés dans le langage 
commun. 

27  Jean Follain, « La Poétique de la rêverie », in Henri Gouhier et René Poirier (dir.), Bachelard, 
Paris, Hermann, « Cerisy archives : philosophie », 2011 [1974], p. 370. 

28  Gaston Bachelard, Poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 
« Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences », 1960, 
p. 14. 

29  Voir Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, chapitre V, Paris, J. Corti, 1948. 
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d’une baleine qu’elle a installée sur une plage30 (Fig. 15). Selon ce complexe qui 
s’inspire de la psychologie analytique jungienne, le psychisme humain est 
ambivalent, constitué d’une partie féminine nommée anima qui relève de l’âme,  
 
 

  
Fig. 15 – Les Plages d’Agnès V. (2008), Agnès Varda 

 
 
de la sensibilité et de la matière informelle, et d’une partie masculine nommée 
animus qui représente l’esprit et la création formelle. Les deux sont coextensifs 
et Bachelard schématise ce rapport de l’apparent (animus) et du profond (anima) 
qui est une dialectique d’enveloppement et non de division, par le rond dans le 
carré ou le carré dans le rond, motifs que la cinéaste reprend avec le miroir et la 
caméra (Figures 10 et 11) lorsqu’elle énonce sa règle du jeu. 
 Le corps de l’acteur joue le rôle de cette image poétique. Il est investi par 
Agnès Varda comme un lieu, une enveloppe, une image parmi d’autres qui 
« ménage » à la cinéaste un séjour qu’elle « habite avec ses rêveries ». C’est en ces 
termes qu’au cours d’un sketch dans lequel Jane Birkin joue dans un théâtre de 
Guignol le rôle d’une danseuse de flamenco qu’elle abhorre mais que Varda lui 
impose, la cinéaste substitue au modèle théâtral du jeu et du faux, le concept de 
rêverie, après que Jane Birkin, ayant retrouvé sa demeure et ses habits de tous 
les jours, a évoqué la volonté paradoxale d’être « une inconnue célèbre », c’est-
à-dire de pouvoir jouer à la fois son propre rôle dans ses habits de tous les 
jours, de jouer ce qu’elle est, mais en restant célèbre, c’est-à-dire en ne restant 
pas qu’un hapax cinématographique (Fig. 16). L’acteur chez Agnès Varda est 
ainsi à la fois sujet et objet ; il est un « modèle » dans le sens bressonien du 
terme31 que le cinéaste révèle en le manipulant pour ce qu’il est, mais c’est un 

																																																								
30  Sur la mise en scène dans l’œuvre d’Agnès Varda du complexe de Jonas, voir Nathalie 

Mauffrey, « Les Veuves de Noirmoutier d’Agnès Varda : pour un imaginaire collectif 
féminin/masculin » pour la revue Studies in French Cinema,  2018, DOI: 
10.1080/14715880.2018.1432452, publié en ligne le 22 février 2018.  

31  Voir Robert Bresson, Notes sur le cinématographe [1975], Paris, Gallimard, éd. augmentée, 
1988 : « Pas d’acteurs. (Pas de direction d’acteurs.) Pas de rôles. (Pas d’études de rôles.) Pas 
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modèle « paradoxal », dans le sens que Diderot lui assigne, parce qu’il le 
soumet à la loi de la sérialité et s’inscrit dans une histoire de l’art et du cinéma 
qui fait de lui un objet, une image poétique, que chacun s’approprie pour ce 
qu’elle lui paraît être. 
 
 

  
Fig. 16 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 
 Pour illustrer ce que signifie pour la cinéaste « habiter quelqu’un de ses 
rêveries » et pour l’actrice ce paradoxe de l’inconnue célèbre, Varda superpose 
le masque mortuaire en argile produit en série à partir du moulage d’une 
suicidée trouvée dans la Seine au visage de la chanteuse déclinant son identité, 
en expliquant que ce visage énigmatique dont elle avait acheté une 
reproduction et dans lequel chacun pouvait projeter ce qu’il voulait, illustrait en 
images le rêve paradoxal de Jane d’être une inconnue célèbre (Fig. 17). 
 
 

  
Fig. 17 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 

																																																																																																																																													
de mise en scène. Mais l’emploi de modèles, pris dans la vie. ÊTRE (modèles) au lieu de 
PARAÎTRE (acteurs) ». 
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 En insufflant le mouvement sur un cliché ou un portrait fixe ou en doublant 
les fictions d’une dimension documentaire et vice-versa, Varda ouvre une faille 
dans l’image qu’elle poétise. Varda reprend à Diderot le rêve d’une synthèse 
entre nature et technique qu’il expose dans son Paradoxe sur le comédien32 mais 
qu’elle double d’une dimension intersubjective. Le paradoxe n’est pas que du 
côté du comédien, il est aussi du côté de la cinéaste et il est d’ordre plastique ; il 
s’agit d’imprimer sur le corps de l’actrice par la place laissée pour l’imaginaire 
de tout un chacun sa propre subjectivité. L’acteur est en cela un « modèle », il 
est une matière première que le cinéaste pétrit comme un artisan pétrit la glaise 
pour lui donner une forme. L’image est là, elle nous regarde, le temps passe et 
l’imaginaire fait son travail. Varda en superposant le masque mortuaire et le 
visage de Jane l’a rendue paradoxale, comme le mouvement presque 
imperceptible des flots sur son visage ou celui de sa pause imparfaite au début 
du film. 
 
 Car au cinéma, l’image vit et sa matière est temporelle. C’est en ces termes 
qu’Agnès Varda présente en voix off le corps de l’actrice dans la séquence 
inaugurale33 (Fig. 2), comme une matière-temps sensible que la cinéaste 
travaille, qui dure et que le cinéma étire et densifie comme une matière 
plastique. Ce temps et ce mouvement sont rendus sensibles paradoxalement 
par la fixité de la pose et du cadre alentour et les dix ans diégétiques, qui 
s’écoulent entre le début et la fin du film, ses trente ans et ses quarante ans que 
Jane Birkin raconte. Le corps de l’actrice vibre, tendu entre une double 
représentation de la dame au coffre, l’une sculpturale à l’arrière-plan qui 
constitue le décor de la séquence, l’autre picturale sur le mur de droite qui en 
constitue le portrait. Ce sont toutes ces infimes métamorphoses successives qui 
ouvrent une faille dans l’image offerte à l’imaginaire de la cinéaste comme du 
spectateur. 
 
 Varda réitère là l’idée, exprimée au début du film suivant laquelle elle aurait 
choisi Jane pour la plasticité de son corps et parce qu’elle était, lui avoue-t-
elle, « belle comme la rencontre fortuite sur une table de montage d’un 
androgyne tonique et d’une Ève en pâte à modeler », de la même façon que 
Jane Birkin choisit la cinéaste pour ce jeu ambigu entre le vrai et le faux. Varda 
expérimente cette plasticité, ici en modelant son corps dans des miroirs 
déformants (Fig. 18), là par la superposition de deux portraits mis en 
																																																								
32  Sur ce paradoxe, voir Jacqueline Nacache, L’Acteur de cinéma, Paris, Armand Colin, 2005, 

p. 27-29. 
33  « C’est une image très calme, dit ainsi la cinéaste pour ouvrir son film, hors du temps, tout 

à fait immobile. On a l’impression de sentir le temps qui passe, goutte à goutte, chaque 
minute, chaque instant, des semaines, des années ». 
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mouvements par les flots de la Seine, ailleurs en mélangeant dans le portrait 
suivant que nous avons vu deux références picturales : une beauté classique, La 
Vénus du Titien, et une beauté moderne, humble, les « Maja » c’est-à-dire les 
gitanes de Goya.  
 
 

  
Fig. 18 - Jane B. par Agnès V. (1987), Agnès Varda 

 
 
 Par le jeu des répétitions avec variation, par la superposition de deux 
mondes, l’un fictionnel, l’autre réel, ou par la confrontation des points de vues, 
ceux de la maîtresse et de la servante, de la cinéaste et de l’actrice, Varda 
introduit une faille dans l’image poétique que sont les mots et le corps de 
l’acteur qu’elle dynamise, image-temps vivante et poème qui « tisse le réel et 
l’irréel34 ».  
 
 

J 
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Vittorio de Sica et Sophia Loren :  
une collaboration cinéaste-actrice  

où le réalisateur est également acteur 
 

Arnaud Duprat de Montero  
 

J 
 
 
 Un lieu commun au sujet de Vittorio de Sica consiste à porter aux nues ses 
œuvres néoréalistes, de Sciuscia (1946) à Umberto D. (1952), pour mieux déplorer 
ensuite son évolution progressive vers un cinéma populaire, à partir de Station 
Terminus (Stazione Termini, 1953), où l’auteur aurait perdu son âme. Parmi ces 
films, les titres mettant en scène Sophia Loren, en raison de la qualité de star 
internationale de cette dernière et du fait qu’ils ont été les plus gros succès 
commerciaux du réalisateur, sont devenus la cible privilégiée de ces critiques. 
De Sica aurait donc cédé aux sirènes du profit en acceptant les contrats 
proposés par Carlo Ponti, producteur et époux de Sophia Loren1. Il est vrai 
que cette actrice apparaît dans la filmographie du cinéaste un an seulement 
après Station Terminus, à l’occasion de L’Or de Naples (L’oro di Napoli) dans 
lequel elle accède définitivement au vedettariat. Jusqu’au dernier film de De 
Sica, Le Voyage (Il viaggio) en 1974, Sophia Loren croisera celui-ci quatorze fois 
sur les plateaux, pour lui donner la réplique ou, selon les titres, se placer sous 
sa direction2. Cependant, des recherches récentes se fondant sur les contrats du 

																																																								
1   Citons Pierre Leprohon dont le texte est éloquent : « On peut penser que la rencontre avec 

Sophia Loren, dans L’or de Naples, (…) eut pour l’avenir du cinéaste des conséquences 
désastreuses (…), l’élément dominateur passant peu à peu de l’un à l’autre, la vedette 
étouffant son directeur, le mettant à son service. (…) le succès allait asservir (…) les deux 
créateurs consentants [De Sica et son coscénariste Cesare Zavattini], dévorés par leurs 
propres créatures [Sophia Loren et Marcello Mastroianni]. » Pierre Leprohon, Vittorio de Sica, 
Paris, Seghers, « cinéma d’aujourd’hui », 1966, p. 93-94.  

2   L’Or de Naples (L’oro di Napoli, sketch Pizze a credito, Vittorio de Sica, 1954), Dommage que tu 
sois une canaille (Peccato che sia una canaglia, Alessandro Blasetti, 1955), Le Signe de Vénus (Il segno 
di Venere, Dino Risi, 1955), Par-dessus les moulins (La bella mugnaia, Mario Camerini, 1955), Pain, 
amour, ainsi soit-il (Pane, amore e…, Dino Risi, 1955), C’est arrivé à Naples (It started at Naples, 
Melville Shavelson, 1960), Les Dessous de la millionnaire (The Millionairess, Anthony Asquith, 
1960), La Ciociara (Vittorio de Sica, 1960), Boccace 70 (Boccaccio 70, sketch La riffa, Vittorio de 
Sica, 1962), Les Séquestrés d’Altona (I sequestrati di Altona, Vittorio de Sica, 1962), Hier, 
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cinéaste-acteur et de ses partenaires, visent à démontrer que De Sica aurait été 
le réalisateur non avoué de plusieurs films où il n’était officiellement qu’acteur3, 
dont Le Signe de Vénus (Il segno di Venere, Dino Risi, 1955) et Pain, amour, ainsi 
soit-il (Pane, amore e…, Dino Risi, 1955).  
 Si, dans les années cinquante, alors qu’il était encore identifié comme 
cinéaste néoréaliste, il n’a pas assumé ces films résolument commerciaux qui lui 
permettaient de financer ses réalisations personnelles et de couvrir ses 
légendaires dettes de jeu, pourquoi a-t-il accepté, dans les années soixante, de 
reconnaître les comédies populaires Boccace 70 (Boccaccio 70, sketch La riffa, 
1962), Hier, aujourd’hui et demain (Ieri, oggi, domani, 1963) et Mariage à l’italienne 
(Matrimonio all’italiana, 1964) ? N’oublions pas que, avant Boccace 70, le premier 
film qu’il a signé, quatre ans après Le Toit (Il tetto, 1956), est La Ciociara (1960) 
et que, suite à ce dernier, tous ses projets ont été liés à Sophia Loren – à 
l’exception de Il boom (1963)4 – puisqu’il prévoyait même de la diriger dans Le 
Jugement dernier (Il Giudizio universale, 1961), avant d’essuyer le refus de Carlo 
Ponti5. Soulignons également le fait que, dans la continuité de ses premiers 
rôles importants des années cinquante en Italie, où De Sica est presque 
toujours présent6, et après une parenthèse hollywoodienne, c’est dans ces films 
du début des années soixante, que l’actrice parachève sa persona, en incarnant 
ses héroïnes les plus emblématiques et en livrant ses performances actorales les 
plus audacieuses. Ces éléments nous incitent à considérer comme trop 
																																																																																																																																													

aujourd’hui et demain (Ieri, oggi, domani, Vittorio de Sica, 1963), Mariage à l’italienne (Matrimonio 
all’italiana, Vittorio de Sica, 1964), Les Fleurs du soleil (I girasoli, Vittorio de Sica, 1970) et Le 
Voyage (Il viaggio, Vittorio de Sica, 1974). Ajoutons que, quelques mois avant L’Or de Naples, 
Vittorio de Sica et Sophia Loren étaient au générique de Quelques pas dans la vie (Tempi nostri, 
Alessandro Blasetti, 1954), mais dans deux sketches différents. Enfin, le rôle féminin 
principal d’Amanti (Vittorio de Sica, 1968) était destiné à Sophia Loren, mais elle dut 
renoncer au film car elle donna le jour à son premier fils.  

3   Cf. Gualtiero De Santi, Vittorio de Sica, Milano, Il Castoro, 2003 ; Pauline Small, Sophia 
Loren: Moulding the Star, Bristol, Chicago, Intellect, 2009 ; Santiago Aguilar, Felipe Cabrerizo, 
Vittorio de Sica, Madrid, Cátedra, « Signo e imagen/cineastas », 2015.  

4   Dont l’acteur principal est Alberto Sordi qui fut acteur dans deux autres films de De Sica : 
Le Jugement dernier (Il Giudizio universale, 1961) et Drôles de couples (Le coppie, 1970). Il doubla un 
personnage du Voleur de bicyclette (Ladri di biciclette, 1948) et partagea l’affiche de dix-sept films 
avec De Sica. Il fut également l’acteur de Mamma mia, che impressione (Roberto L. Savarese, 
1951) dont la réalisation est attribuée par certaines sources à De Sica. Nous y reviendrons.  

5   Cf. Vittorio De Sica, « Ma chère Emi, il est cinq heures du matin… », Lettres de tournage, Paris, 
Robert Laffont, 2015, p. 45. 

6   À l’exception de La Fille du fleuve (La donna del fiume, Mario Soldati, 1955) et La Chance d’être 
femme (La fortuna di essere donna, Alessandro Blasetti, 1956) où, en raison d’emplois du temps 
incompatibles, De Sica dut finalement être remplacé par Charles Boyer. L’actrice déplora 
cette absence et jugea que « en l’absence de De Sica, Marcello et moi n’étions plus que les 
deux côtés d’un triangle en quête de leur base ». Sophia Loren, La Bonne étoile, Paris, France 
Loisirs, 1979, p. 118.  
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simpliste la théorie selon laquelle le cinéaste se serait parjuré au nom du profit, 
et donc à interroger la collaboration De Sica-Loren comme une évolution 
artistique permettant à l’actrice d’atteindre son accomplissement grâce au 
regard attentif d’un Auteur, et à ce dernier de faire évoluer son cinéma, certes 
dans une logique plus populaire, mais sans pour autant renier ses principes 
fondateurs.  
 Dans un premier temps, nous analyserons les caractéristiques de ce corpus 
de quatorze films en tentant de définir notamment, à l’aide des contrats et des 
témoignages de plusieurs collaborateurs, la fonction réelle assurée par De Sica 
sur les comédies des années cinquante, et l’importance de Sophia Loren dans 
ce statut ambigu entre réalisateur et acteur. Dans un deuxième temps, nous 
nous pencherons sur l’esquisse de la persona de Sophia Loren lors de cette 
même décennie, et son lien avec De Sica, en essayant d’établir si cette esquisse 
se place de manière exclusive sous l’influence de ce dernier et si elle permet de 
distinguer l’acteur du directeur d’acteurs. Enfin, nous déterminerons dans 
quelle mesure les comédies des années soixante se situent dans la continuité 
des films des années cinquante quant à l’évolution de Sophia Loren. Si nous 
assistons alors à l’accomplissement de la star puisque Zoe, Adelina, Anna, 
Mara et Filumena reprennent les caractéristiques des héroïnes précédentes et 
de l’image médiatique de l’actrice, une nouvelle dimension plus personnelle 
révèle, dans le regard de De Sica, la recherche d’une certaine authenticité et 
vérité chez Sophia Loren. Une recherche qui semble dans la continuité de la 
démarche qui était la sienne face aux acteurs non-professionnels de l’époque 
néoréaliste.  
 
 
La collaboration avec Sophia Loren : vers un renoncement 
artistique de la part de Vittorio De Sica ?  
 
 Parmi les nombreuses collaborations cinéaste-actrice qui parcourent 
l’histoire du cinéma, celle associant Vittorio De Sica et Sophia Loren se 
distingue par sa diversité. En effet, le corpus réunit des films à sketches (L’Or 
de Naples, Boccace 70, Hier, aujourd’hui et demain), des comédies allant de la farce 
(Dommage que tu sois une canaille, Pain, amour, ainsi soit-il et Par-dessus les moulins 
adapté de El sombrero de tres picos de Pedro de Alarcón) au romantisme (C’est 
arrivé à Naples, La Millionnaire) en passant par des tonalités teintées de 
néoréalisme (Le Signe de Vénus, Mariage à l’italienne), des drames avec, pour toile 
de fond, la grande Histoire (Les Fleurs du soleil) dont des adaptations de Jean-
Paul Sartre (Les Séquestrés d’Altona), Luigi Pirandello (Le Voyage) ou Alberto 
Moravia (La Ciociara)… Le corpus se partage également entre films italophones 
et anglophones, entre œuvres volontairement populaires et d’autres s’adressant 
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à un public plus élitiste, entre gros succès – dont certains couronnés de prix 
internationaux7 – et échecs commerciaux8. Alors que Sophia Loren a tourné 
avec des cinéastes prestigieux à l’étranger (par exemple avec Charles Chaplin 
pour La Comtesse de Hong Kong [The Countess From Hong Kong, 1967] ou avec 
George Cukor pour La Diablesse en collant rose [Heller in Pink Tights, 1960]), De 
Sica est le seul « maître » italien de sa filmographie.  
 Avec L’Or de Naples, ce dernier lui permet de devenir une actrice de premier 
plan, après plusieurs rôles secondaires et une participation remarquée dans 
l’adaptation cinématographique d’Aïda de Giuseppe Verdi (Clemente Fracassi, 
1953). Avant que Sophia Loren retrouve dans les années soixante, grâce à De 
Sica, la cinématographie italienne et gagne ses galons de grande actrice 
dramatique, celui-ci l’a accompagnée, en tant que partenaire de jeu, dans ses 
premiers rôles comiques italiens. Ces rôles représentent, à partir de L’Or de 
Naples, la quasi-totalité de la filmographie de l’actrice avant son départ pour les 
États-Unis. La rencontre artistique avec Sophia Loren correspond, pour De 
Sica, au moment où, avant Le Toit et avec Station Terminus et L’Or de Naples, il 
renonce à ce qui est généralement considéré comme une caractéristique du 
néoréalisme en faisant tourner, dans des décors souvent naturels et au milieu 
d’acteurs non-professionnels, de grandes vedettes. Alors que le néoréalisme 
évolue vers des comédies parfois appelées « néoréalisme rose » – dont, selon 
Valerio Caprara, Le Signe de Vénus serait un des premiers titres9 –, De Sica se 
détourne progressivement de la réalisation10 et se consacre à l’interprétation. 
Déjà acteur populaire des années trente et du début des années quarante, sa 
carrière trouve un second souffle à l’international grâce à Madame de… (Max 
Ophuls, 1953) ou L’Adieu aux armes (A Farewell to Arms, Charles Vidor, 1957) et 
atteint des sommets de popularité en Italie, notamment avec la série des Pain, 
amour… dès 195311. Le fossé se creuse plus que jamais entre « l’auteur » de 
films artistiquement prestigieux et l’acteur grand public.  

																																																								
7   Soulignons l’Oscar du meilleur film étranger pour Hier, aujourd’hui et demain, l’Oscar de la 

meilleure actrice et le prix d’interprétation féminine à Cannes pour La Ciociara, et une 
nomination à l’Oscar de la meilleure actrice pour Mariage à l’italienne.  

8   Principalement Les Séquestrés d’Altona.  
9   Cf. Valerio Caprara, Il segno di Venere, un film di Dino Risi: quando il neorealismo si transforma in 

commedia, Torino, Lindau, 2007.  
10  En plus de cette évolution du néoréalisme, De Sica se plaignit des difficultés financières 

pour réaliser ses films. Sciuscia ne fut un succès qu’à l’international où, selon le cinéaste, les 
droits d’exploitation du film furent bradés par le producteur. Celui d’Umberto D. ne comprit 
pas plus la démarche artistique du cinéaste et ne fit que l’inciter à engager un acteur célèbre 
pour le rôle-titre ou à le jouer lui-même.  

11  Pain, amour et fantaisie (Pane, amore e fantasia, Luigi Comencini, 1953), Pain, amour et jalousie 
(Pane, amore e gelosia, Luigi Comencini, 1954), Pain, amour, ainsi soit-il et Pain, amour et Andalousie 
(Pane, amore e Andalusia, Javier Setó, 1959).  
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 Cependant, nous l’avons dit, De Sica aurait réalisé, au cours de cette 
période, certaines comédies attribuées officiellement à d’autres réalisateurs. 
Dans son autobiographie, l’actrice espagnole María Mercader, sa seconde 
épouse, évoque déjà en 1978 cet aspect de la carrière du cinéaste :  

 
Son instinct allait le pousser chaque fois à aller au-delà de son rôle, à donner un 
coup de main, dès que le réalisateur paraissait lui en être reconnaissant, à penser 
l’interprétation dans son ensemble, à modifier les scènes et à les recomposer 
selon le dessein qui prenait forme aussitôt dans son esprit. Il aimait mener à 
bien la supervision artistique (…) et si ensuite le film ne fonctionnait pas, il 
souffrait comme si c’était le sien12. 
 

Si elle ne cite comme exemple qu’Anna de Brooklyn (Anna di Brooklyn, Carlo 
Lastricati, 1958), Gualtiero de Santi rappelle que, dans une filmographie établie 
par la revue Cinema Nuovo [numéro d’octobre 1956], De Sica est crédité comme 
« direttore della recitazione » de Natale al campo 119 (Pietro Francisci, 1947), 
Mamma mia, che impressione (Roberto L. Savarese, 1951), Demain il sera trop tard 
(Domani è troppo tardi, Léonide Moguy, 1951), la série des Pain, amour…, Le Signe 
de Vénus, Les Cinq dernières minutes (Gli ultimi cinque minuti, Giuseppe Amato, 
1955), Une histoire de Montecarlo (Montecarlo, Samuel A. Taylor, 1956) et Anna de 
Brooklyn13. Santiago Aguilar et Felipe Cabrerizo citent une autre filmographie 
publiée dans Bianco e nero [n° 22, 1975] où apparaissent les mêmes titres à 
l’exception de Natale al campo 11914. Les deux auteurs y ajoutent Cuore (Duilio 
Coletti, 1948), Buongiorno, elefante (Gianni Franciolini, 1952) et Villa Borghese 
(Gianni Franciolini, 1953). Si Aguilar et Cabrerizo évoquent juste, au sujet de 
ces films, de simples rumeurs selon lesquelles De Sica aurait (co-)réalisé 
plusieurs scènes, voire la totalité de celles-ci, Pauline Small n’hésite pas à 
affirmer que la série des Pain, amour… et Le Signe de Vénus seraient des films de 
De Sica15. Elle s’appuie pour cela sur les contrats de ce dernier qui lui 
attribuent un droit de regard sur les scénarios, la réalisation, une liberté totale 
quant à son jeu et la possibilité de diriger ses partenaires16. Les contrats de 
Gina Lollobrigida – premier rôle féminin dans les deux premiers titres de la 
série des Pain, amour… – et de Sophia Loren stipulent en effet qu’elles devront 
se soumettre à la direction de leur partenaire. Si la première a confirmé avoir 

																																																								
12  María Mercader, Mi vida con Vittorio de Sica, Barcelona, Plaza & Janes, 1980, p. 200.  
13  Cf. Gualtiero De Santi, op. cit., p. 100-101 et p. 111.  
14  Cf. Santiago Aguilar, Felipe Cabrerizo, op. cit., p. 220.  
15  Cf. Pauline Small, op. cit., p. 67-70.  
16  Concernant Le Signe de Vénus, elle se fonde également sur un courrier de Gustavo 

Lombardo, producteur et fondateur de la Titanus, où il écrit : “the director is in fact Vittorio 
de Sica whose name, for various reasons, we do not want to enter on the document.” Cf. 
ibid., p. 69.  
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été dirigée par De Sica sur ces deux films17, la seconde a toujours reconnu 
Dino Risi comme le réalisateur de Pain, amour, ainsi soit-il et du Signe de Vénus, 
tout en laissant entendre que son jeu n’aurait pas été le même sans De Sica18. 
Risi, de son côté, va dans le même sens :  

 
Je l’ai eu [De Sica] comme acteur dans deux films. (…) il fut pour moi un 
précieux collaborateur, car il s’occupait de Sophia Loren (…). Un jour, nous 
étions à Sorrente pour tourner Pain, amour, ainsi soit-il, j’avais passé la nuit à faire 
la bringue et je n’avais pas entendu le réveil ; à midi, on frappa à ma porte. (…) 
je fis en courant le kilomètre qui me séparait du plateau (…), je m’assis à côté de 
De Sica qui était déjà en train de diriger le tournage à ma place. Il me dit 
seulement : « Continue » 19. 
 

Ce témoignage nous empêche de considérer, à l’instar de Pauline Small, que ces 
deux comédies seraient des films de De Sica. En revanche, il démontre bien 
que ce dernier a été le directeur d’acteur de Sophia Loren. Risi parle d’ailleurs 
de celle-ci comme de « [l]a protégée [de De Sica], que le producteur Carlo 
Ponti lui avait confiée20 ». De ce fait, nous pouvons avancer l’hypothèse selon 
laquelle cette fonction de directeur exclusif de l’actrice a dû être également la 
sienne sur les tournages de Dommage que tu sois une canaille et Par-dessus les moulins, 
ce dernier étant lui aussi produit par Carlo Ponti. De plus, ces films ont été 
réalisés par deux cinéastes fétiches dans la carrière de De Sica. De 1932 à 1939 
et à travers cinq films21, Mario Camerini lui donna le goût du cinéma alors qu’il 
ne jurait que par le théâtre. Quant à Alessandro Blasetti, De Sica le cite comme 
le réalisateur l’ayant réconcilié avec l’interprétation à l’occasion d’Heureuse époque 

																																																								
17  Cf. ibid., p. 68.  
18  Au sujet du Signe de Vénus, elle affirme : « Nous étions dirigés par Dino Risi, que je 

rencontrais pour la première fois. » Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, Paris, 
Flammarion, 2014, p. 114. Quant à Pain, amour, ainsi soit-il, elle explique : « À la seule idée 
d’être à nouveau la partenaire de De Sica, je me sentais le cœur en fête. (…) Grâce à sa gaieté, 
à son expérience, à son œil infaillible, je m’exposais et je m’améliorais sans même y penser. 
En somme, je continuais d’apprendre mon métier. Et puis, nous devions tourner sur notre 
territoire et sous la direction d’un metteur en scène, Dino Risi, qui me comprenait et savait 
comment me mettre en valeur. » Ibid., p. 116.  

19  Cité in Valerio Caprara, Dino Risi, maître de la comédie italienne, Rome, Gremese international, 
1993, p. 85.  

20  Idem. Franca Valeri, la partenaire de Sophia Loren dans Le Signe de Vénus, a déclaré 
également : « lei era già protetta e seguita da De Sica che poi l’ha istradata nella sua carriera. » 
Citée in Valerio Caprara, Il segno di Venere, un film di Dino Risi : quando il neorealismo si transforma 
in commedia, op. cit., p. 30.  

21  Gli uomini, che mascalzoni… (1932), Darò un milione (1935), Ma non è una cosa seria (1936), Il 
signor Max (1937), Grandi magazzini (1939).  
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(Altri tempi, 1952) et Quelques pas dans la vie22. Sophia Loren confirma que, dans 
Dommage…, De Sica « guida [s]es pas23 » et ajouta que Blasetti le sollicitait 
souvent dans son travail de mise en scène, tout en précisant que, face aux 
réalisateurs, « Vittorio se montrait humble et respectueux24 ».  
 Plus que dans la réalisation, De Sica semble donc avoir usé de la liberté 
permise par les contrats et son statut de grande vedette, pour maîtriser son jeu 
– « Il me sembla qu’il serait beaucoup mieux, même pour mon métier d’acteur, 
de me diriger moi-même, plutôt que de me confier aux bons soins des autres et 
de courir le risque de n’être pas compris25 », écrivit-il, expliquant ainsi son 
passage à la mise en scène – et celui de ses partenaires. Alors que le 
néoréalisme se meurt et que son intérêt pour l’interprétation est ravivé, sa 
filmographie évolue en ce sens et ses films deviennent « des films d’acteurs », 
selon Pierre Leprohon26, où la figure auctoriale devient floue et oscille entre 
celle du réalisateur et celle de l’acteur. La démarche actorale devient fondation 
de la création et détermine le jeu des partenaires qui ne doit pas dénaturer un 
ensemble dont la source est De Sica lui-même, qu’il soit réalisateur, acteur, ou 
les deux à la fois. Sophia Loren a confié « voi[r] encore Vittorio m’indiquer, de 
derrière la caméra, les réactions, les gestes, l’âme entière, tout ce qu’il attendait 
de moi (…). Vittorio et moi avions joué (…), nous avions tenu notre rôle27 ». 
Pour autant, ce mimétisme où le personnage paraît naître d’une création duelle 
a pour fonction non pas de transformer l’actrice en une imitation qui lui est 
étrangère, mais au contraire de révéler sa véritable personnalité. L’actrice a 
ajouté : « Il ne nous demandait pas de l’imiter, il nous indiquait seulement ce 
qu’il avait dans l’idée, et nous le rendions chacun à notre façon.28 » De Sica lui 
disait : « Sofi’, tu possèdes déjà en toi tout ce dont tu as besoin. Extériorise-le, 
laisse-toi aller !29 » Tout en précisant qu’il « suggérait sans jamais rien 
imposer30 », Sophia Loren a expliqué : « Avec lui, je m’amusais, je découvrais 
tout un tas de choses, je parvenais à montrer des aspects de mon tempérament 

																																																								
22  De Sica avait déjà joué sous sa direction dans Nessuno torna dietro en 1943. Cf. Pauline Small, 

op. cit., p. 65.  
23  Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 94.  
24  Ibid., p. 95-96. Elle ajoute : « Sandro lui-même l’appelait souvent pour organiser une scène 

avec lui, en la modifiant encore et toujours (…). Il tenait grand compte de l’avis de ses 
collaborateurs et savait qu’il possédait en De Sica un camarade précieux. » ibid., p. 95.  

25  Cité in Pierre Leprohon, op. cit., p. 105.  
26  Ibid., p. 93.  
27  Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 84.  
28  Sophia Loren, La Bonne étoile, op. cit., p. 153.  
29  Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 84.  
30  Ibid., p. 152.  
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que, d’ordinaire, je gardais pour moi.31 » Le témoignage de De Sica confirme 
cette impression :  

 
J’avais fini par découvrir quel était le point crucial de sa personnalité (…) : 
Sophia avait construit autour d’elle un mur, tout autour d’une profonde et 
secrète partie d’elle-même que les émotions rendaient plus vulnérable. Elle avait 
l’habitude de se cacher derrière ce mur et s’y trouvait bien. Mais sa vraie nature 
était dramatique et instable, typiquement napolitaine, et ses réactions de joie, de 
douleur, de colère, d’impatience, et de tout autre sentiment, étaient excessives. 
C’est pourquoi elle les dissimulait derrière ce mur. Mais quand elle interprétait 
un rôle, elle était capable de sauter par-dessus ce mur et de libérer des émotions 
profondes et authentiques. Elle pouvait hurler, rire, jouer l’hystérique, séduire, 
s’emporter, en atteignant des degrés d’émotion extrêmes32. 
 

Ainsi, le cinéaste a revendiqué une connaissance intime de l’actrice et surtout le 
fait d’avoir permis l’expression de sa véritable personnalité devant les caméras. 
Par conséquent, la vraie Sophia Loren, celle des grandes interprétations, serait 
sa création. Si elle est « statique et ennuyeuse33 » en son absence, De Sica ne 
tarit pas d’éloges quand elle travaille avec lui. Dans les lettres qu’il a envoyées à 
sa fille Emi depuis les tournages de La Ciociara, Hier, aujourd’hui et demain, 
Mariage à l’italienne et Les fleurs du soleil, Sophia Loren est « merveilleuse34 », 
« excellente35 », « très intelligente36 », « très bonne actrice37 », « elle a un fort 
tempérament dramatique38 » et joue « à la perfection39 ». De plus, il apprécie 
« l’attention et la fidélité40 », la « confiance totale41 » qu’elle a en lui. Le cinéaste 
estime qu’elle est « si anxieuse, si attentive et si zélée42 », puis ajoute que c’est 
« la plus forte de nous tous43 » et qu’elle « travaille dur44 »… Originaire de la 
région de Naples comme elle, De Sica juge que, dans le premier épisode de 
Hier, aujourd’hui et demain, Sophia Loren est « la plus napolitaine des 
Napolitaines, et c’est une grande joie que de l’entendre45 ». Ainsi, il ne souligne 

																																																								
31  Ibid., p. 116.  
32  Cité in Stefano Masi, Enrico Lancia, Sophia, Rome, Gremese international, 2001, p. 53.  
33  Vittorio De Sica, op. cit., p. 237.  
34  Ibid., p. 27.  
35  Ibid., p. 61.  
36  Ibid., p. 31.  
37  Idem.  
38  Ibid., p. 40.  
39  Ibid., p. 42.  
40  Ibid., p. 78.  
41  Ibid., p. 32.  
42  Ibid., p. 80.  
43  Ibid., p. 188.  
44  Ibid., p. 263.  
45  Ibid., p. 170.  
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pas seulement les qualités professionnelles de son actrice, mais également 
humaines. En plus de son engagement total dans le travail, le cinéaste est 
touché par sa « sensibilité46 », la plaint en raison de la pression médiatique 
toujours exercée sur elle47 et est ému par son envie frustrée d’être mère48. À 
mille lieux des « personnages sophistiqués49 » incarnés à Hollywood, 
l’engagement artistique de De Sica est donc de révéler à l’écran, en se fondant 
sur une grande attention et sur le lien personnel qui les unit – « nous nous 
aimions comme un père et une fille50 », confie Sophia Loren, tandis que le 
cinéaste évoque une « vieille amitié et [une] affection fraternelle51 » –, 
l’authenticité d’une femme qui l’émeut et d’une actrice qu’il admire.  
 
 
La persona naissante de Sophia Loren : une création de Vittorio de 
Sica ?  
 
 Qu’il y ait eu ou non un contrat officieux passé entre Carlo Ponti et De Sica 
pour que ce dernier devienne le pygmalion de Sophia Loren, celle-ci est la 
raison d’être du retour du cinéaste derrière les caméras en 1960 avec La 
Ciociara. Rappelons qu’il alla jusqu’à renoncer à Anna Magnani dans le rôle 
protagoniste quand celle-ci refusa Sophia Loren pour interpréter sa fille, et à 
proposer le personnage de la mère à la jeune actrice. Il s’agissait alors de 
reprendre un travail entrepris dès L’Or de Naples jusqu’à Pain, amour, ainsi soit-il, 
et faire « oubli[er]52 » la sophistication et les tics acquis à Hollywood.  
 Dans les années cinquante et avec De Sica, Sophia Loren est toujours une 
jeune femme italienne – tantôt napolitaine, tantôt romaine – et populaire. Elle 
est séductrice, coquette et sait mettre en valeur les formes généreuses de son 
corps pour obtenir ce qu’elle veut. Si elle peut être parfois hautaine, voire 
agressive, ces éclats ne minimisent pas sa générosité ni sa capacité à la 
compassion face au malheur d’autrui. Son débit de parole est abondant et, 
malgré les situations apparemment inextricables dans lesquelles elle se trouve, 
Sophia Loren sait à chaque fois quoi répondre et comment retourner à son 
avantage les raisonnements pourtant on ne peut plus solides et convaincants. 

																																																								
46  Ibid., p. 271.  
47  Ibid., p. 254.  
48  Ibid., p. 239. Ajoutons que Sophia Loren fit une fausse couche pendant le tournage du 

deuxième épisode d’Hier, aujourd’hui et demain. Elle en fit une seconde sur le tournage de 
Fantômes à l’italienne (Questi fantasmi, Renato Castellani, 1967).  

49  Ibid., p. 25.  
50  Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 87.  
51  Cité in Michaela Zegna (dir.), Tutti De Sica, Bologna, Cineteca di Bologna, 2013, p. 100.  
52  Vittorio De Sica, op. cit., p. 25.  
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Cette compétence assure la drôlerie de ses héroïnes et lui permet de gagner la 
sympathie du spectateur, d’autant plus que ses délits ne sont jamais trop graves. 
Si elle ment ou vole, c’est toujours pour survivre et accéder à des plaisirs 
auxquels aspirent les Italiens à une époque de transition où les stigmates de la 
Seconde Guerre mondiale sont encore présents mais où la reprise économique 
ravive les désirs d’un bien-être matérialiste et sensuel. Les héroïnes de Sophia 
Loren sont des épicuriennes en quête de liberté qui chantent et dansent 
fréquemment, exprimant ainsi à l’écran une nouvelle légèreté.  
 La persona naissante de l’actrice se situe donc en phase avec son époque. 
Comme le remarque justement Florence Basilio, « Sophia Loren fait une entrée 
royale dans la mythologie populaire, alors parfaitement synchrone avec les 
attentes du peuple italien, en quête d’une “nouvelle vague” fraîche et légère53 ». 
Le caractère spectaculaire de sa beauté – typique des maggiorate fisiche en vogue 
alors en Italie54 – est compensé par cette correspondance qui la rend proche du 
public, et par le fait que les films l’inscrivent dans un patrimoine architectural 
et monumental italien. Que les intrigues se situent à Rome, Naples ou sur la 
côte de Sorrente, les travellings d’accompagnement cadrant l’actrice en plan 
d’ensemble, ont pour effet de forcer un transfert d’identité entre Sophia Loren 
et les lieux emblématiques de l’Italie où elle évolue. Enfin, dans ces films, 
l’actrice met en place toute une gestuelle significative et populaire, facilement 
identifiable comme italienne. Florence Basilio relève :  

 
(…) les doigts de la main qui se rassemblent vers le haut pour ne former qu’un 
point et qui, par des mouvements de bas en haut expriment alternativement le 
questionnement, la blague, la surprise, la sollicitude ou l’agacement (…), la 
« figure de la communiante », où elle prend soin de les joindre [les mains] 
fixement pour mieux se faire prier, ou pardonner (…). Sophia Loren porte aussi 
les mains aux hanches, pour affirmer sa supériorité ou son désaccord (…). En 
prolongement, nous pouvons aussi souligner la passivité relative de ses bras, 
qu’elle jette souvent en l’air avec désinvolture ou qu’elle anime simplement selon 
son ressenti du moment, et dont les manifestations deviennent pléthoriques dès 
lors qu’elle doit jouer la colère, la vanité, ou le dépassement de soi.55 » 
 

 Nous avons vu que Sophia Loren, quand elle décrit la direction d’acteurs de 
De Sica, souligne ce travail de gestuelle et d’expressions suggérées par le 
cinéaste, sur lesquelles elle devait se caler afin de faire émerger son authenticité. 

																																																								
53  Florence Basilio, Sophia Loren dans les films de Vittorio de Sica : figure de l’italianité entre 1955 et 

1965, mémoire de Master 2 sous la direction d’Alain Bergala, Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 
2011, p. 40.  

54  Citons les formes généreuses de Gina Lollobrigida, Silvana Mangano, Anita Ekberg… 
L’expression proviendrait d’ailleurs d’une réplique de De Sica dans Altri tempi, alors 
partenaire de Gina Lollobrigida.  

55  Florence Basilio, op. cit., p. 19-20.  
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Si la citation faisait référence au sketch de L’Or de Naples où De Sica n’est que 
réalisateur, toutes ces caractéristiques – gestuelles, expressions, débit de parole 
– sont reprises dans les films suivants, où il est acteur. Qu’il interprète le père 
ou l’amant/mari potentiel des héroïnes, De Sica incarne toujours pour celles-ci 
un initiateur sentimental et moral, ce qui assure une filiation entre eux, même 
dans Pain, amour, ainsi soit-il où une ressemblance physique est soulignée alors 
qu’il prétend épouser « Donna Sofia ». Les intrigues jouent alors sur des effets 
de miroir entre personnages et acteurs. Dans Pain, amour, ainsi soit-il, tel un 
metteur en scène, le maréchal Carotenuto provoque les retrouvailles de Donna 
Sofia avec son fiancé Nicola (Antonio Cifariello), grâce à une situation fausse 
et jouée de toutes pièces – le départ du jeune homme – qui a pour effet de faire 
jaillir les émotions véritables de l’héroïne. Si celle-ci, dans ce cas, adhère au jeu 
inconsciemment, dans Dommage…, en revanche,Vittorio Stroppiani enseigne à 
sa fille Lina l’art de dépouiller autrui, mais aussi son éthique personnelle du vol. 
Il assiste au moment où Paolo (Marcello Mastroianni) accuse Lina de vols, et 
reste admiratif face à la virtuosité avec laquelle sa fille réussit à retourner toutes 
ces accusations à son avantage et tire profit de son enseignement, se mettant à 
son diapason et prouvant ainsi leur filiation. Dans ces films, la caméra réunit 
les deux acteurs dans le cadre56. Les champs-contrechamps sont très rares car 
l’intérêt et le plaisir pour le spectateur de ces face-à-face est de voir comment le 
jeu de Sophia Loren s’accorde harmonieusement à celui de son partenaire, sans 
que cette transmission puisse être mise en question par le montage et 
l’association potentielle de prises n’ayant pas eu lieu au même moment57. Nous 
observons alors combien De Sica se trouve à l’origine de la gestuelle, des 
expressions et du débit de l’actrice déjà à l’œuvre dans L’Or de Naples. Alors 
que l’acteur cabotine dans Pain, amour, ainsi soit-il en raison d’un personnage 
qu’il a déjà incarné avec succès dans les deux films précédents de la série, et va 
jusqu’à l’outrance dans Par-dessus les moulins, Sophia Loren lui emboite le pas 
avec un plaisir visible et y accentue son jeu de L’Or de Naples et de Dommage…  
 Cette symbiose est démontrée également, mais en creux, par Le Signe de 
Vénus où les deux acteurs, tout en partageant plusieurs scènes chorales, ne se 
donnent pas la réplique et où le jeu de Sophia Loren est plus réservé. Bien 
entendu, cela est dû à la personnalité d’Agnese, son personnage, même si elle 
ne rompt pas radicalement avec les autres héroïnes. Comme celles-ci, Agnese a 

																																																								
56  Et, souvent, les isole des autres acteurs. Seul Marcello Mastroianni, dans Dommage…, se 

joint à eux à l’écran et anticipe ainsi le rôle important qu’il jouera dans les films des années 
soixante, en tant que partenaire privilégié de Sophia Loren.  

57  Nous comprenons alors le droit de regard sur la mise en scène, accordé à De Sica dans ses 
contrats d’acteur et les conflits engendrés avec certains réalisateurs, dont Luigi Comencini qui 
a signé les deux premiers volets de Pain, amour… Cf. Jean A. Gili, Luigi Comencini, Roma, 
Gremese, 2005, p. 29.  
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des désirs d’indépendance financière, elle met en valeur sa grande beauté – elle 
marche un peu « fuori » (c’est-à-dire en chaloupant des hanches), lui reproche sa 
cousine Cesira – et l’attirance qu’elle provoque chez les hommes reste au cœur 
de la drôlerie de nombreuses scènes. Cependant, contrairement aux autres 
personnages de Sophia Loren, elle le fait bien malgré elle et en souffre car elle 
voudrait simplement être respectée et trouver l’amour. Même si elle se 
distingue par son innocence, voire sa naïveté, Agnese partage avec les autres 
héroïnes de l’actrice le fait d’être honnête – à l’exception de la Sofia de L’Or de 
Naples, qui trompe son mari sans scrupules – et de ne jamais être à la recherche 
du plaisir charnel. La grivoiserie comique présente dans les autres films devient 
ici une cause d’exaspération et même de larmes pour la jeune femme. La 
légèreté tourne au drame quand Agnese tombe enceinte après avoir cédé aux 
avances d’Ignazio – Raf Vallone. Le corps désirable et désiré devient corps 
abusé et une maternité accidentelle va entraîner un mariage précipité avec un 
Ignazio dépassé. Alors que le jeu de l’actrice prend ses distances avec celui de 
son mentor et acquiert une belle sobriété, cette évolution thématique manifeste 
également l’implication partielle de De Sica dans le scénario où le point de vue 
féminin de Franca Valeri, partenaire de Sophia Loren, coscénariste et à 
l’origine du projet58, est essentiel. Agnese effectue alors une synthèse entre la 
persona de l’actrice telle qu’elle se dessine dans la collaboration avec De Sica, et 
Nieves, l’héroïne de La Fille du fleuve – également jeune femme abusée par un 
homme et fille mère –, seul film de cette période où le cinéaste/acteur est 
complètement absent et première incursion de Sophia Loren dans le drame. 
De la même façon, Agnese assure la transition vers la Cesira de La Ciociara et 
Filumena dans Mariage à l’italienne, en passant par la Rose de L’Orchidée noire 
(The Black Orchid, Martin Ritt, 1958), autre figure d’une maternité courageuse et 
tragique à la fois, qui va devenir une des caractéristiques fondamentales de la 
persona de Sophia Loren dans les années soixante.  
 
 
																																																								
58  Franca Valeri explique : « (…) j’avais (…) ébauché ce sujet qui était destiné à Luigi 

Comencini. Je l’ai fait lire à Vittorio de Sica et il lui a beaucoup plu. De Sica m’aimait 
beaucoup et décida de soutenir cette aventure. Malgré son enthousiasme et son engagement, 
le film ne put aboutir. Mais De Sica tint à défendre le projet et contacta Carlo Ponti. Ponti 
accepta et proposa Sophia Loren qui, bien entendu, n’était pas encore “la Loren”, mais était 
déjà lancée et avait commencé sa carrière. Pour la mise en scène, Dino Risi fut choisi. C’était 
son quatrième film. » Cité in Valerio Caprara, Il segno di Venere, un film di Dino Risi : quando il 
neorealismo si transforma in commedia, op. cit., p. 27. Concernant le scénario, elle ajoute : « J’ai écrit 
le scénario presque toute seule, je ne me souviens pas d’une œuvre collective. Edoardo 
Anton et Ennio Flaiano, qui me connaissait et avait de l’estime pour moi, m’ont donné 
quelques conseils, mais en réalité le film était déjà prêt… », Ibid., p. 28. Notre traduction 
depuis l’italien. 
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La collaboration De Sica-Loren dans les années soixante : entre 
Star Vehic l es  et films personnels 
 
 Après deux adaptations dramatiques de grands auteurs littéraires, forcément 
plus élitistes (La Ciociara et Les Séquestrés d’Altona), la collaboration De Sica-
Loren revient vite aux comédies qui ont fait son succès quelques années plus 
tôt. Contrairement toutefois aux films des années cinquante qui ne faisaient pas 
partie d’un plan de carrière mis en place dans le cadre d’un studio ou d’un 
contrat unique et avec une équipe récurrente59, ces nouvelles œuvres peuvent 
revendiquer le titre de Star Vehicles car elles sont toutes pensées pour Sophia 
Loren, toutes réalisées par De Sica – l’acteur s’effaçant définitivement devant la 
star –, produites par Carlo Ponti et avec la participation de Joe Levine qui 
assure une distribution sur le sol américain à la hauteur de la popularité de 
Sophia Loren outre-Atlantique. Afin de consolider le statut de star italienne de 
celle-ci, Boccace 70, Hier… et Mariage… entretiennent des liens avec les 
comédies des années cinquante. Si plusieurs d’entre elles sont napolitaines 
(Zoe, Filumena et Adelina), ces nouvelles héroïnes, en étant des femmes 
honnêtes, capables de bonté et de compassion, mais également de colère, au 
fort tempérament et roublardes, ressemblent aux premiers rôles italiens de 
l’actrice. Cependant, la tonalité grivoise des intrigues s’accentue et la beauté de 
Sophia Loren y est plus que jamais exposée aux regards masculins. La 
convoitise sexuelle des hommes – dans la continuité de Par-dessus les moulins, 
mais aussi de La Ciociara – s’affirme comme une menace de dégradation morale 
et sociale, et les héroïnes recherchent donc le mariage comme une protection – 
à l’instar de Cesira –, souvent afin d’éviter ou d’abandonner la prostitution.  
 Si, nous l’avons vu, les films des années cinquante manifestaient des effets 
de miroir entre leurs personnages et la démarche actorale à l’origine de leur 
incarnation, le statut accentué d’objet de désir de ces nouveaux personnages 
féminins semble désormais faire référence à la star. Les personnages masculins 
qui les admirent souvent dans une attitude spectatorielle sont des doubles 
fictifs du public et Zoe est même observée par les joueurs de la loterie à travers 
les fenêtres de sa roulotte ou son stand de tir, c’est-à-dire dans des cadres 
métaphorisant l’écran de cinéma et soulignant ainsi la star derrière l’héroïne60. 

																																																								
59  Pauline Small precise : “(…) throughout her time in the Italian cinema of the 1950s, Loren 

worked on a film-by-film basis (…) Our summary of the workings of Lux and Titanus shows 
that no standard model existed for an Italian film studio.” Pauline Small, op. cit., p. 21.  

60  « Dans un monde gouverné par l’inégalité entre les sexes, le plaisir de regarder se partage 
entre l’homme, élément actif et la femme, élément passif. Le regard déterminant de l’homme 
projette ses fantasmes sur la figure féminine que l’on modèle en conséquence » Laura 
Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif », Ginette Vincendeau, Bérénice Reynaud (dir.), 
Cinémaction, « 20 ans de théories féministes sur le cinéma », n° 67, 1993, p. 17-23, cit. p. 18. 
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De plus, la protection qu’impliquerait le mariage selon les intrigues peut 
évoquer plus ou moins directement les nombreuses associations 
professionnelles et sentimentales entre actrices et producteurs, comme celle qui 
lie Sophia Loren et Carlo Ponti. D’ailleurs, celui-ci déclara : « de toute l’histoire 
du cinéma, il n’y a pas une actrice, pas une seule, de Garbo à Dietrich, dont la 
carrière n’a pas décollé sans l’aide d’un homme61. » Pour ces raisons, la star ne 
peut être oubliée face aux héroïnes, d’autant plus que ces dernières permettent 
plusieurs références à la carrière de Sophia Loren. Dans Hier…, Adelina et les 
décors napolitains ravivent le souvenir de L’Or de Naples, Anna, bourgeoise 
sophistiquée et superficielle, renvoie davantage à la Sophia Loren 
hollywoodienne telle que la voyait De Sica, tandis que Mara serait, selon 
Florence Basilio, « la somme de la napolitaine dégourdie et de la milanaise 
empruntée [Anna]. Un savant mélange des deux qui serait un fantôme de 
l’italianité62 » et donc, pouvons-nous ajouter, programmateur de la star que ces 
films ambitionnent de confirmer. Cette fonction de somme s’accentue avec 
Mariage… qui, toujours selon Florence Basilio, « autorise par sa pluralité 
narrative un retour sur [l]es métamorphoses physiques [de Sophia Loren] et ses 
différentes représentations symboliques63 », c’est-à-dire « la prostituée, la mère, 
l’analphabète et la bourgeoise (…) [en tant que] métaphore (…) de la carrière 
de l’actrice : l’histoire du petit personnage napolitain qui gravit les échelons et 
atteint la reconnaissance de ses pairs64 ».  
 Ces films ne manifestent donc pas seulement des jeux de reflets avec le 
statut de star, les rôles précédents ou la carrière de Sophia Loren, mais révèlent 
une véritable dimension personnelle. Dans la lutte de certaines héroïnes pour 
survivre et éviter la précarité, le spectateur familier de la biographie de l’actrice 
retrouve la jeune fille pauvre au sortir de la guerre. Il peut même voir un lien 
entre la recherche du mariage par Zoe ou Filumena dans le but de retrouver 
protection, respectabilité et honneur, et les démarches juridiques de Sophia 
Loren pour épouser Carlo Ponti65. Cependant, c’est surtout dans le thème de la 
maternité que cette dimension est la plus évidente. Dans la continuité de 
L’Orchidée noire et La Ciociara, Filumena est exclusivement motivée par les 
intérêts de ses trois fils et par la volonté de leur offrir un foyer respectable, 
malgré son passé de prostituée. Avant elle, Adelina enchaîne les grossesses 

																																																								
61  Cité in Pauline Small, op. cit., p. 24.  
62  Florence Basilio, op. cit., p. 82.  
63  Ibid., p. 83.  
64  Ibid., p. 11.  
65  Carlo Ponti étant marié et le divorce interdit en Italie, Sophia Loren l’épousa au Mexique 

en 1957. Le mariage fut annulé en 1962 et Carlo Ponti poursuivi pour bigamie. Le couple prit 
alors la nationalité française et, après avoir divorcé dans ce nouveau pays, Carlo Ponti épousa 
Sophia Loren à Sèvres en 1966.  
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pour éviter la prison, certes, mais sans jamais cesser de s’occuper de sa 
progéniture, tandis que Zoe accepte d’être prostituée par son beau-frère afin de 
subvenir aux besoins de l’enfant que va bientôt mettre au monde sa sœur. 
Ainsi, la mère transparaît même chez les héroïnes qui n’ont pas d’enfants – à 
l’exception de la caricaturale Anna – comme Mara qui, face aux déclarations du 
jeune séminariste amoureux d’elle, ne sait lui rétorquer rien d’autre que le fait 
qu’elle pourrait être sa mère. Soulignons d’ailleurs que Gianni Ridolfi, l’acteur 
incarnant cet adolescent, interprète également dans Mariage… un des trois fils 
de Filumena. Nous l’avons dit, De Sica était touché par le combat médical de 
Sophia Loren pour avoir des enfants. Voyant la mère en elle – « Sophia est née 
maman66 », déclara-t-il –, il fit un choix de distribution courageux en lui 
confiant le rôle principal de La Ciociara, qui se révéla, contre toute attente, 
judicieux et permit d’apporter une authenticité à la persona de Sophia Loren, 
malgré tout le processus de starification dont elle était alors l’objet. La direction 
du cinéaste, telle que se la remémore l’actrice, est significative de cette volonté :  

 
Cesira est une mère accomplie. Elle est humble, elle a toujours travaillé et elle ne 
vit que pour sa fille. Son approche des choses est simple et directe. Tu as déjà 
éprouvé tout cela dans ta chair, Sofi’. Tu sais parfaitement de quoi il est 
question. Tu joueras sans maquillage, et sans composer ton rôle. Sois toi-même, 
deviens ta mère, et tout ira bien67.  
 

Ce faisant, il a émancipé Sophia Loren et n’a plus été sa seule référence de jeu 
– « Je pensais à mammina [sa mère] 68 », confirma-t-elle avant d’ajouter : « Il 
laissa le miracle s’accomplir, il laissa ma Cesira venir au jour et suivre sa 
route.69 » « Avant La Ciociara, je me contentais d’être une exécutante ; cette fois, 
j’étais une actrice.70 » Ainsi, Mariage… naquit du désir de Sophia Loren – « Il 
aurait été difficile d’imaginer un rôle davantage dans mes cordes71 », expliqua-t-
elle – et sa mère et sa tante devinrent les références principales pour la création 
de Filumena72. L’accomplissement de la persona de l’actrice, à l’occasion de 
Mariage…, dépend donc de la somme des héroïnes précédentes en Filumena, 

																																																								
66  Cité in Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 189. L’actrice eut finalement deux 

fils de Carlo Ponti : Carlo Jr., né en 1968 et Edoardo, né en 1973.  
67  Cité in ibid., p. 166.  
68  Idem. 
69  Ibid., p. 169.  
70  Sophia Loren, La Bonne étoile, op. cit., p. 167.  
71  Sophia Loren, Hier, aujourd’hui et demain, op. cit., p. 206.  
72  « Qui pourrait explorer la psychologie de Filumena mieux que mammina et tante Dora ? Qui 

d’autre qu’elles pourrait me la montrer telle qu’elle est, dans toute sa vérité, m’indiquer les 
bons gestes, les mots justes… (…) Je finissais toujours par respecter le scénario, mais leur 
spontanéité m’aida beaucoup dans mon interprétation et lui donna le naturel dont elle avait 
besoin. » Ibid., p. 208.  
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telle que nous l’avons commentée plus haut, mais aussi de cette part 
personnelle passant par le regard attentif du cinéaste sur l’actrice et sur la 
femme, puis par une certaine émancipation dans le jeu.  
 
 
Conclusion 
 
 Si Carlo Ponti a sollicité Vittorio De Sica afin de transformer Sophia Loren 
en la plus grande star italienne de son temps, le cinéaste a su parfaitement 
remplir sa mission. En écrivant pour elle des héroïnes – adaptées ou non 
d’œuvres littéraires – permettant d’exploiter son potentiel dramatique et 
comique, et en soumettant son jeu à une direction rigoureuse, De Sica a 
favorisé la reconnaissance de ses talents actoraux. L’italianité marquée de ses 
personnages, des intrigues et des décors, alliée subtilement à des jeux de reflets 
avec la notion de star et l’image médiatique de Sophia Loren, a confirmé son 
statut de star italienne dans son pays et à l’international. Cependant, De Sica est 
allé au-delà. La cohérence de l’ensemble des héroïnes et la connaissance intime 
et attentive sur laquelle se fondait sa direction actorale avaient pour but de faire 
jaillir dans le jeu la véritable personnalité de Sophia Loren. L’abandon 
émotionnel sans jamais oublier la maîtrise est la marque des grands acteurs et, 
en incitant dans un deuxième temps l’actrice à développer un jeu inspiré de son 
vécu et des femmes importantes de sa vie, De Sica a mené Sophia Loren vers 
une créativité émancipée et une responsabilité auctoriale importante sur les 
œuvres. Ce travail a occupé toute la collaboration entre les deux artistes, que 
De Sica se soit trouvé devant ou derrière les caméras. 
 Cela explique le fait que Sophia Loren évoque toujours, à propos du 
cinéaste/acteur, quatorze films en commun, sans faire la distinction entre ces 
deux fonctions73. Par ailleurs, la vérité recherchée chez l’actrice et révélée à 
l’écran permet de réfuter la théorie selon laquelle le cinéaste aurait été motivé 
par le seul profit pour réaliser ces films. Même s’il a pu regretter leur nature 
commerciale74 et reconnaître qu’il ne s’agissait pas de ses films, au même titre 
que les œuvres néoréalistes75, il a expliqué, dans un entretien publié en 1972, 
qu’ils étaient nés de sa « sympathie76 » pour Sophia Loren. Il définit, dans ce 

																																																								
73  Sophia Loren, La Bonne étoile, op. cit., p. 108.  
74  De Sica parla de « beaux films, au succès assuré, mais d’orientation résolument 

commerciale ». Vittorio De Sica, op. cit., p. 119.  
75  Concernant Hier, aujourd’hui et demain, il évoqua “una película digna, una buena película, 

pero no mi película”. Cité in Santiago Aguilar, Felipe Cabrerizo, op. cit., p. 268.  
76  José Ángel CORTÉS, Entrevistas con directores de cine italiano, Madrid, Magisterio español DL, 

1972, p. 88.  
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même entretien, le néoréalisme comme « la réalité, la vérité77 », au-delà de 
l’emploi des décors naturels ou des acteurs non-professionnels, et ajoute que, 
en raison de cette sympathie pour Sophia Loren à l’origine de ses films récents, 
« le néoréalisme n’est pas fini ; le néoréalisme a évolué vers une forme de 
compromis. Un compromis entre le néoréalisme, la comédie classique et les 
scénarios traditionnels. (…) [Mariage à l’italienne] en est un exemple. Il donna un 
résultat optimal et l’on ne peut pas dire que ce soit un mauvais film. (…) À 
défaut d’être un film néoréaliste, son substrat l’est. Mariage à l’italienne est traité 
de manière néoréaliste78 ». Que le cinéaste se soit trouvé face à des gens de la 
rue, des comédiens de théâtre, des acteurs populaires ou des stars, le fil 
conducteur de toute l’œuvre de Vittorio de Sica – à l’apparence hétérogène –, a 
été une recherche sans cesse renouvelée de la vérité humaine.  
 
 

J 
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Devant la caméra, derrière la caméra. 
Passages de frontière 

 
Gilles Mouëllic 

 
J 

 
 
 Mes travaux sur l’improvisation m’ont amené à étudier ce que j’ai appelé la 
« direction de l’intérieur », c’est-à-dire la double fonction de metteur en scène 
et d’acteur quand elle est destinée à orienter, au moment de la prise et sans 
concertation, la trajectoire d’une situation. Les réactions improvisées des autres 
acteurs nourrissent ainsi la scène par un engagement non prémédité dans le 
présent de l’enregistrement. Le travail de Rabah Ameur-Zaïmeche est 
exemplaire de cette pratique qui modifie la nature des interactions entre les 
différents membres de l’équipe du film. Ces expériences, qui seront rappelées 
en guise d’introduction, peuvent susciter une réflexion plus large à propos des 
diverses modalités d’intervention du metteur en scène en cours de prise, au-
delà du cas particulier de l’acteur réalisateur. Pour citer un seul exemple, 
l’utilisation de l’oreillette, méthode de direction d’acteur éprouvée par Jean-Luc 
Godard dans les années soixante, est à nouveau revendiquée aujourd’hui par 
Bruno Dumont depuis la série P’tit Quinquin : parler à l’oreille des acteurs en 
cours de prise est bien une manière de franchir la frontière entre l’espace 
fictionnel – le profilmique – et l’espace où se tiennent le metteur en scène et 
l’équipe technique que je vais appeler, sans être certain de la pertinence de la 
proposition, le préfilmique. Cet exemple d’articulation entre innovations 
techniques et choix esthétiques m’a convaincu de l’intérêt de se poser une autre 
question : les technologies numériques ont-elles eu des conséquences concrètes 
sur la manière de diriger les acteurs sur un plateau dans des films qui se situent, 
comme les films d’Ameur-Zaïmeche, à l’articulation de la fiction et du 
documentaire ? Et si oui, cela a-t-il influé sur le collectif constitué par l’équipe 
de tournage ? Si cette prise en compte de la technique répond aux exigences du 
programme de recherche Technès1, dans lequel s’inscrit cette intervention, elle 
ne nous éloigne pas pour autant de l’improvisation, qui reste ici au cœur de ma 
réflexion. 
																																																								
1   Partenariat international de recherche Technès (Des techniques audiovisuelles et de leurs usages : 

histoire, épistémologie, esthétique), Montréal/Lausanne/Rennes, (2016/2022). 
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Franchir la frontière 
 
 Dans ses cinq films réalisés à ce jour2, Rabah Ameur-Zaïmeche est à la fois 
réalisateur et acteur, et ce sont là, outre quelques très rares participations à des 
films amis, ses seules expériences de comédien. Pour comprendre les 
motivations de cette double fonction récurrente, il est nécessaire de prendre en 
compte plusieurs éléments de ce que l’on pourrait appeler la méthode Ameur-
Zaïmeche. Chaque étape de la fabrication du film répond ici à un désir 
revendiqué de faire confiance à une part essentielle d’improvisation en cours de 
tournage. Débarrassons-nous tout de suite de cette opposition entre 
improvisation et maîtrise, lieu commun répété à l’envi : choisir l’improvisation, 
c’est choisir une autre forme de maîtrise, qui répond tout autant à une volonté 
de contrôle du cinéaste sur le film à venir. L’implication d’Ameur-Zaïmeche 
dans toutes les phases de la réalisation, de l’idée initiale au montage final, 
témoigne du fait que rien ne peut lui échapper, sa place en tant que personnage 
au sein de la fiction participant bien sûr de cette volonté de maîtrise. La version 
finale du scénario, suite très dépouillée de situations accompagnées de bribes 
de dialogues, est le résultat d’un long travail qui permet au cinéaste de 
connaître parfaitement les enjeux de chacune des séquences à venir. Seules les 
plus proches collaborateurs ont accès à ce scénario : la plupart des acteurs 
ignore jusqu’à son existence, le document n’étant jamais utilisé sur le plateau. 
Plusieurs raisons guident ce choix radical, chacune étant liée à la présence 
d’une majorité d’acteurs amateurs. La première d’entre elles concerne la 
volonté de ne pas instaurer une relation de pouvoir fondée sur l’accès à 
l’écriture, mal maîtrisée par certains de ces acteurs. Il n’y a donc pas de 
dialogues écrits et une confiance absolue est donnée à la capacité 
d’appropriation des situations par les acteurs eux-mêmes. Ce refus de l’écriture 
est aussi une manière d’éviter toute intention, véritable poison pour les acteurs 
non aguerris, de privilégier l’imprévisibilité de l’instant en faisant de chaque 
occurrence un événement en soi et non la représentation d’un événement. Cette 
absence apparente de programme précis à respecter détermine le tournage en 
plans longs, voire très longs, laissant le temps aux situations de s’installer. Ces 
éléments permettent de comprendre la présence de l’acteur Ameur-Zaïmeche, 
dont le rôle consiste à orienter la séquence, à profiter d’une élément inattendu 
pour adopter en cours de prise une direction ou, au contraire, mettre fin à une 
inflexion qui ne répond pas à une trajectoire qu’il est le seul à connaître 
précisément, tout cela sans avoir à interrompre le filmage. Cette fonction de 

																																																								
2   Wesh Wesh, qu’est ce qui se passe ? (2001), Bled Number One (2006), Dernier Maquis (2008), Les 

Chants de Mandrin (2012), Histoire de Judas (2015). 
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direction de l’intérieur peut aussi être assurée par un des acteurs expérimentés 
comme Abel Jafri, complice de longue date du cinéaste. 
 La méthode rapidement présentée ici n’est pas sans conséquences sur les 
fonctions de chaque membre de l’équipe. Alors que le bon déroulement d’un 
tournage « classique » s’appuie sur les capacités de chacun à prévenir des aléas 
susceptibles de fragiliser la mise en œuvre d’un programme à respecter, 
l’incertitude est l’un des fondements de la conception du cinéma d’Ameur-
Zaïmeche. La scène peut être rejouée si nécessaire, mais il ne s’agit jamais de 
répéter pour parvenir à une forme de perfection. Cela nécessite, pour chaque 
membre de l’équipe, une attention de tous les instants et une remarquable 
capacité d’adaptation. L’imprévisibilité est la règle, autant au niveau du 
déroulement d’une séquence qu’au niveau du plan de travail susceptible de 
changer du jour au lendemain, le film s’inventant au fur et à mesure du 
tournage. Nul besoin de préciser ici que cette réactivité ne peut exister qu’avec 
des équipes légères, proches, dans la nécessité d’un engagement collectif, d’une 
bande ou d’un clan, voire d’une troupe, les rôles de chacun pouvant varier 
selon la nécessité du moment.  
 
 
Contester la frontière  
 
 Ce deuxième temps va me permettre d’interroger la question de la 
technique, sans m’éloigner pour autant de l’improvisation et de la création 
collective. Je vais partir pour cela d’un film qui a fait parler de lui pour 
plusieurs raisons, parmi lesquelles l’obtention de la palme d’or à Cannes en 
2008 : il s’agit de Entre les murs, de Laurent Cantet. On s’est beaucoup interrogé 
sur la manière dont Cantet avait dirigé ce collectif de jeunes comédiens 
inexpérimentés qui font preuve d’une aisance surprenante devant la caméra. 
Certains des choix de Cantet rejoignent ceux d’Ameur-Zaïmeche. Parmi ceux-
là l’absence de dialogues écrits, au profit d’un long travail d’appropriation 
fondé sur l’improvisation à partir de situations déterminées par le metteur en 
scène et François Bégaudeau, scénariste et auteur du livre dont le film est 
l’adaptation. Toute l’année précédant le tournage au mois d’août 2007, les 
collégiens volontaires ont participé chaque mercredi après-midi à un atelier 
préparatoire dirigé par Cantet et Bégaudeau, dans lequel les suggestions des 
collégiens étaient les bienvenues. Des séquences se sont alors imposées peu à 
peu, avec un cadre assez précis, mais sans recours à la fixation dans l’écriture 
afin de préserver la fraîcheur du jeu au moment du tournage. Le second 
procédé proche de la méthode Ameur-Zaïmeche concerne la direction de 
l’intérieur. Cantet n’est pas acteur, mais François Bégaudeau joue le rôle du 
professeur de français, fonction qu’il a exercé dans la vie pendant plusieurs 



2021 © Création Collective au Cinéma 

216 

années. Cette position centrale au sein de la classe est bien celle d’un metteur 
en scène de l’intérieur, sa complicité avec Cantet et sa présence tout au long de 
la préparation lui permettant de réagir en temps réel aux sollicitations 
inattendues des jeunes comédiens, voire de déclencher des réactions par une 
intervention surprise préparée avec Cantet. Mais cette direction de l’intérieur 
peut aussi être prise en charge par certains membres du collectif d’acteurs qui 
constitue la classe, à partir d’une concertation « confidentielle » avec le metteur 
en scène. Le but est alors de déclencher des moments improvisés, tout en 
respectant la trajectoire d’une séquence, définie en commun. Ce pari 
esthétique – faire confiance à la capacité d’improvisation d’un collectif 
composé de jeunes acteurs amateurs- est tout autant un pari technique : 
comment enregistrer ces improvisations qui peuvent surgir de partout dans 
cette véritable salle de classe qui sert de décor au film ? Le précieux making-of 
du film permet de comprendre, sous l’apparente simplicité de la salle de classe, 
la complexité du dispositif technique mis en place par l’équipe du film. Cantet 
y présente les trois caméras qui tournent en même temps sur un time code 
commun, time code qui est aussi celui des trois enregistreurs numériques 
multipiste : aux trois caméras répondent donc trois magnétophones de 8 pistes 
chacun, 24 pistes donc, avec un certain nombre d’élèves équipés d’un micro 
HF. La parole peut donc surgir de partout, et une des caméras est chargée de 
cadrer le plus rapidement possible les auteurs des réparties improvisées. Mais 
ce dispositif autorise aussi une nouvelle modalité de la transgression de la 
frontière qui me préoccupe ici. En effet, l’absence de contrainte de durée liée 
aux caméras numériques et la possibilité d’une synchronisation permanente 
entre images et sons permettent à Cantet d’intervenir quand il le souhaite dans 
le mouvement même de la prise. Il peut ainsi, sans interrompre 
l’enregistrement, susciter un échange, préciser le rythme de telle ou telle 
intervention, proposer un geste ou un mouvement. Cette possibilité a pour 
conséquence d’atténuer considérablement le rituel très intimidant de la prise 
encadrée par les fameux « moteur, action » puis « coupez ». Selon Cantet lui-
même, il n’existe plus de bonne et de mauvaise prise, qu’il faudrait donc refaire 
pour accéder à une forme de perfection. Essayer autre chose, répondre 
immédiatement à une idée, palier telle ou telle fragilité sans avoir à en faire 
état : le tournage a donc lieu dans une continuité ponctuée d’échanges entre 
Cantet et les acteurs, auxquels peuvent se mêler les autres membres de l’équipe. 
La hiérarchie ne disparaît pas pour autant, bien sûr, mais, dans un geste qu’il 
revendique comme « politique », Cantet utilise les potentialités techniques pour 
accentuer la dimension collective de la création sur le plateau.  
 Pour prolonger cette même idée, l’utilisation des radio-récepteurs intra-
auriculaires, plus communément appelés oreillettes, constitue une autre forme 
de contestation de la frontière entre le profilmique et le préfilmique. Bien avant 
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l’avènement du numérique, quelques cinéastes utilisaient déjà ces prothèses, le 
plus célèbre d’entre eux étant Jean-Luc Godard qui en a fait grand usage durant 
les années soixante. Dans Une femme mariée (1964), Masculin Féminin (1966) puis 
La Chinoise (1967), le dispositif permet à Godard d’expérimenter en cours de 
prise un système de questions/réponses entre le metteur en scène et les 
acteurs. Ceux-ci doivent réagir dans l’instant, improvisant un mélange de 
réflexions personnelles et de réactions censées répondre aux singularités de 
leurs personnages. Pour Véronique Campan, qui consacre à cette question un 
texte3 qui sera publié en 2021, « durant cette période, l’oreillette devient, de 
film en film, un outil précieux au service de la mise en place d’une pensée 
déconstructive et réflexive du cinéma [propre à Godard] ». Dans ce même 
article Campan analyse la manière dont Bruno Dumont reprend le procédé à 
partir de la série P’tit Quinquin, dans un premier temps pour palier la perte de 
moyen devant la caméra de Bernard Pruvost, l’acteur non professionnel 
interprète du personnage principal, le commandant Van der Weyden. « Très 
vite, écrit Véronique Campan, Dumont et son équipe se rendent compte que 
diriger des acteurs inexpérimentés à l’oreillette permet de gagner du temps, de 
réduire le nombre de prises et d’affecter l’élocution comme les gestes joués 
d’un effet retard qui en accroit le comique ou l’étrangeté. ». Contrairement à 
Godard qui, en affirmant par la voix sa présence derrière la caméra, utilisait 
l’oreillette pour mettre en scène la contestation de la frontière entre préfilmique 
et profilmique, Dumont ne révèle rien au spectateur de ce singulier dispositif 
de direction d’acteurs. Je ne vais pas développer plus avant ces deux cas 
passionnants, non seulement parce que l’analyse de Véronique Campan est 
tout à fait réussie, mais aussi parce que la part d’improvisation est ici assez 
problématique et mériterait une longue étude. Dans une autre configuration, 
plus dépendante des innovations numériques, l’oreillette va me permette 
d’aborder le troisième et dernier point de cette proposition.  
 
 
Abolir la frontière  
 
 Pour cette dernière entrée, je vais m’appuyer sur une séquence de La Bataille 
de Solférino, réalisé par Justine Triet en 2013. Cette séquence met en scène les 
deux personnages principaux, Laetitia (Laetitia Dosch) et Vincent (Vincent 
Macaigne), au milieu de la véritable foule réunie autour de la rue de Solferino 

																																																								
3   Véronique Campan, « Dans le creux de l’oreille : diriger les acteurs à l’oreillette », in 

Richard Bégin, Thomas Carrier-Lafleur et Gilles Mouëllic, Formes cinématographiques et 
portabilité des machines, à paraître en 2021 aux Presses Universitaires de Montréal, « Cinéma et 
technologies ».  
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dans l’attente de ce qui sera la victoire de François Hollande aux élections 
présidentielles de 2012. Le couple formé par les deux personnages vit séparé et 
Laetitia, journaliste à la télévision, est un peu débordée par les deux enfants en 
bas-âge dont elle a la garde. Elle demande au baby-sitter de les amener près de 
Solferino, où elle doit faire un direct, afin d’échapper à l’instabilité du père qui 
tente d’exercer son droit de visite. Mais Vincent, avec la complicité involontaire 
du baby-sitter, les retrouvera bientôt dans la foule. « Je crois à une forme de 
bordel organisé de la mise en scène, dit Justine Triet. C’est-à-dire allier à une 
structure très écrite des éléments perturbateurs qui vont placer les acteurs dans 
une situation inconfortable parce qu’impossible à maîtriser. Ce qui me plaît 
c’est que du coup, ça les aide à ne jamais se reposer sur le texte. Ils sont 
toujours à la limite du déséquilibre4 ». Dans le cas présent, les séquences ont été 
très préparées, et huit caméras sont prêtes à répondre à toutes les sollicitations 
du direct. Mais les acteurs sont obligés de s’adapter aux mouvements de la 
foule, voire aux interventions inopinées de véritables manifestants inquiets de 
la présence des jeunes enfants ou défendant Laetitia face à l’insistance de 
Vincent. Le contexte est si imprévisible que Justine Triet avoue avoir 
totalement perdu le contrôle du film à plusieurs reprises. La frontière entre le 
préfilmique et le profilmique est d’autant plus indiscernable que la présence à 
l’image d’une partie de l’équipe de cinéma et du matériel est rendue possible 
par la situation elle-même qui justifie la cohabitation avec les équipes de 
télévision. Mais cette coprésence des caméras ne résout pas l’enregistrement en 
son direct des conversations captées dans la foule. La perche étant inopérante 
dans un environnement aussi bruyant, seules la qualité des micros HF et les 
performances des enregistreurs numériques multipistes portables rendent 
possible cette captation en direct des voix, l’enjeu étant ici de ne pas avoir 
recours à la postsynchronisation. L’oreillette très visible dont est équipée 
Laetitia Dosch sert de moyen de communication entre l’actrice et Justine Triet. 
La présence de cette oreillette et des micros HF rappelle l’origine télévisuelle 
commune de ces deux appareils, au tournant des années soixante (bien avant le 
numérique, donc). Tout est question ici de portabilité, de mobilité et de fiabilité 
des machines qui permettent aux opérateurs de s’adapter aux situations les plus 
inconfortables, et au cinéma d’inscrire la fiction dans une réalité documentaire. 
Si cette confrontation entre les deux « régimes » n’est pas nouvelle, elle trouve 
ici de nouveaux modes opératoires d’autant plus intéressants que la fiction ne 
renonce pas à ses propres exigences : scénario, dialogues, situations, acteurs 
professionnels. Mais chacun de ces éléments, permettant d’affirmer une 
intention de mise en scène, est fragilisé par les débordements du réel, sources 

																																																								
4   « Entretien avec Justine Triet », livret d’accompagnement du DVD distribué par Shellac en 

2014, p. 10.  
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de désordre et donc de contestation de la maîtrise supposée de la mise en 
scène. Si ce surgissement de l’inattendu est toujours possible dans un acte de 
création où l’humain est impliqué, les trois cas présentés ici ont pour point 
commun une volonté d’inventer d’autres modes de figuration en élaborant des 
éléments susceptibles de perturber la linéarité programmatique de toute mise 
en scène. Ces éléments perturbateurs déclenchent des réactions inattendues : 
ces adaptations à l’imprévu peuvent être ici appelées des moments 
d’improvisation.  
 
 Ces quelques réflexions sur les passages de frontière entre préfilmique et 
profilmique m’inspirent trois conclusions, susceptibles à mon sens de 
développements ultérieurs. Premièrement, ces moments improvisés mettent en 
scène des acteurs professionnels et ce que l’ont pourrait appeler avec Mario 
Ruspoli des « acteurs improvisés », coexistence qui peut être analysée comme 
un désir d’inventer de nouvelles relations entre le régime fictionnel et le régime 
documentaire. Deuxièmement, les conséquences de ces expérimentations ne 
concernent pas seulement le metteur en scène et les acteurs. Toutes les 
fonctions liées à la fabrication du film sont susceptibles d’être affectées, depuis 
l’écriture du scénario jusqu’au mixage. Mais ce sont surtout les interactions 
entre les membres de l’équipe sur le plateau qui peuvent changer de nature, la 
dimension collective étant nécessairement privilégiée au détriment du strict 
partage des taches commandant à l’organisation hiérarchique du plateau. Cela 
peut aboutir à une forme de redistribution des fonctions sur le tournage, 
source d’innovations formelles, on l’a vu, mais qui peut aussi générer des 
tensions. La réactivité de chacune des personnes concernées – et donc sa 
propre capacité d’adaptation voire d’improvisation –, s’impose alors comme 
une qualité essentielle, qualité qui doit s’appuyer par ailleurs sur une parfaite 
maîtrise technique. Pour le dire autrement, des éléments centrifuges peuvent 
venir à tout moment fragiliser voire déstabiliser le confort d’un plateau dont le 
dispositif repose sur une structure très centripète.  
 Troisièmement, ces nouvelles formes d’interaction sont rendues possibles 
par les innovations techniques liées notamment à la transition numérique : 
durée de la prise, mobilité et maniabilité des caméras mais surtout des 
enregistreurs numériques multipistes portables. En effet, dans chacun des 
exemples présentés, l’enregistrement de la voix est un élément essentiel, ces 
appareils ayant contribué à une forme de libération de la parole sur les 
plateaux. Il faut cependant relativiser la dimension révolutionnaire de 
l’avènement du numérique et replacer les innovations formelles dans une 
histoire longue du cinéma (c’est tout l’enjeu du programme international 
Technès). La double fonction de cinéaste et d’acteur traverse toute cette histoire, 
avec parfois la volonté assumée d’orienter la mise en scène en cours de prise : 
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c’est le cas de Renoir dans La Règle du jeu (1939), Cassavetes dans Husbands 
(1970) ou Pialat dans La Maison des bois5 (1971) ou dans A nos amours (1983), 
pour citer des exemples célèbres. L’intervention du metteur en scène en cours 
de prise existait bien entendu déjà dans le cinéma muet, et on a vu que dans les 
années soixante, Godard expérimentait lui aussi des dispositifs techniques 
permettant d’interférer très concrètement dans les échanges entre les 
personnages. Ces quelques éléments justifient pourquoi au syntagme désormais 
admis de « révolution numérique », nous préférons le syntagme « transition 
numérique » (voire de « conversion numérique » chère à l’historien des 
religions Milad Doueihi, malgré sa connotation religieuse parfaitement assumée 
par l’auteur) : on a pu voir ici que la direction d’acteurs est une manière 
d’historiciser les relations complexes entre technique et création, démarche 
nécessaire au moment où l’idéologie du pur présent véhiculée par le tout 
numérique peut nous faire perdre dangereusement la mémoire.  
 
 

J 
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« Non-acteur » du film, acteur de sa vie. 
Des usages du film 

 par les acteurs autochtones non professionnels  
(dans le cas d’une fiction télévisée soviétique) 

 
Caroline Damiens  

 
J 

 
 
 Quels sont la part et l’apport des « non-acteurs » (acteurs non 
professionnels) dans le processus de création cinématographique ? Quels 
usages du film sont mis en œuvre par ces derniers ? Cet article tente de 
répondre à ces questions dans le cas de films tournés avec des acteurs non 
professionnels en Union soviétique1. À cette fin, je m’appuierai sur l’étude de 
cas du téléfilm L’Ami de Tymantcha (Drug Tymanči, 1969, Anatoli Nitotchkine), 
production de la Télévision centrale soviétique, entièrement joué par des non-
acteurs évenks et tourné en Sibérie centrale. Construite avec la participation 
d’autochtones dans le but de leur donner une pleine visibilité sur l’« écran 
bleu » – comme on nomme le petit écran en URSS –, l’œuvre constitue 
également un cas original et singulier de réinterprétation du film à des fins 
inattendues de revitalisation linguistique et culturelle pour les non-acteurs. Les 
Évenks forment un des vingt-six « peuples du Nord » [narody Severa] reconnus 
comme peuple autochtone minoritaire par l’URSS (c’est-à-dire comptabilisant 
moins de 50 000 représentants). Autrefois nommés « Toungouses », les Évenks 
peuplent les taïgas d’une large portion du territoire sibérien et sont 
traditionnellement éleveurs de rennes. À l’instar des autres peuples autochtones 
de Sibérie, l’avènement du pouvoir bolchevique marque pour eux le début 
d’une ère de profonde mutation culturelle qui a souvent pris la tournure d’une 
transformation forcée et a mené à la perte des repères traditionnels, 
notamment de la langue comme on le verra dans cette étude de cas. 
 Je m’attacherai ici à examiner le parcours du scénario et sa transformation 
une fois sur place, pendant le tournage, au contact des non-acteurs locaux afin 
de montrer que le film est un objet co-construit par le scénariste-réalisateur et 

																																																								
1   Je remercie Barbara Glowczewski qui m’a indirectement soufflé le titre de cet article. 
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ses non-acteurs. D’autre part, il s’agira de décentrer la focale d’analyse vers les 
acteurs eux-mêmes et de voir comment le film devient à son tour un lieu 
d’affirmation et de mise en valeur de soi et de sa culture, voire d’empowerment, 
pour les non professionnels autochtones qui ont participé à sa création. En 
effet, la question de la participation de ces acteurs non-professionnels permet, 
un tant soit peu, de tenter d’adopter le point de vue des participants 
autochtones qui contribuent à la fabrication de leurs représentations filmiques. 
Ce décentrement donne la possibilité d’esquisser des lectures alternatives des 
objets filmiques et d’envisager autrement ce que je nommerai ici l’« espace du 
film » : espace dans sa double acception d’espace filmique diégétique et 
d’espace interactif du tournage. Il s’agit d’explorer les usages possibles de cet 
espace, en particulier du tournage, moment clé de l’interaction entre les 
cinéastes et techniciens professionnels d’un côté et les « amateurs », les non-
acteurs autochtones, convoqués pour leur dimension « authentique » de l’autre. 
Prenant une approche génétique, je m’appuierai, pour reconstituer le tournage 
du film, sur des sources de diverses natures : des documents d’archives 
(scénario de réalisation2, articles de presse), des entretiens réalisés avec des 
témoins (notamment le chef opérateur, Timour Zelma, et la veuve du 
réalisateur du film, Ekaterina Lebedeva), ainsi que les écrits et le parcours de la 
non-actrice et assistante évenke du film, Zinaïda Pikounova3, future militante 
au sein du mouvement revivaliste autochtone. Il s’agit ici d’esquisser une 
extension du concept de « souveraineté visuelle », proposé par Michelle 
Raheja4, en l’exportant vers la sphère du tournage afin de mettre l’accent sur les 
usages possibles du film par les non-acteurs autochtones 
 
 
Un téléfilm pour et sur les téléspectateurs autochtones du Nord 
 
 Affirmons-le d’emblée : L’Ami de Tymantcha est un film important. Il s’agit 
de la première et, à ma connaissance, de la seule fiction télévisée unitaire 
soviétique en langue évenke tournée avec des acteurs évenks non 
																																																								
2   Le mode de fabrication soviétique distingue deux types de scénarios : le « scénario 

littéraire » [literaturnyj scenarij] qui décrit le déroulement du film avec ses dialogues et, dans un 
deuxième temps, le « scénario de réalisation » [režissërskij scenarij], plus proche du découpage 
technique, qui reproduit le scénario découpé sous forme de plans avec des indications de 
mise en scène, parfois agrémenté d’un story-board. 

3   Pikunova Zinaida Nikolaevna (1941-). Philologue évenke et spécialiste de la culture et du 
peuple toungouses [tungusoved]. Zinaida Pikunova n’était pas disponible pour un entretien lors 
de la rédaction de ce travail. Je la remercie toutefois de m’avoir indiqué plusieurs articles de 
presse locale sur sa carrière politique, pédagogique et cinématographique. 

4   Michelle H. Raheja, Reservation Reelism. Redfacing, Visual Sovereignty, and Representations of Native 
Americans in Film, Lincoln-Londres, University of Nebraska Press, 2010. 
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professionnels. Il est réalisé en 1969-1970 par un réalisateur de documentaires 
qui signe là sa première fiction, Anatoli Nitotchkine (1932-2001), et qui se 
« spécialisera » dans les téléfilms à thématique du Nord. Ancien opérateur à la 
carrière prometteuse, mais désireux de filmer ce qu’il choisit, il se tourne vers la 
réalisation et entre à l’unité Èkran, le studio de téléfilms de la Télévision 
centrale, où il officiera en tant que réalisateur jusqu’en 19925. Fondée par 
décrets du Conseil des ministres et du Comité d’État pour la radio et la 
télévision (plus connu sous le nom de Gosteleradio) afin de produire des films 
de télévision, l’unité de création Èkran est opérationnelle en 19686. La 
télévision a en effet un grand besoin de films : la diffusion de ceux-ci permet 
de faire une « pause » dans les émissions et donc dans les dépenses qu’elles 
engendrent, d’autant plus que les droits payés sont minimes. Mais le répertoire 
cinématographique soviétique ne suffit pas à apaiser la « gloutonnerie » de la 
télévision pour les films de fiction. C’est ce qui explique la production des 
téléfilms, rediffusables à l’envi et, en outre, moins chers à produire que les 
films de cinéma7. En 1970, année de la diffusion de L’Ami de Tymantcha, l’unité 
est déjà un véritable studio qui produit 1 100 heures de contenu télévisé par 
an8. Les années 1970 constituent par ailleurs un véritable âge d’or pour le 
téléfilm en URSS : un cinquième du temps d’antenne est occupé par ceux-ci 
(tous studios confondus)9. Les fictions télévisées constituent donc des objets 
d’importance dans la vie culturelle soviétique et doivent être évaluées comme 
tels.  

																																																								
5   Entretien avec Ekaterina Lebedeva, veuve d’Anatolij Nitočkin, le 27 septembre 2015 à son 

domicile de Kratovo en Russie. Voir également V. Xotulev, «O raznom, po raznomu», 
Moskovskij komsomolec, 5 mars 1963. 

6   Televizionnye xudožestvennye fil’my proizvodstva TO «Èkran» i TPO «Sojuztelefil’m». Annotirovannyj 
katalog. Gosteleradiofond, Moscou, Sovremennye tetradi, 2003, p. 3.  

7   Les téléfilms coûtent en moyenne 1,5 fois moins cher que les films de cinéma. Au milieu 
des années 1980, le budget moyen d’un téléfilm de fiction est de 245 000 roubles contre 
400 000 pour un film de cinéma. La différence s’explique notamment par les délais raccourcis 
alloués pour chaque étape (écriture de scénario, tournage, etc.). Selon Alla Rusakova, 
ancienne directrice du département du plan et des finances au studio Èkran, le coût moyen 
d’une partie en 1979 est de 21 000 roubles (Interview le 23 décembre 2013 à Moscou). Un 
film de long métrage moyen comporte 7 ou 8 parties, ce qui correspond à un budget allant de 
147 000 à 168 000 roubles. S’il est en deux épisodes, le budget passe alors à 315 000 roubles.  

8   25 longs-métrages de fiction, 690 heures de sujets de chroniques, 22 heures de spectacles 
(musicaux et autres), 60 heures de films de vulgarisation scientifique. Anonyme, « Filmy 
“Èkrana” », Sovetskoe radio i televidenie, n° 10, 1970, p. 24. De 1967 à sa disparition en 1995, 
Èkran aura produit près de 300 films de fiction. Televizionnye xudožestvennye fil’my proizvodstva 
TO «Èkran» i TPO «Sojuztelefil’m», op. cit. 

9   Ljubov’ Arkus, Inna Vasil’evna, Irina Pavlova, «Televizionnoe kino v SSSR», Enciklopedija 
otečestvennogo kino. Consulté le 20 mai 2016. [En ligne]. URL : http://2011. 
russiancinema.ru/index.php?dept_id=15&e_dept_id=6&text_ element_id=36. 
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 En outre, la télévision et l’unité Èkran représentent une opportunité pour le 
jeune réalisateur Nitotchkine qui n’a pas besoin d’attendre qu’on le laisse gravir 
lentement les échelons qui mènent à la réalisation, comme c’est le cas dans les 
studios de cinéma « établis ». La télévision, située plus bas sur la « table des 
rangs culturels10 » soviétique, est plus souple et ouverte aux nouveaux venus. 
Son premier scénario (qui deviendra L’Ami de Tymantcha) est proposé à l’unité 
qui l’accepte en même temps qu’elle laisse Nitotchkine le réaliser. Le film, qui 
raconte l’amitié d’un garçonnet évenk et d’un louveteau, tombe à pic pour la 
Télévision centrale. En effet, le système satellite Orbita, lancé fin 1967, permet 
la diffusion dans les régions éloignées du centre, dont celles du Nord11. L’année 
1967 marque un tournant dans l’histoire de la télévision soviétique qui devient 
à ce moment-là véritablement unifiée et témoigne de la prédominance 
grandissante du centre. Le scénario du téléfilm de Nitotchkine permet de 
« matérialiser » cette extension de la télévision centrale soviétique à l’ensemble 
du territoire en proposant un contenu « adapté » à des populations 
nouvellement touchées par la télévision. La Télévision centrale se veut en effet 
être celle de toutes les nationalités qui composent l’Union, à l’image de la tour 
de télévision d’Ostankino à Moscou (la plus haute du monde), inaugurée en 
1967, et célébrée par la presse comme le triomphe de la technologie socialiste 
et l’œuvre du p, tout entier puisqu’elle est construite avec du matériel et de la 
main d’œuvre venus de toute l’Union12. 
 Au sein de cette tendance unificatrice de la télévision soviétique, les 
programmes en langue locale revêtent une importance certaine pour les 
locuteurs des nationalités non russes, comme l’ont montré les chercheurs qui 
ont examiné cet aspect. S’il existe peu de sources sur cette question, certains 
travaux l’abordent plus ou moins directement pour le cas des régions 
sibériennes de Bouriatie et de Tchoukotka13. Il ressort de ces travaux que, en 

																																																								
10  Kristin Roth-Ey, Moscow Prime Time, How The Soviet Union Built The Media Empire That Lost 

The Cultural Cold War, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 2011. 
11  Orbita est un système de relais de transmission satellite, opérationnel le 2 novembre 1967 

(pour le cinquantenaire de la révolution d’Octobre), grâce auquel 20 millions de 
téléspectateurs du Nord, de Sibérie, d’Extrême-Orient et d’Asie centrale ont désormais la 
possibilité de regarder les émissions de Moscou. L’événement est marqué par la première 
émission en couleurs de la télévision soviétique qui retransmet la parade du 7 novembre sur 
la Place rouge. M. Glejzer, Radio i televidenie v SSSR. Daty i fakty (1917-1986), Moscou, 
Iskusstvo, 1989, p. 101. 

12  Kristin Roth-Ey, Moscow Prime Time, op. cit., p. 211. 
13  Melissa Chakars, “Daily life and Party ideals on late Soviet-era radio and télévision : 

programming for children, teens and youth in Buryatia”, Études mongoles et sibériennes, 
centrasiatiques et tibétaines, n° 46, 2015, http://emscat.revues.org/2572/ (consulté le 4 juin 
2016) ; Galina Diatchkova, “Indigenous media as an important resource for Russia’s 
Indigenous peoples”, in Pamela Wilson, Michelle Stewart (dir.), Global Indigenous Media. 
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dépit de la direction étatique de ces médias, ils sont à la fois un lieu de 
préservation des langues menacées par la scolarisation en langue russe et 
représentent des opportunités d’emplois pour les locaux autochtones. La 
production de téléfilms de fiction prenant pour thème les peuples autochtones 
du Nord s’inscrit donc dans une logique qui vise à insérer la question nationale 
à la fois dans le format populaire de la fiction télévisée et à s’adresser à un 
segment de la société clairement identifié et désormais couvert par la télévision 
grâce à la technologie satellite. Les peuples du Nord soviétique ont droit à 
« leurs » téléfilms de fiction. Ce sera le cas avec une série de films, tous réalisés 
par Anatoli Nitotchkine et produits par l’unité de création Èkran : outre L’Ami 
de Tymantcha, Les Plus Beaux Bateaux (Samye krasivye korabli, 1972), Quand partent 
les baleines (Kogda uxodjat kity, 1981) ou encore Le Chamane blanc (Belyj šaman, 
1982).  
 Le premier film de cette série, L’Ami de Tymantcha, est tourné en 1969, dans 
la foulée de la mise en service du système satellite Orbita. Il constitue d’autant 
plus une manière pour le centre de proposer du contenu télévisé à un segment 
de l’auditoire soviétique – ici les Évenks et plus largement les peuples du Nord 
– que l’auteur du film, fort de son expérience documentaire, souhaite tourner 
sur place avec des acteurs locaux non professionnels en accord avec la logique 
d’authenticité portée par les cinéastes du Dégel14. En effet, conséquence de la 
déstalinisation et de la suspicion liée au régime stalinien face à la falsification 
des faits, l’authenticité est placée au centre des valeurs dans la société post-
stalinienne. La télévision, médium naissant dans les années 1950-1960 – et 
donc vierge de toute « trahison » de l’esprit révolutionnaire –, est vue par ses 
premiers promoteurs enthousiastes comme un lieu de vérité et d’authenticité 
grâce à la création d’une relation d’intimité avec les spectateurs et par son 
mode de diffusion en direct15. Au cinéma, médium qui conserve son aspect 
scénarisé et différé, l’authenticité est traduite visuellement par un style 
« documentariste » qui devient la base de la poésie cinématographique des 
années 196016. À l’instar de Nitotchkine, plusieurs réalisateurs font appel à des 
acteurs non professionnels comme garants de l’authenticité filmique. C’est le 

																																																																																																																																													
Cultures, Poetics and Politics, Durham-Londres, Duke University Press, 2008, p. 214-231 ; 
Michel Perrot, « L’état des médias en Tchoukotka », Questions sibériennes « Les peuples du 
Kamtchatka et de la Tchoukotka », vol. 3, 1993, p. 149-157. 

14  Interview avec Timur Zel’ma, chef-opérateur du film, le 23 septembre 2015 à Moscou.  
15  L’authenticité supposée du médium télévisuel est cependant vite rattrapée par la 

« realpolitik » de l’économie des médias et, à l’instar des télévisions occidentales, la parole 
libre de la diffusion en direct disparaît sous l’effet conjugué de la reprise de contrôle par les 
autorités et l’utilisation croissante de contenu préenregistré grâce à la technologie vidéo. 
Kristin Roth-Ey, Moscow Prime Time, op. cit., p. 223-280.  

16  Josephine Woll, Real Images: Soviet Cinema and the Thaw, Londres, I.B. Tauris, 2000, p. 197. 
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cas d’Andreï Kontchalovski pour Le Bonheur d’Assia (Asino sčast’e, 1966) ou de 
Vassili Choukchine avec Votre fils et frère (Vaš syn i brat, 1965), qui emploient de 
vrais villageois pour les seconds rôles. L’exemple le plus saillant de cette 
tendance est le film de Sergueï Paradjanov Les Chevaux de feu (Teni zabytyx 
predkov, 1964) qui, non seulement, emploie des non-acteurs de la nationalité 
ukrainienne filmée, des villageois houtsoules, mais les associe entièrement à la 
construction du film et refuse le doublage du film en russe17. L’Ami de 
Tymantcha est donc loin d’être un cas isolé en termes de « politique actorale » 
dans le cinéma soviétique des années 1960, même s’il faut noter que le téléfilm 
emploie uniquement des non professionnels.  
 
 
Un film fabriqué sur le mode de la co-construction  
 
 L’Ami de Tymantcha, raconte l’histoire de l’amitié entre un jeune garçon 
évenk, Tymantcha, et un loup. L’animal, encore bébé, est offert à l’enfant par 
son père au retour d’une chasse où il a tué la mère louve. Tymantcha le baptise 
Aïavrik et le domestique tant bien que mal. Les deux amis sont vite 
inséparables, mais le loup se heurte à l’hostilité des habitants du village, que ce 
soit à l’école, au cinéma ou lors d’une course de traîneaux. Après plusieurs 
incidents, dont la mort d’un chien, le père de l’enfant prend la décision de tuer 
la bête. Il ne peut cependant s’y résoudre et laisse le loup s’enfuir. Trois ans 
plus tard, alors que Tymantcha est attaqué par une meute de loups dans un lieu 
isolé, Aïavrik reconnaît son ami et se sacrifie pour lui sauver la vie.  
 À travers cette histoire d’amitié entre un enfant et un animal, le film déplace 
le motif cinématographique de l’enfant autochtone — qu’on trouve dans 
d’autres œuvres telles Le Chien sauvage dingo (Dikaja sobaka Dingo, 196218) de 
Iouli Karassik ou Le Collier de verre (Stekljannye busy, 1978) réalisé par Igor 
Nikolaev — figurant la part sauvage de l’humanité vers la figure du loup. Le film 
déforme ainsi la figure de l’« enfant de la nature » souvent incarnée par 
l’autochtone du Nord. À l’inverse, il dépeint des autochtones parfaitement 
soviétisés : les personnages vivent dans des maisons de bois bien alignées et 
plus dans des habitations traditionnelles ; le père de Tymantcha, vétérinaire, 
manipule des tubes à essai, ce qui signale son « évolution » du stade de chasseur 
ou d’éleveur nomade à celui de travailleur rationnel ; les bêtes à fourrure sont 
élevées en cage et non plus chassées, etc. Dans Tymantcha, le personnage de 
l’enfant autochtone endosse les habits du « domesticateur » : il est celui qui 

																																																								
17  Lubomir Hosejko, Histoire du cinéma ukrainien, Die, Éditions À Die, 2001, p. 175-189. 
18  Le film a reçu le grand prix au 14e festival international du film pour enfants de Venise ex-

æquo avec L’Enfance d’Ivan (Ivanovo detstvo, 1962) de Tarkovskij.  
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« civilise » le loup arraché à l’état sauvage. Par l’utilisation d’une trame narrative 
centrée autour de la domestication et de l’acceptation du loup dans l’espace 
domestique, le film interroge sans cesse les notions de « sauvage » et de 
« civilisé ». Un des intérêts de l’œuvre réside dans le déplacement de cette 
question vers l’animal : les personnages issus des peuples du Nord ne sont plus 
représentatifs d’un hypothétique état primitif de l’humanité, mais sont 
désormais porteurs de la civilisation face à la figure du sauvage incarné par 
l’animal. À contresens de la tendance cinématographique de la même période 
qui est de montrer des autochtones proches de l’état de nature, ce que fera 
Akira Kurosawa par exemple quelques années plus tard dans la coproduction 
soviéto-japonaise Dersou Ouzala (Dersu Uzala, 1975), le téléfilm offre une vision 
des Évenks parfaitement soviétisés, mais perturbés par l’introduction du loup 
sauvage dans l’espace domestique. En ce sens, l’œuvre est à rapprocher du 
Féroce (Ljutyj, Tolomouch Okeev, 1973), film kirghiz qui présente un scénario 
semblable, mais où, au contraire de Tymantcha, le loup sauvage finit par attaquer 
le jeune garçon qui avait tenté de le domestiquer.  
 Mais L’Ami de Tymantcha est surtout un film important par son mode de 
fabrication : le film est en langue évenke et met en scène des acteurs évenks 
non professionnels, recrutés sur place. Le scénario, par contre, n’est pas 
l’œuvre d’Évenks. Il a été écrit par Nitotchkine et Anatoli Bezouglov (1928-) à 
Moscou, sans qu’ils s’appuient sur une autre source que leur imagination 
(Fig. 1). En ce sens, le carton qui ouvre le film et qui proclame que ce dernier 
se base sur « une histoire qu’on raconte souvent dans le Nord » est une 
affabulation (peut-être destinée à renforcer la dimension d’authenticité du 
film ?)19. Cependant, le film, bien qu’écrit et réalisé par une équipe non 
autochtone reprend, il faut le noter, un mode de fabrication qui a connu ses 
beaux jours à la fin des années 1920. Il s’inscrit en effet dans la lignée de films 
comme Igdenbou (Igdenbu, 1930, Amo Bek-Nazarov) ou Le Vengeur (Mstitel’, 
1930, Boris Chpis, Rachel Milman-Krimer), tournés in situ en Sibérie et en 
Extrême-Orient russe avec des non professionnels autochtones (les castings 
incluant parfois des acteurs professionnels non autochtones pour les premiers 
rôles comme dans le cas d’Igdenbou). Dans le cinéma soviétique de la fin des 
années 1920, la tendance à recourir à des acteurs de l’ethnie filmée n’est pas 
propre aux films mettant en scène des peuples du Nord. Le célèbre Tempête sur 
l’Asie/Le Descendant de Gengis Khan (Burja nad Aziej/Potomok Čengisxana, 
 

																																																								
19  Interview avec Timur Zel’ma, le 23 septembre 2015. Au départ, Nitočkin et Bezuglov ont 

le projet d’écrire un livre pour enfants. Nitočkin a en effet déjà coécrit avec Timur Zel’ma 
(par ailleurs son demi-frère) un livre de la sorte sur le studio Mosfil’m : Les Aventures de Kolia 
au studio de cinéma (Anatolij Nitočkin, Timur Zel’ma, Priključenija Kolii na kinostudii, Moscou, 
Sovetskaja Rossija, 1965). Mais le second projet éditorial n’aboutit pas et devient le scénario 
qu’on connaît. Interview avec Ekaterina Lebedeva, le 27 septembre 2015. 
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Fig. 1 – Les non-acteurs évenks et le loup : extrait du story-board. 

Scénario de réalisation de L’Ami de Tymantcha 
(Režissërskij scenarij « Arènto [Drug Tymanči] ») 1969. 

Collection personnelle de l’auteure. 
 
Vsevolod Poudovkine, 1928), tourné dans la République bouriato-mongole, 
met en scène des figurants bouriates et prend pour acteur principal Valéry 
Inkijinoff20, premier acteur professionnel bouriate. On peut également citer des 
films aussi différents que À travers les larmes (Skvoz’ slëzy, Grigori Gritcher-
Tcherikover, 1928), tourné dans un véritable shtetl juif ou encore Les Commères 
de Riazan (Baby rjazanskie, [distribué en France sous le titre Le Village du péché] 
Olga Preobrajenskaïa, Ivan Pravov, 1927), qui étend la pratique au village 

																																																								
20  Inkižinov Valerij (Valerian) Ivanovič (1895-1973). D’abord acteur de théâtre, Inkižinov 

devient metteur en scène pour divers studios soviétiques dans les années 1920. Il joue 
plusieurs rôles au cinéma. En 1930, lors d’un voyage en France pour étudier le cinéma 
parlant, il ne rentre pas en URSS. Suite à cette émigration, Inkižinov entame une carrière 
d’acteur en Europe. Il joue dans des films aussi divers que La Tête d’un homme (Julien 
Duvivier, France, 1932), Le Tigre du Bengale (Der Tiger von Eschnapur, RFA-Italie-France, Fritz 
Lang, 1959), Le Géant à la cour de Kublai Khan (Maciste alla corte del Gran Khan, Riccardo Freda, 
Italie-France, 1961) ou la série télévisée Les Chevaliers du ciel (ORTF, France, 1967-1968). Voir 
G. Rybina, B. Drjuon, Burjat Valerij Inkižinov v evropejskom kino, Irkoutsk, Bel Lajn, 2007 ; 
Valérie Pozner, «“Potomok Čingis-xana” kak obrazec sovetskogo “kinokentavra”», in G.V. 
Vekin (dir.), Metodologija i praktika russkogo formalizma, Moscou, Azbukovnik, 2014, p. 323-341. 
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russe21. Cet emploi d’acteurs non professionnels recrutés sur place peut 
permettre une économie financière22, mais, si l’on considère l’investissement 
conséquent de moyens matériels (un tournage sur les lieux de l’action, souvent 
très éloignés des studios) et/ou de temps (négociations permanentes autour de 
questions de différence culturelle23), on peut relativiser cette économie. 
Recruter ces acteurs sert surtout un programme politique : faire participer les 
différents peuples de l’Union au grand projet soviétique. En retour, l’utilisation 
des acteurs non professionnels locaux offre une vision des peuples soviétiques 
qui se veut authentique.  
 En effet, dans l’histoire du cinéma, le recours aux « non-acteurs » répond la 
plupart du temps au souhait d’avoir un discours social sur le monde 
environnant, comme le théorise Siegfried Kracauer dans ses « Remarques sur 
l’acteur24 ». De manière plus large, le non-acteur est souvent vu comme un 
moyen d’introduire de la « vérité » au cinéma. Il est, selon les mots de 
Jacqueline Nacache, « l’acteur idéal du cinéma où sont censées s’effacer les 
marques théâtrales du jeu25 » et « présente aussi l’avantage de n’être que de 
passage, un pied dans le cinéma, l’autre dans la réalité26 ». Le besoin de saisir 
des pans de réalité au cinéma serait ainsi résolu par l’utilisation de personnes 
qui sont une part de cette réalité27. Dans cette pratique, le personnage filmique 
renvoie à la personne qui l’incarne. Pensant le procédé dans des termes 
politiques, Walter Benjamin considère le non-acteur comme une marque de 
participation démocratique au film28. Appliqué au cas soviétique, employer 
d’« authentiques » autochtones au lieu d’acteurs professionnels permet de 
traduire concrètement la politique soviétique des nationalités (qui entend 
promouvoir toutes les ethnicités au sein de l’Union29) en offrant une place et la 
possibilité d’une participation active à ces peuples au sein de la construction 

																																																								
21  O. Višnevskaja, «Kak snimalis’ “Baby rjazanskie”», Sovetskij èkran, n° 47, 22 novembre 

1927, p. 4. 
22  Cloé Drieu, Fictions nationales. Cinéma, empire et nation en Ouzbékistan, 1919-1937, Paris, 

Karthala, 2013, p. 170. 
23  Caroline Damiens, Fabriquer les peuples du Nord dans les films soviétiques : acteurs, pratiques et 

représentations, thèse de doctorat : arts, INALCO, 2017, p. 371-375. 
24  Siegfried Kracauer, Theory of film. The Redemption of physical reality, New York, Oxford 

University Press, 1960, p. 98-99.  
25  Jacqueline Nacache, L’Acteur de cinéma, Paris, Nathan, 2003, p. 131.  
26  Ibid. 
27  Siegfried Kracauer, Theory of film, op. cit., p. 99.  
28 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, 1935. Texte disponible à 

l’adresse http://www.hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/documents/Benjamin/Ben3.html 
#ref (consulté le 15 février 2017).  

29  Sur cette politique au cinéma, voir Gabrielle Chomentowski, Filmer l’Orient. Politique des 
nationalités et cinéma en URSS (1917-1938), Paris, Petra, 2016. 
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socialiste (ici transcodée en construction d’un objet filmique). Par ailleurs, les 
années 1920 ont été marquées en Union soviétique par un intense débat 
théorique autour de la question de l’acteur30. Les théories développées ont en 
commun le souhait de rompre avec l’acteur de théâtre et promeuvent le 
recours à des non professionnels31. Lev Koulechov entend former des 
comédiens, qu’il nomme « modèles [naturščik] », spécifiquement pour le 
cinéma32. Le collectif artistique de la FEKS (Fabrique de l’acteur excentrique) 
développe parallèlement des théories actorales qui tiennent du formalisme, de 
l’expressionnisme, de la psychanalyse et du futurisme33. De son côté, le 
réalisateur Vsevolod Poudovkine est l’auteur de l’un des premiers ouvrages sur 
la technique de l’acteur de cinéma34. Enfin, Sergueï Eisenstein développe la 
notion de « typage [tipaž] » appelée à une certaine postérité35. 
 Renouant avec cette pratique, le tournage de Tymantcha prend exclusivement 
pour acteurs des non-professionnels évenks (qui est aussi la nationalité des 
personnages du film) recrutés sur place. Le personnage de Tymantcha est 
interprété par un écolier de 11 ans, Sacha Barbasionok36 (Fig. 2) ; le rôle du 
père est tenu par Vladimir Syngalaev qui travaille alors à la chaufferie de la 
maison de la Culture du canton de Baïkit en Évenkie ; la mère est interprétée 
par Zinaïda Pikounova, jeune cadre autochtone alors en poste au comité de 
district du Parti du canton de Toungouso-Tchoun ; le méchant 
Gouktchantchou est incarné par Afanassi Khromov, un chanteur évenk connu 

																																																								
30  K.M. Isaeva, Aktër v fil’me, Moscou, Znanie, 1971 ; François Albera (dir.), Vers une théorie de 

l’acteur. Autour de Lev Koulechov, Lausanne, L’Âge d’homme, 1994. 
31  Pour un tour d’horizon des différentes écoles de jeu au cinéma, voir V. Turkin, Kino-aktër, 

Moscou, Kino-izdatel’stvo RSFSR, 1925 ; Evgenij Petrov, Aktër pered kino-apparatom, Moscou, 
Teakinopečat’, 1929. 

32  Lev Kulešov, Iskusstvo kino. Moj opyt, Moscou, Tea-Kino-Pečat’, 1929 ; Lev Koulechov, 
« Programme de l’atelier de cinéma expérimental du collectif d’enseignants de la classe de 
modèles », in François Albera (dir.), Vers une théorie de l’acteur, op. cit., p. 17-24.  

33  Éric Schmulevitch, La Fabrique de l’acteur excentrique (FEKS) ou l’enfant terrible du cinéma 
soviétique, Paris, L’Harmattan, 2006.  

34  V. Pudovkin, Film Technique and Film Acting, Lear Publishers, New York, 1949. Le texte 
“Types instead of actors” reprend un discours fait à la Film Society à Londres le 3 février 
1929 et publié en anglais dans Film Technique en 1935. Il faut signaler l’erreur de traduction : 
dans le texte original en russe, Pudovkin parle de « modèle » («Naturščik vmesto aktera») et 
non de « type » comme dans le texte anglais. Voir V. Pudovkin, Sobranie sočinenij v trëx tomax, 
t. 1, Moscou, Iskusstvo, 1974, p. 181-184. 

35  Sur la pratique du typage dans l’œuvre d’Eisenstein, voir Barthelemy Amengual, Que viva 
Eisenstein!, Lausanne, L’Âge d’homme, 1980, p. 80-83 ; V.M. Tereškovič, Èvoljucija vzgljadov 
S.M. Èjzenštejna na iskusstvo aktëra. Ot tipaža – k aktëru, Moscou, VGIK, 1988 ; Francesco 
Pitassio, « Sergueï Eisenstein : l’acteur manquant », Cinémas, vol. 11, n° 2-3, 2001, p. 199-224.  

36  Barbasënok exerce aujourd’hui la profession de chasseur. Natalija Spiridova, «Fil’m-
ljubov’», Severnye prostory, n° 3-4, 2003, p. 83. 
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localement. Appliquant de manière littérale la rhétorique de l’authenticité, le 
film fait incarner le personnage du docteur par Nikolaï Kaplin, médecin  
 

 
Fig. 2 – Le non-acteur Sacha Barbasionok dans le rôle-titre : 

photo de tournage de L’Ami de Tymantcha. 
Archives personnelles d’Ekaterina Lebedeva. 

 
principal de l’hôpital du secteur, et celui de la maîtresse d’école par Klavdia 
Kouchnikova, enseignante à l’école locale. Pour une scène de mariage, 
l’ensemble folklorique évenk Osiktakan (« petite étoile ») est recruté. Le film 
mobilise également les habitants des villages de Nidym et Sourinda dans le 
territoire de Krasnoïarsk où il est tourné37. Pour trouver ses acteurs, 
Nitotchkine s’adresse au premier secrétaire du comité de district du Parti 
communiste d’Union soviétique (PCUS), l’historien évenk Vassili Ouvatchan38. 
Celui-ci accepte le principe d’un tournage avec les habitants du district. Il met 
alors Nitotchkine en contact avec Zinaïda Pikounova, qui travaille au sein du 
comité, pour assister l’équipe. Son rôle sera déterminant.  

																																																								
37  Il s’agit de V. Kaplin, A. Branat, A. Voronin, A. Mezeinin, Ja. Mežanz, V. Salatkin, 

V. Pikunov, V. Suprjaga.  
38  Uvačan Vassilij Nikolaevič (1917-1988). Uvačan fait partie du premier groupe d’étudiants 

évenks scolarisés par les Soviétiques. Il est envoyé à Irkoutsk pour étudier en 1928. Il devient 
professeur d’histoire. Partisan du régime, il est plusieurs fois premier secrétaire du comité de 
district évenk du PCUS.  



2021 © Création Collective au Cinéma 

234 

 
 

 Le film est un succès de télévision : il est diffusé 14 fois entre 1970 et 1984, 
dont trois fois pour la seule année 197039. À sa première diffusion, la réception 
par les téléspectateurs soviétiques est positive40. Il en va de même dans la 
presse qui note dans les quelques articles consacrés au film le surcroît 
d’authenticité apporté à celui-ci par ces non-acteurs ethniques en plein accord 
avec la revalorisation des valeurs de sincérité à ce moment-là41. Le film est 
également jugé intéressant du point de vue ethnographique, mais on note qu’il 
ne s’agit cependant plus d’un mode de vie exotique et sur le point de 
disparaître comme c’était le cas dans les films précédents, mais du nouveau 
mode soviétique [po-novomu, po-sovetskij] de vie et des nouvelles coutumes 
évenks42. Le téléfilm est présenté entre autres à Sophia Loren, la star 
internationale alors de passage à Moscou et à son mari, le producteur Carlo 
Ponti, qui l’achète pour une diffusion télévisée en Europe43. Enfin, L’Ami de 
Tymantcha reçoit la Nymphe d’or, premier prix du festival international de 
téléfilms de Monte-Carlo où il est remarqué par le réalisateur italien Vittorio de 
Sica44. S’il est oublié des histoires du cinéma, en partie à cause de son statut mal 
aimé de téléfilm et de film pour enfants, il fait pourtant partie des souvenirs 
d’enfance de nombreux téléspectateurs russes actuels qui restent toutefois 
incapables de citer les noms de ses auteurs. Surtout, il est un endroit où le film 
possède un statut particulier : l’Évenkie. 
 
 

																																																								
39  J’ai comptabilisé 14 diffusions sur les chaînes nationales en dépouillant les programmes TV 

imprimés dans deux quotidiens, la Pravda et les Izvestija, à partir d’une liste fournie par les 
Archives d’État de télévision et de radio (Gosteleradiofond), qui détiennent les archives films 
de la Télévision soviétique. Je tiens ici à remercier Irina Igonina du Gosteleradiofond pour 
son aide.  

40  Pour mesurer la réception des téléfilms en URSS, on dispose de rapports qui analysent les 
lettres de téléspectateurs adressées à la Télévision centrale et parfois en reproduisent des 
extraits. Le rapport sur L’Ami de Tymantcha note que le film a reçu des avis positifs mais ne 
donne aucun détail quant au contenu de ces lettres ni même leur nombre. Obzor pisem 
telezritelej za aprel’-dekabr’ 1970. GARF R-6903/10/103/43ob.  

41  N. Privalova, « Drug Tymanči », Sovetskoe radio i televidenie, n° 7, 1970, p. iv (encart) ; 
S. Ikonnikova, « Mal’čik i volk », Komsomol’skaja Pravda, 4 novembre 1970. Seul le critique de 
Sovetskaja kul’tura trouve à redire sur l’intégration du matériau « documentaire » (les acteurs) à 
la fiction. I. Rudèn, « Urok dobroty », Sovetskaja kul’tura, 4 juillet 1970.  

42  Maks Poljanovskij, « Èvenkijskij mal’čik i volk. Istorija fil’ma “Drug Tymanči” », 
Krasnojarsckij rabočij, 1er juillet 1970.  

43  Ibid.  
44  Natalija Spiridova, « Fil’m-ljubov’ », op. cit. p. 85. 
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Zinaïda Pikounova : non-actrice et co-auteure du film ? 
 
 Bien qu’écrit et réalisé par une équipe moscovite, L’Ami de Tymantcha est un 
film qui a bénéficié de l’influence des Évenks qui ont participé au tournage, en 
particulier Zinaïda Pikounova, future philologue de la langue évenke et 
militante au sein du mouvement revivaliste autochtone. Contactée par 
Nitotchkine sur les conseils d’Ouvatchan, Pikounova, alors jeune cadre locale 
du Parti, n’est pas seulement actrice sur le tournage : elle est chargée de 
traduire le scénario en évenk et son influence aura des conséquences sur le 
produit filmique final, tout comme le film aura des répercussions inattendues 
sur son destin. L’Ami de Tymantcha, film qui lui doit beaucoup, constitue en 
effet une sorte de « moment » déclencheur dans la vie de Pikounova.  
 Née dans le village évenk de Techmdalsk, Pikounova, à l’issue de ses études 
à l’Institut Herzen de Leningrad45 entre 1961 et 1966, enseigne à l’école 
primaire en Évenkie. Parallèlement, elle entame une carrière politique au 
comité exécutif local, puis devient première secrétaire du comité régional du 
Komsomol, avant d’être nommée spécialiste au département d’agitation et de 
propagande du comité régional du PCUS46. C’est à ce moment-là que 
Nitotchkine la contacte. Au départ chargée d’assister le réalisateur pour le 
casting, elle obtient finalement un des rôles principaux et est chargée de 
traduire le scénario initialement écrit en russe et dont la traduction n’était pas 
prévue. C’est en effet une fois sur place que le script doit s’adapter à ses 
interprètes évenks. Comme le rapporte Pikounova dans une interview tardive 
pour le magazine local Severnye prostori :  

 
Le scénario a dans un premier temps été écrit en russe, mais, pendant le 
tournage, tout était mou, sans entrain, on sentait une certaine gêne. Les acteurs, 
je le rappelle, étaient non professionnels. On a alors décidé de faire une 
traduction en urgence. Cependant, chaque acteur évenk prononçait 
involontairement ses dialogues [en évenk] : « Minngi Ajavrik, so ajakakun ! [Mon 
Aïavrik, comme tu es mignon !]. » Alors, l’idée m’est venue, à moi et à d’autres 
participants : « Peut-être qu’on pourrait parler en langue maternelle ? » À cette 
époque, tous les Évenks, vieux comme jeunes, pouvaient encore parler 
couramment la langue de leurs ancêtres. On a essayé. Et ça a marché47 ! 

																																																								
45  L’institut est l’héritier de l’Institut des peuples du Nord, fondé en 1925 à Leningrad. 

D’abord faculté ouvrière [rabfak], il obtient le statut d’institut en 1929 et sa première 
promotion sort en 1931. Première institution de ce type dans le monde, elle a pour mission 
de former les futurs cadres autochtones pour le Nord. Après la guerre, l’institut fusionne 
avec l’Institut pédagogique Herzen. Voir K.Ja. Luks, « Institut narodov Severa, ego mesto i 
zadači », Sovetskij Sever, n° 1, 1930, p. 130-136. 

46  Marina Nemtuškina, « Čtoby ne isčez narod », Èvenkijskaja žizn’, n° 2, 23 janvier 2015, p. 4. 
47  Natalija Spiridova, « Fil’m-ljubov’ », Severnye prostory, n° 3-4, 2003, p. 85. Voir également 

Zinaida Pikunova, “Politics, Education, and Culture: A Case Study of the Preservation and 
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 La rencontre entre les acteurs évenks et le scénario rend le film unique. Au 
départ simple procédé destiné à faciliter le travail actoral, le jeu en langue 
maternelle s’impose au film lui-même. Le procédé fonctionne si bien que 
Nitotchkine conserve les dialogues enregistrés en évenk pour la version 
finale48. Précisons dès à présent que ce changement linguistique n’a rien 
d’évident à ce moment et ce, pour deux raisons : les films de fiction sont 
diffusés en russe à la télévision49 ; par ailleurs, la langue évenke n’est pas 
enseignée en URSS, je reviendrai sur ce point.  
 Le film est diffusé en évenk à la télévision, accompagné d’une voix-over50 en 
russe. Le texte russe est déclamé par Valentina Leontieva, extrêmement connue 
et appréciée en URSS à l’époque. D’abord speakerine, elle présente des 
émissions populaires telles que Du fond du cœur (Ot vsej duši) ou le programme 
pour enfants Bonne nuit, les petits (Spokojnoj noči, malyši !). L’historien de la 
télévision soviétique Fiodor Razzakov la classe numéro un parmi les stars du 
petit écran. Elle est affectueusement surnommée « tiotia Valia [tëtja Valja] » par 
son public51 : en russe, le terme tëtja désigne, dans le champ sémantique de la 
famille, la tante et également, dans le vocabulaire enfantin, toute personne 
adulte de sexe féminin.  
 La voix-over va permettre de mettre en scène la langue évenke. Par la 
juxtaposition des deux voix, celle « exotique » des acteurs évenks et celle 
familière de tiotia Valia, le film crée un lien qui permet de s’adresser à la fois 
aux téléspectateurs autochtones d’Évenkie et des autres régions du Nord ainsi 
qu’à tous les téléspectateurs soviétiques, dans la logique d’intégration des 
différentes nationalités à ce qu’on pourrait appeler la « supranation 

																																																																																																																																													
Development of the Native Language of the Evenkis”, in Erich Kasten (dir.), Bicultural 
Education in the North: Ways of Preserving and Enhancing Indigenous Peoples’ Languages and Traditional 
Knowledge, Münster, Waxmann Verlag, 1998, p. 129-130. 

48  La plupart des dialogues du film sont tournés en son synchrone. Interview avec Ekaterina 
Lebedeva, le 27 septembre 2015. Certains rôles sont doublés à Moscou par un autre Évenk, 
Vasilij Čepalov, alors étudiant à la haute école du Parti. Natalija Spiridova, « Fil’m-ljubov’ », 
op. cit., p. 83. 

49  Ellen Propper Mickiewicz, Split Signals: Television And Politics In The Soviet Union, Oxford-
New York, Oxford University Press, 1998, p. 7  

50  Je distinguerai ici la voix-over de la voix off. La voix-over désigne une traduction sous la forme 
d’une voix off (d’un personnage n’apparaissant pas à l’écran) diffusée par-dessus le son 
original. « Glossaire de la traduction audiovisuelle professionnelle », L’Écran traduit, hors-série 
n° 2, 2014, p. 43. 

51  Leont’eva Valentina Mixajlovna (1923-2007). Fedor Razzakov, Gibel’ sovetskogo TV. Tajny 
televidenija: ot Stalina do Gorbačëva 1930-1991, Moscou, Èksmo, 2009, p. 116-138. Je choisis ici 
de ne pas traduire et de transcrire «tiotia» pour insister sur le caractère affectueux du terme. 
Sur la relation d’intimité du public et des speakerines, voir Kristin Roth-Ey, Moscow Prime 
Time, op. cit., p. 240-243. 
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télévisuelle » soviétique. Cependant, la voix de Leontieva est toujours décalée, 
de façon à laisser entendre les dialogues évenks (dont le volume sonore n’est 
pas atténué), et certains dialogues non essentiels à la compréhension de l’action 
ne sont pas traduits du tout. À certains moments, certes, les deux langues se 
superposent, mais il faut insister sur le fait que le procédé de voix-over est celui 
qui est communément utilisé à la télévision pour les doublages de films 
étrangers et que la superposition des langues est bien plus marquée52. Ici, c’est 
le décalage entre les deux langues qui est saillant. Ce procédé permet à ceux qui 
ne parlent pas l’évenk d’entendre la musique de la langue et à ceux qui la 
comprennent d’écouter leur langue à la télévision pansoviétique. Dans les deux 
cas, le moyen technique choisi donne une visibilité (ou plutôt une audibilité) à la 
langue évenke quasi unique dans le paysage audiovisuel soviétique53. 
 Dans l’ensemble multinational soviétique, de nombreuses langues coexistent 
et le pouvoir a toujours affirmé sa volonté de ne pas les opprimer. Cependant, 
en l’absence de modalités réelles d’application, l’égalité des langues reste 
illusoire et la hiérarchie linguistique suit celle des unités administratives 
nationales54. Depuis la généralisation du son au cinéma, la question linguistique 
se pose avec acuité au sein d’un pays qui n’a de cesse d’afficher sa 
« multinationalité55 ». En vain, car les difficultés organisationnelles et 
financières font du doublage et du sous-titrage dans les langues de l’Union des 
pratiques marginales, en particulier à l’intérieur de la RSFSR56. Bien que tourner 
les films « nationaux » en langue nationale permette en théorie de matérialiser 

																																																								
52  Voir Elena Razlogova, “Listening to the Inaudible Foreign: Simultaneous Translators  and 

Soviet Experience of Foreign Cinema”, in Lilya Kaganovsky, Masha Salazkina (dir.), Sound, 
Speech, Music in Soviet and post-Soviet cinema, Bloomington, Indiana University Press, 2014, 
p. 162-178. 

53  Comme autre exemple de cette pratique à propos de la langue tchouktche, voir le cas de 
Quand partent les baleines (Kogda uxodjat kity, 1981) réalisé par Anatolij Nitočkin sur un scénario 
de l’écrivain tchouktche Jurij Rytxèu. 

54  Ceci est encore plus vrai en République socialiste fédérative soviétique de Russie (RSFSR) 
où la russification prend le dessus suite aux révisions de la politique des nationalités de 1932 
et aux réformes de 1958-1959 pour la liberté de choix de la langue d’enseignement qui 
donnent la faveur au russe, seule véritable langue de la mobilité sociale. Dominique Arel, 
Juliette Cadiot, « Le gouvernement des langues. Russes, Soviétiques et leurs héritiers face au 
multilinguisme », in Juliette Cadiot, Dominique Arel, Larissa Zakharova (dir.), Cacophonies 
d’empire. Le gouvernement des langues dans l’Empire russe et l’Union soviétique, Paris, CNRS Éditions, 
2010, p. 5-33. 

55  Sur les efforts de l’industrie cinématographique soviétique – peu couronnés de succès – de 
sous-titrage et de doublage dans les langues de l’Union, voir Gabrielle Chomentowski, « Du 
cinéma muet au cinéma parlant. La politique des langues dans les films soviétiques », Cahiers 
du monde russe, vol. 55, n° 3-4, 2014, p. 295-320. 

56  Les studios des républiques tournent dans la langue titulaire, tandis que les films sont 
ensuite doublés en russe pour l’exploitation pansoviétique.  
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le slogan stalinien « national par la forme, socialiste par le contenu » sans 
présenter a priori de danger « idéologique » (c’est-à-dire nationaliste57), les films 
à thème national, hors des productions des républiques socialistes, sont 
distribués en russe (si besoin en doublant les acteurs non russes parlant la 
langue de Pouchkine avec un « accent58 »). 
 En conséquence, les langues des peuples du Nord, qui n’ont pas de 
républiques socialistes, n’ont que peu droit de cité sur les écrans soviétiques. 
L’examen du corpus des films soviétiques sur la thématique des peuples 
autochtones du Nord confirme que les dialogues font la part belle au russe et 
que la langue nationale n’est audible qu’au détour d’une ligne de dialogue ou 
deux. Jamais traduits, ces courts dialogues n’ont visiblement pas d’importance 
narrative et ne sont présents que pour donner une « couleur » autochtone aux 
personnages59. Du côté des réalisateurs, restreindre l’espace d’expression en 
langue nationale peut être une manière de conserver le contrôle sur le film. 
C’est le cas par exemple pour le réalisateur Vitali Melnikov, lors de la 
postproduction de son film Le Chef de la Tchoukotka (Načal’nik Čukotki) en 
1966, film qui met en scène des personnages autochtones tchouktches. Il fait 
appel à deux Tchouktches (un homme et une femme) pour postsynchroniser 
en studio les quelques dialogues en langue locale. Il doit cependant recourir à 
une tierce personne pour vérifier la teneur des propos tenus. Ainsi qu’il le 
rapporte dans ses Mémoires, la langue étrangère à ses oreilles est 
incompréhensible pour lui alors qu’il éprouve un besoin de contrôler ce qui est 
dit60. Au regard de cette dernière remarque, L’Ami de Tymantcha apparaît encore 
plus exceptionnel dans sa facture. Il fait ressortir la confiance du réalisateur 

																																																								
57  Gabrielle Chomentowski, « Du cinéma muet au cinéma parlant », op. cit., p. 316-317. 
58  Irina Tcherneva, Le Cinéma de non-fiction en URSS. Création, production, diffusion (1948-1968), 

Thèse de doctorat : histoire, EHESS, 2014, p. 305.  
59  On peut ainsi entendre quelques phrases en tchouktche dans Les Sept Braves (Semero smelyx, 

1937, Sergej Gerasimov) ou Alitet s’en va dans les montagnes ((Alitet uxodit v gory, 1950, Mark 
Donskoj) par exemple. Leur insignifiance narrative est transcodée dans le fait même qu’on ne 
pense pas à les traduire. 

60  « Je remarquai que, dans certains cas, ce qui sortait de la bouche des interprètes m’était 
incompréhensible, ils [les doubleurs] s’amusaient joyeusement. Ils répondirent à mes 
questions en me disant qu’ils s’amusaient de ce que tout irait bien. Mais je ne pouvais en 
aucun cas vérifier ce qu’ils disaient. En cachette, j’invitai une spécialiste de la langue 
tchouktche à visionner les scènes déjà doublées. C’était une jeune et mignonne doctorante 
[sic]. Elle refusa de traduire quelques phrases qui provoquaient particulièrement le rire chez 
mes artistes tchouktches. Il se trouve que, dans les scènes de figuration où les Tchouktches 
sont en conflit avec Khramov-Gribov, les deux doubleurs avaient ajouté des mots et 
expressions totalement non censurés [des grossièretés]. Bien évidemment, je m’en indignais. 
Mais ils s’étonnaient. “Nous parlons toujours comme ça lorsque nous sommes en colère”, 
m’expliquèrent-ils. » Vitalij Mel’nikov, Žizn’. Kino, Saint-Pétersbourg, BXV-Peterburg, 2011, 
p. 239. 
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Nitotchkine en ses co-auteurs (ou co-acteurs) évenks, en particulier Pikounova, 
responsable de la traduction. Cette relation de confiance est confirmée par 
l’amitié qui lie les deux individus qui entretiendront des relations jusqu’au décès 
du réalisateur61. 
 En outre, le film, diffusé à l’échelle de l’Union, permet d’affirmer la langue 
évenke dans sa dimension symbolique de marqueur de l’identité, auprès de ses 
locuteurs comme de ses non-locuteurs. Placer la langue dans le contexte d’un 
téléfilm, objet diffusé par le biais de l’instrument de la modernité soviétique 
dernier cri (et qui plus est un téléfilm qui situe son action dans le temps 
présent), fonctionne comme une démonstration de la compatibilité de l’évenk 
avec la culture soviétique contemporaine et montre une langue qui n’est pas 
cantonnée dans une époque, ni un territoire62. Diffusé à la Télévision centrale, 
le film permet d’affirmer la culture évenke, dans les limites certes de l’écran de 
télévision, mais à l’échelle de la nation multinationale soviétique tout entière. 
Enfin, il faut le rappeler, l’« évenkisation » du film, non prévue au départ, 
résulte d’une certaine forme de réappropriation du film par ses interprètes.  
 
 
Usages du film par le non-acteur : se réapproprier sa culture par le 
film 
 
 En plus d’exposer la langue autochtone sur l’écran bleu, la traduction du 
scénario permet de rendre, selon les mots mêmes de Pikounova, « les nuances 
du mode de vie évenk de la taïga63 » qui ne peuvent être exprimées en russe et 
de « corriger » certains éléments, comme les noms des personnages. Dans sa 
première version, le scénario s’appelait Arènto du premier nom du loup et 
Tymantcha se nommait Gaïmo64 (Fig. 3). Une fois passé entre les mains de 
Pikounova, les personnages prennent des noms évenks porteurs de sens65. 
Ainsi, Tymantcha signifie « celui qui est né tôt le matin dans la taïga ou celui 
qui est lumineux » et Aïavrik, « celui qu’on aime, ou l’aimé66 ». Ces 
																																																								
61  Interview avec Ekaterina Lebedeva le 27 septembre 2015. 
62  Précisons que les langues autochtones sont souvent très dialectisées et n’ont pas toujours 

vocation à incarner un territoire national.  
63  Zinaida Pikunova, “Politics, Education, and Culture: A Case Study of the Preservation and 

Development of the Native Language of the Evenkis”, op. cit., p. 129. 
64  Le film s’est ensuite nommé Appelle le loup ! (Pozovi volka!), avant de prendre son titre 

définitif. Režissërskij scenarij «Arènto [Drug Tymanči]», 1969. Archives personnelles de 
Timur Zel’ma. 

65  Dans sa première version, le scénario privilégiait les noms tchouktches tels Arènto ou 
Rultyna. 

66  Pikunova ne change rien d’autre de significatif, le scénario de réalisation étant très proche 
de la version finale. Seule une scène dans laquelle elle joue présente une modification : au lieu 
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changements contribuent à ajouter de la vraisemblance ethnographique au film 
en même temps qu’ils proposent une représentation cinématographique non  
 

 
Fig. 3. – Tournage de L’Ami de Tymantcha sous son premier titre Arènto 

(comme indiqué sur le clap) : 
collection personnelle de l’auteure. 

 
totalement exogène pour les Évenks. Pour cette raison, L’Ami de Tymantcha 
revêt une certaine importance pour les Évenks qui se le sont, en quelque sorte, 
réapproprié. Toujours selon Zinaïda Pikounova dans une interview : 

 
Lors de la première du film, la salle de la maison de la Culture du canton était 
comble. [Les spectateurs] se reconnaissaient l’un l’autre. Tous étaient fiers qu’on 
ait pu faire un tel film-déclaration d’amour à la nature, aux animaux, à la langue 
maternelle et à la terre natale. Pour l’Évenkie, ce fut un important événement 
historique67. 
 

 

																																																																																																																																													
de vendre le loup au géologue, la mère de Tymanča le lui donne pour rien. Scénario de 
réalisation «Arènto [Drug Tymanči]», 1969, plans 320-321.  

67  Natalija Spiridova, « Fil’m-ljubov’ », op. cit., p. 86. Nous soulignons.  
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 Des années après la première diffusion du film, à la suite de la chute de 
l’URSS et au sein du mouvement revivaliste des peuples autochtones 
minoritaires de Sibérie, du Nord et d’Extrême-Orient russe dans les années 
1990, les auteurs du film sont invités au Grand Souglan, premier Congrès des 
Évenks de Russie qui s’est tenu en 1993 à Toura, ce qui témoigne du statut 
notable de l’œuvre pour la culture évenke. Pour les Évenks, le film opère 
comme un instrument de « souveraineté visuelle ». Élaboré par Michelle 
Raheja68, le concept désigne des œuvres audiovisuelles qui réunissent une ou 
plusieurs qualités parmi quatre points essentiels : elles révisent les récits 
exogènes en mettant l’accent sur le point de vue autochtone ; elles participent à 
la préservation de la culture, de la communauté et de la langue autochtones ; 
elles permettent à l’auteur de s’adresser à ses semblables (en ce qu’ils expriment 
des problèmes spécifiques aux autochtones) ; et enfin, selon un double niveau 
de lecture, elles interpellent aussi le public non autochtone (par leur dimension 
« éducative », mais aussi en ce qu’elles l’invitent à réviser le regard porté sur les 
autochtones, forgé par les anciennes représentations). Dans le cas particulier de 
Pikounova, L’Ami de Tymantcha opère avant tout comme une preuve de 
l’existence et de la ténacité de sa langue, l’évenk, lancée à la face de l’Union 
soviétique et du monde. Pikounova aime à insister sur le fait que le film donne 
à entendre la langue d’un « petit » peuple et rappelle la réaction qu’aurait eu le 
cinéaste italien Vittorio De Sica lors de la projection du film au festival de 
Monte-Carlo en 1970 : « Comment, en Russie soviétique, a-t-on conservé la 
langue de ce peuple sauvage [sic]69 ?! »  
 La question de la langue est en effet centrale dans le contexte des années 
1960-1970. Au moment où l’équipe moscovite d’Èkran fait appel à Pikounova, 
celle-ci, à l’instar d’autres autochtones de Sibérie fait le triste constat de la 
disparition progressive de sa langue maternelle. En tant qu’enseignante à 
l’école, elle est confrontée chaque jour à la raréfaction de l’usage de l’évenk 
chez les plus jeunes. Si, historiquement, l’URSS est le premier État moderne à 
garantir l’éducation dans la langue maternelle, dans la pratique, les choses se 
passent moins idéalement. Durant les années 1920, la latinisation (c’est-à-dire 
l’écriture latine) des langues allogènes d’URSS est mise en œuvre, notamment 
dans le but de les enseigner à l’école70. Cependant, une certaine hiérarchie 
linguistique se fait jour, surtout à partir de la fin des années 1930 qui voit la 

																																																								
68  Michelle Raheja, Reservation Reelism, op. cit., p. 196-203. 
69  Natalija Spiridova, « Fil’m-ljubov’ », op. cit., p. 85.  
70  Guy Imart, « Le mouvement de “latinisation” en URSS », Cahiers du monde russe et soviétique, 

vol. 6, n° 2, 1965, p. 223-239.  
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disparition des alphabets non cyrilliques et la dotation d’un nouvel alphabet à 
base cyrillique pour ces langues, afin en fait de faciliter l’apprentissage du russe. 
La réforme de 1958, qui offre la liberté de choix de la langue d’enseignement, 
entérine la position de force du russe, clé de la mobilité sociale, et accélère la 
disparition de langues dépossédées de leur utilité sociale71. La langue russe est 
en effet perçue comme l’unique langue de communication et ce, 
particulièrement en RSFSR. Cette conception reproduit l’échelle hiérarchique 
de développement des nationalités (certaines langues sont plus développées 
que d’autres, qui sont condamnées à se spécialiser dans le domaine de la 
« tradition ») et aboutit à faire du bilinguisme à la soviétique en RSFSR une 
variation de la « folklorisation72 ». Dans le Nord, force est de constater la 
domination hégémonique du russe dans l’enseignement73. De la fin des années 
1950 au milieu des années 1970, les langues autochtones sont de facto reléguées 
hors de l’espace de l’école, à l’image d’autres attributs culturels, bannis au nom 
de l’uniformisation et du progrès74.  
 Le besoin de traduire le scénario de Tymantcha en évenk pour faciliter le 
travail de tournage va mener Zinaïda Pikounova à la redécouverte de sa propre 
langue et à la nécessité de la ré-enseigner à ses locuteurs. Comme elle le déclare 
sans ambages : 

 
C’est le tournage de ce film qui m’a obligée à retourner à la pédagogie et 
à étudier sérieusement la langue évenke. […] C’est ce film précisément 
qui m’a fait me demander pourquoi la langue évenke n’était pas enseignée 
dans les écoles d’Évenkie. Dans les années 1970, j’ai quitté le département 
d’agitation-propagande du PC pour devenir professeure de langue et de 

																																																								
71  Dominique Arel, Juliette Cadiot, « Le gouvernement des langues. Russes, Soviétiques et 

leurs héritiers face au multilinguisme », op. cit. 
72  Andrèa Khylya Hemour, La Politique linguistique de l’URSS (1917-1991), mémoire de Master : 

sciences du langage, université Stendhal-Grenoble 3, 2010, p. 155-164.  
73  Elena Liarskaya, “Boarding school on Yamal: history of development and current 

situation”, in Erich Kasten, Tjeerd de Graaf (dir.), Sustaining Indigenous Knowledge: Learning Tools 
and Community Initiatives for Preserving Endangered Languages and Local Cultural Heritage, 
Fürstenberg-Havel, Kulturstiftung Sibirien, 2013, p. 159-180. Une revue, Russkij jazyk v 
nacional’noj škole, est tout entière consacrée à la question de l’enseignement du russe aux non-
Russes.  

74  « Et pire que tout : on ne nous laissait pas porter nos affaires, les chaudes malitsa (vêtement 
traditionnel nénètse) et les kisy (bottes en peau de renne), bien que beaucoup d’entre nous en 
avaient d’une belle qualité. […] En revanche, dans nos abécédaires colorés avec lesquels nous 
apprenions à lire et à écrire, étaient représentés, pratiquement à chaque page, des enfants au 
sourire radieux et en costume national. En classe de huitième, à ma question de savoir 
pourquoi les enfants des images étaient en malitsa quand, nous, nous n’étions pas autorisés à 
les porter, mon institutrice fut incapable de répondre. » Nina Yadnié, extrait de Moi, native de 
la toundra (Tioumen, 1995), in Anne-Victoire Charrin (dir.), Littératures des peuples autochtones de 
Sibérie. Missives, n° 223, 2001, p. 34.  
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littérature russes dans la toute nouvelle école-internat de Toura. Il n’y avait pas 
de méthode ni de manuels pour enseigner l’évenk. J’ai la première mené des 
expériences d’enseignement de la langue maternelle de la 4e à la 8e classe75. 
 

 De fait, les premières projections du film en langue évenke dans les 
alentours de son lieu de tournage se heurtent à des difficultés de 
compréhension de la part des spectateurs à qui il est destiné, certains d’entre 
eux ayant perdu des éléments de leur langue comme le rapporte Pikounova 
dans un autre article : 

 
[Q]uand le film fut projeté dans les villages du district, un problème inattendu 
survint. Tous les spectateurs, en particulier parmi les jeunes et les enfants, ne 
comprenaient pas toute la richesse de leur langue maternelle ou les diverses 
nuances de sens ou de ton. Il a alors fallu traduire le film en russe […]76. 
 

L’incident constitue le déclic définitif qui pousse Pikounova à travailler sur la 
question de l’enseignement de la langue évenke. À l’échelle régionale, elle est à 
l’initiative d’un important mouvement de réintroduction de l’enseignement de 
la langue maternelle dans le système scolaire soviétique77. Pour cela, elle part de 
rien et crée une méthode pédagogique pour l’apprentissage de la langue 
évenke. Elle reprend ses études et soutient une thèse en 1978 sur la Classification 
des parties du discours dans les langues du groupe toungouso-mandchou. Mêlant la théorie 
à la pratique, elle a depuis publié plusieurs ouvrages pédagogiques, 
dictionnaires évenks et articles scientifiques sur le sujet78. En 1989 est créée à 
son initiative l’association des peuples autochtones minoritaires du Nord 
Aroun (« renaissance »). Par ailleurs, elle participe activement à l’élaboration 
d’une méthode pédagogique pour les écoles nomades (écoles qui permettent 
d’enseigner aux enfants dans leur langue maternelle sans les couper de leurs 
parents et de leur culture)79.  

																																																								
75  Natalija Spiridova, « Fil’m-ljubov’ », op. cit., p. 80 ; 85. Nous soulignons. Dans un autre 

article, Pikunova déclare que le film l’a « forcée » à prendre en main le futur de sa langue. 
Zinaida Pikunova, “Politics, Education, and Culture: A Case Study of the Preservation and 
Development of the Native Language of the Evenkis”, op. cit., p. 130. 

76  Zinaida Pikunova, Ibid., p. 129-130.  
77  Les langues autochtones ont été, rappelons-le, pour certaines enseignées à la fin des années 

1920.  
78  Voir par exemple Kniga dlja učitelej èvenkijskoj školy (5-9 klassy), Saint-Pétersbourg, Otdelenie 

izdatel’stva « Prosveščenie », 1993 ; Kartinnyj slovar’ èvenkijskogo jazyka, Saint-Pétersbourg, 
Otdelenie izdatel’stva «Prosveščenie», 1999 ; “Politics, Education, and Culture: A Case Study 
of the Preservation and Development of the Native Language of the Evenkis”, op. cit., 
p. 123-137 ; (avec R.I. Pikunova), Èncyklopedija prirody: flora, Saint-Pétersbourg, Filial 
izdatel’stva « Prosveščenie », 2004. 

79  Sur la biographie de Pikunova, voir Marina Nemtuškina, « Čtoby ne isčez narod », op. cit.  
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 D’après les déclarations de Pikounova sur l’élément déclencheur qu’a 
constitué le film, on peut considérer que celui-ci a agi comme facteur 
d’empowerment pour la jeune cadre évenke. Dans sa définition la plus sommaire, 
l’empowerment renvoie à « la capacité des personnes et des communautés à 
exercer un contrôle sur la définition et la nature des changements qui les 
concernent80 ». Le processus d’empowerment revient à désigner « implicitement 
un état de fait initial que l’on pourrait caractériser par une emprise insuffisante 
sur le cours des événements et des conditions de vie qui façonnent notre 
quotidien81 » que l’on souhaite changer pour un autre, envisagé comme plus 
souhaitable de son point de vue. Il faut insister sur le caractère dynamique de 
l’empowerment, qui ne doit pas être confondu avec le simple octroi d’un surcroît 
de pouvoir, mais recoupe plutôt une mise en capacité issue de l’articulation entre 
la mise en action et la disponibilité des ressources qu’elle requiert.  
 C’est le cas précisément de l’articulation entre l’utilisation de la langue 
évenke dans L’Ami de Tymantcha et la mise en action de Pikounova (introduire 
l’enseignement de l’évenk dans le système scolaire soviétique). Le fait que la 
langue évenke soit d’abord mise en valeur dans l’espace du film participe à sa 
(re)découverte et sa réappropriation par les autochtones dans les années 1970. 
Il faut insister sur le fait que le film n’est pas ici envisagé comme un élément 
extérieur qui viendrait montrer « ce qu’il faut faire » de la langue, mais forme 
plutôt une condition qui, grâce – et uniquement grâce – à la « rencontre » avec 
Pikounova (et d’autres participants au tournage), aboutit à la définition du 
changement à viser (l’enseignement de la langue dans le système scolaire) et à la 
mise en place de modalités d’action (création de méthodes pédagogiques). Il ne 
s’agit pas de dire que le tournage de Tymantcha entraîne tout un mouvement de 
revitalisation des langues autochtones en URSS, mais de mettre au jour le rôle 
du film en tant qu’il n’est qu’un élément parmi d’autres mais qui, mis en relation 
avec un acteur, crée une situation qui participe à la mise en action de ce 
dernier82.  
 Le fait que le film voie ses dialogues passer du russe à l’évenk pendant le 
processus de tournage, au contact des Évenks participants, est important. Tout 
aussi important est le contexte du mouvement grandissant de revitalisation de 
la langue évenke (à l’instar d’autres langues autochtones) dans les années 1970, 
qui contribue à la mise en action de Pikounova. Sous l’impulsion du 
mouvement de revitalisation qui se fait jour, notamment face à la situation 

																																																								
80  Yann Le Bossé, « De l’ “habilitation” au “pouvoir d’agir” : vers une appréhension plus 

circonscrite de la notion d’empowerment », Nouvelles pratiques sociales, vol. 16, n° 2, 2003, p. 32. 
81  Ibid., p. 42.  
82  Bien entendu, le fait que Pikunova ne soit pas la seule autochtone du Nord à œuvrer dans 

cette voie contribuera à l’effectivité de la revitalisation des langues sibériennes.  
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catastrophique des écoles83, le régime s’assouplit un peu et le Département du 
Nord de l’Institut des écoles du Nord rouvre en 1973 après 11 ans de 
fermeture84. Il permet la préparation de curriculums en langues évenk, 
tchouktche et nénètse85. Aussi, le film L’Ami de Tymantcha apparaît donc 
comme un des facteurs, à l’instar d’autres de plus ou moins grande importance, 
à prendre en considération dans la réintroduction de la langue autochtone dans 
le système scolaire soviétique.  
 
 
Conclusion : des usages du film différents selon la position des 
participants 
 
 Téléfilm destiné de manière privilégiée aux téléspectateurs du Nord, L’Ami 
de Tymantcha forme le cas exemplaire d’un programme qui vise une population 
particulière autant que le public soviétique tout entier, en revisitant le motif de 
la modernisation et en brouillant la limite floue entre sauvage et civilisé. 
Fabriqué sur le mode de la co-construction avec des autochtones dans le but 
de leur offrir une visibilité sur le petit écran, désormais retransmis sur la 
presque totalité du territoire, le téléfilm est également un moyen de 
revitalisation linguistique et culturelle pour ses participants autochtones. 
L’espace du film devient un espace non seulement négocié (par la co-
construction), mais aussi d’affirmation et de réappropriation de sa culture pour 
les Évenks qui ont participé au tournage, ainsi que d’empowerment pour la future 
activiste Pikounova. Ce cas particulier permet d’illustrer de manière 
particulièrement manifeste le décalage qui peut parfois exister entre ce que 
signifie tourner dans un film pour des cinéastes et pour des non-acteurs, des 
acteurs non professionnels, qui n’ont en général à leur actif qu’un seul film. Le 
tournage du film sur place, au départ envisagé comme un moyen de donner un 
surplus d’authenticité au film, est réapproprié par les non-acteurs jusqu’à 
constituer un facteur d’empowerment pour ces derniers. Le film est à la fois 

																																																								
83  Le milieu des années 1970 est considéré comme un « jalon significatif » dans l’histoire des 

peuples du Nord qui se mettent en quête de leurs propres traditions.  
84  Si certaines langues sont réintroduites dans le système scolaire, la nouvelle constitution de 

1977 transforme le droit d’utiliser sa langue maternelle en possibilité d’un enseignement à 
l’école dans la langue maternelle. Voir Andrèa Khylya Hemour, La Politique linguistique de 
l’URSS (1917-1991), op. cit. 

85  Dennis A. Bartels, Alice L. Bartels, When The North Was Red: Aboginal Education In Soviet 
Siberia, Montréal, McGill-Queens University Press, 1995, p. 56. Pour un descriptif détaillé du 
processus et des problèmes posés par l’enseignement de l’évenk, voir Zinaida Pikunova, 
“Politics, Education, and Culture: A Case Study of the Preservation and Development of the 
Native Language of the Evenkis”, op. cit. 
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détourné de son but initial et réinvesti selon un sens cohérent par ceux à qui il 
est destiné et qui ont participé à sa fabrication. L’espace du tournage et les 
usages de celui-ci et de son produit, le film, peuvent ainsi se révéler 
multivoques selon la position des participants, y compris les acteurs. Cet 
exemple montre que la souveraineté visuelle, le plus souvent associée au 
contenu des films, déborde largement cet espace restreint. D’un côté, elle ne se 
situe pas en dehors de la sphère plus globale des luttes pour la souveraineté 
autochtone, ici contemporaines du téléfilm, sans que ce dernier soit forcément 
explicitement lié à un quelconque combat politique. De l’autre, la souveraineté 
visuelle peut se manifester hors des limites du texte filmique, et contaminer le 
tournage, mais aussi des espaces a priori « hors du film » (le destin de ceux qui y 
ont participé). Cet aspect se révèle dès lors qu’on s’attache à examiner les 
usages différenciés du film et de l’espace qu’il ouvre selon les multiples 
positions des participants à la création collective du film.  
 
 

J 
 

Bibl iographie  
 
 
ANONYME, « Filmy “Èkrana” », Sovetskoe radio i televidenie, n° 10, 1970, p. 24 
 
AREL Dominique et CADIOT Juliette, « Le gouvernement des langues. Russes, 

Soviétiques et leurs héritiers face au multilinguisme », in Juliette CADIOT, 
Dominique AREL, Larissa ZAKHAROVA (dir.), Cacophonies d’empire. Le gouvernement 
des langues dans l’Empire russe et l’Union soviétique, Paris, CNRS Éditions, 2010, p. 5-
33. 

 
ARKUS Ljubov’, Inna VASIL’EVNA, Irina PAVLOVA, « Televizionnoe kino v SSSR », 

Enciklopedija otečestvennogo kino, http://2011.russiancinema.ru/index.php?dept_id= 
15&e_dept_id=6&text_element_id=36 (consulté le 20 mai 2016). 

 
BARTELS Dennis A., Alice L. BARTELS, When The North was Red: Aboginal Education In 

Soviet Siberia, Montréal, McGill-Queens University Press, 1995. 
 
BENJAMIN Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, 1935. Texte 

disponible à l’adresse http://www.hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/ 
documents/Benjamin/Ben3.html#ref (consulté le 15 février 2017). 

 
CHAKARS Melissa, “Daily life and Party ideals on late Soviet-era radio and television: 

programming for children, teens and youth in Buryatia”, Études mongoles et 



2021 © Création Collective au Cinéma 

247 

sibériennes, centrasiatiques et tibétaines, n° 46, 2015, http://emscat.revues.org/2572/ 
(consulté le 4 juin 2016). 

 
CHARRIN Anne-Victoire (dir.), Littératures des peuples autochtones de Sibérie. Missives, 

n° 223, 2001. 
 
CHOMENTOWSKI Gabrielle, « Du cinéma muet au cinéma parlant. La politique des 

langues dans les films soviétiques », Cahiers du monde russe, vol. 55, n° 3-4, 2014, 
p. 295-320. 

 
CHOMENTOWSKI Gabrielle, Filmer l’Orient. Politique des nationalités et cinéma en URSS 

(1917-1938), Paris, Petra, 2016. 
 
DAMIENS Caroline, Fabriquer les peuples du Nord dans les films soviétiques : acteurs, pratiques 

et représentations, thèse de doctorat : arts, INALCO, 2017. 
 
DIATCHKOVA Galina, “Indigenous media as an important resource for Russia’s 

Indigenous peoples”, in Pamela WILSON, Michelle STEWART (dir.), Global 
Indigenous Media. Cultures, Poetics and Politics, Durham, Duke University Press, 2008, 
p. 214-231. 

 
DRIEU Cloé, Fictions nationales. Cinéma, empire et nation en Ouzbékistan, 1919-1937, Paris, 

Karthala, 2013. 
 
GLEJZER Mixail, Radio i televidenie v SSSR. Daty i fakty (1917-1986), Moscou, Iskusstvo, 

1989. 
 
IMART Guy, « Le mouvement de “latinisation” en URSS », Cahiers du monde russe et 

soviétique, vol. 6, n° 2, 1965, p. 223-239. 
 
LE BOSSE Yann, « De l’ “habilitation” au “pouvoir d’agir” : vers une appréhension 

plus circonscrite de la notion d’empowerment », Nouvelles pratiques sociales, vol. 16, 
n° 2, 2003, p. 30-51 

 
LIARSKAYA Elena, “Boarding school on Yamal: history of development and current 

situation”, in Erich KASTEN, Tjeerd DE GRAAF (dir.), Sustaining Indigenous 
Knowledge: Learning Tools and Community Initiatives for Preserving Endangered Languages 
And Local Cultural Heritage, Fürstenberg-Havel, Kulturstiftung Sibirien, 2013, 
p. 159-180. 

 
KHYLYA HEMOUR Andrèa, La Politique linguistique de l’URSS (1917-1991), mémoire de 

Master : sciences du langage, université Stendhal-Grenoble 3, 2010. 
 
KRACAUER Siegfried, Theory of Film. The Redemption of Physical Reality, New York, 

Oxford University Press, 1960. 



2021 © Création Collective au Cinéma 

248 

 
LUKS K.Ja., « Institut narodov Severa, ego mesto i zadači », Sovetskij Sever, n° 1, 1930, 

p. 130-136. 
 
NACACHE Jacqueline, L’Acteur de cinéma, Paris, Nathan, 2003. 
 
NEMTUSKINA Marina, « Čtoby ne isčez narod », Èvenkijskaja žizn’, n° 2, 23 janvier 

2015, p. 4. 
 
MEL’NIKOV Vitalij, Žizn’. Kino, Saint-Pétersbourg, BXV-Peterburg, 2011. 
 
MICKIEWICZ Ellen Propper, Split signals: television and politics in the Soviet Union, Oxford, 

Oxford University Press, 1998. 
 
NITOCKIN Anatolij, Timur ZEL’MA, Priključenija Kolii na kinostudii, Moscou, Sovetskaja 

Rossija, 1965. 
 
PIKUNOVA Zinaida, Kniga dlja učitelej èvenkijskoj školy (5-9 klassy), Saint-Pétersbourg, 

Otdelenie izdatel’stva « Prosveščenie », 1993. 
 
PIKUNOVA Zinaida, Kartinnyj slovar’ èvenkijskogo jazyka, Saint-Pétersbourg, Otdelenie 

izdatel’stva « Prosveščenie », 1999. 
 
PIKUNOVA Zinaida, “Politics, Education, and Culture: A Case Study of the 

Preservation and Development of the Native Language of the Evenkis”, in Erich 
KASTEN (dir.), Bicultural Education in the North: Ways of Preserving and Enhancing 
Indigenous Peoples’ Languages and Traditional Knowledge, Münster, Waxmann Verlag, 
1998, p. 123-137. 

 
PIKUNOVA Zinaida, (avec R.I. Pikunova), Èncyklopedija prirody: flora, Saint-Pétersbourg, 

Filial izdatel’stva «Prosveščenie», 2004. 
 
POLJANOVSKIJ Maks, «Èvenkijskij mal’čik i volk. Istorija fil’ma “Drug Tymanči”», 

Krasnojarsckij rabočij, 1er juillet 1970. 
 
PERROT Michel, « L’état des médias en Tchoukotka », Questions sibériennes « Les peuples 

du Kamtchatka et de la Tchoukotka », vol. 3, 1993, p. 149-157. 
 
RAZLOGOVA Elena, “Listening to the Inaudible Foreign: Simultaneous Translators  

and Soviet Experience of Foreign Cinema”, in Lilya KAGANOVSKY, Masha 
SALAZKINA (dir.), Sound, Speech, Music in Soviet and post-Soviet cinema, Bloomington, 
Indiana University Press, 2014, p. 162-178. 

 



2021 © Création Collective au Cinéma 

249 

RAZZAKOV Fedor, Gibel’ sovetskogo TV. Tajny televidenija: ot Stalina do Gorbačëva 1930-
1991, Moscou, Èksmo, 2009. 

 
RAHEJA Michelle H., Reservation Reelism. Redfacing, Visual Sovereignty, and Representations of 

Native Americans in Film, Lincoln, University of Nebraska Press, 2010. 
 
ROTH-EY Kristin, Moscow Prime Time. How the Soviet Union Built the Media Empire that 

Lost the Cultural Cold War, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 2011. 
 
RYBINA G., B. DRJUON, Burjat Valerij Inkižinov v evropejskom kino, Irkoutsk, Bel Lajn, 

2007. 
 
SPIRIDOVA Natalija, « Fil’m-ljubov’ », Severnye prostory, n° 3-4, 2003, p. 80-86. 
 
TCHERNEVA Irina, Le Cinéma de non-fiction en URSS. Création, production, diffusion (1948-

1968), Thèse de doctorat : histoire, EHESS, 2014. 
 
Televizionnye xudožestvennye fil’my proizvodstva TO «Èkran» i TPO « Sojuztelefil’m ». 

Annotirovannyj katalog. Gosteleradiofond, Moscou, Sovremennye tetradi, 2003. 
 
VISNEVSKAJA O., «Kak snimalis’ “Baby rjazanskie”», Sovetskij èkran, n° 47, 

22 novembre 1927, p. 4. 
 
WOLL Josephine, Real Images: Soviet Cinema and the Thaw, Londres, I.B. Tauris, 2000. 
 
XOTULEV V., « O raznom, po raznomu », Moskovskij komsomolec, 5 mars 1963. 
 
 
 
 





	

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cahier Créat ion 
 
 
 





	

253 

 
	

Le métier de directrice de casting 
Entretien avec Valérie Pangrazzi1  

 
par Bérénice Bonhomme 

 
J 

 
 
 En 2001 Valérie tourne sous la direction d’Alain Guiraudie dans Pas de repos 
pour les braves. Sa bonne connaissance des comédiens en région Occitanie lui 
donne l’occasion de devenir l’assistance d’une directrice de casting. Elle 
développe alors cette activité et devient une collaboratrice régulière de 
nombreuses productions cinématographique et télévisuelles. Elle retrouve alors 
Alain Guiraudie cette fois en direction de casting pour Le Roi de l’évasion. Elle 
travaille avec d’autres metteurs en scène comme André Téchiné (Quand on a 
17 ans) les frères Larrieu pour Les Derniers Jours du monde, 21 nuits avec Pattie et 
récemment pour leur prochain long métrage Tralala, Filippo Meneghetti pour 
Deux qui représentera la France aux Oscars en 2020. En 2011, elle fait la 
connaissance de Martin Legall sur le casting de son film Pop Redemption. Depuis 
2013, ils travaillent ensemble sur la question de la direction d’acteur et ouvrent 
ensemble un laboratoire de jeu d’acteur face à la caméra. Depuis plusieurs 
années Valérie intervient autour de cette question à l’ENSAV (École nationale 
supérieure d’audiovisuel) et dans différents centres de formations d’acteurs. 
 
 

* 
 
 
Une directrice de casting en région 
 
 J’ai une spécificité, c’est que je travaille en Région. Quand une production a 
un projet de film, elle  peut solliciter l’aide à la création audiovisuelle qui est 
financée par le Conseil Régional. Si elle obtient un financement, elle est 
encouragée à utiliser les compétences techniques et artistiques locales. Ainsi 

																																																								
1   Entretien réalisé en novembre 2020. 
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souvent le directeur de casting est recruté en région parce qu’il connait le tissu 
artistique, les comédiens et comédiennes qui vivent et travaillent sur place. 
C’est pourquoi un directeur de casting peut vivre en région de son métier. 
Nous faisons des allers retours à Paris, bien sûr, mais l’essentiel peut se faire 
sur le territoire, en Occitanie pour moi, parce que c’est que l’on attend de nous,  
d’avoir une bonne connaissance du vivier des comédiens qui vivent là où le 
film sera tourné.  
 Quand un film ou un téléfilm arrive les premiers rôles sont le plus souvent 
déjà attribués. Quand on est directrice de casting en région on travaille plutôt 
sur la recherche des seconds rôles. Parfois parce que le film s’est financé autour 
de têtes d’affiche, parfois parce que le réalisateur ou la réalisatrice ont déjà 
pensé à quelqu’un, parfois aussi parce qu’on ne fait pas l’hypothèse qu’il y ait 
beaucoup de comédiens en région. Et cela fait partie de notre travail de 
sensibiliser les productions à cela. Le cinéma reste un secteur très parisien, dans 
une tradition jacobine, alors qu’en fait beaucoup de gens choisissent de vivre 
en région et quittent la capitale. C’est encore plus vrai actuellement avec la 
Covid. 
 Je rencontre toujours de nouveaux comédiens. La Commission du Film 
« Occitanie Films » apporte une assistance gratuite et un soutien logistique aux 
tournages qui se tournent en région. Elle accomplit un travail important de 
mise en lien des comédiens, des techniciens avec les productions. Mon nom 
circule et quand un comédien vient s’installer dans la région, en général il prend 
contact avec moi. Je travaille aussi en étroite collaboration avec le Pôle Emploi 
Spectacle de Toulouse qui est particulièrement efficace sur ce territoire. Ça 
c’est pour les comédiens adultes.  Ensuite, si je cherche un enfant ou un jeune 
adolescent je vais dans les cours de théâtre. Je donne aussi des cours au 
conservatoire de Toulouse, c’est une pépinière.  
 Directeur de casting, c’est un métier de l’ombre. C’est un travail lié à l’acteur 
et à son choix. 
 Or le choix de l’acteur est lié à la question de la direction d’acteur. Nous 
faisons des propositions de comédiens pour un rôle mais c’est le metteur en 
scène qui choisira son acteur. Cela m’est arrivé de découvrir des jeunes mais le 
casting c’est un temps très court par rapport au long tournage qui va suivre. La 
rencontre avec le directeur de casting est vite oubliée et c’est normal. Mon 
travail n’est pas non plus celui d’un agent. Je n’entretiens pas de relation 
privilégiée avec des acteurs. Je ne suis pas là pour les aider à réfléchir sur leurs 
choix de formation, de carrière. Je fais appel ponctuellement à eux pour des 
projets.  
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Les étapes de travail 
 
 Le plus souvent, on va me contacter. Le premier échange a lieu avec le 
directeur de production, qui va me parler du film et m’envoyer le scénario. Je 
fais alors une lecture attentive de celui-ci et un dépouillement (une liste) des 
rôles à distribuer. On se reparle ensuite avec le directeur de production des 
délais, des conditions financières, des moyens matériels et humains,  et bien sûr 
et surtout des rôles qui restent à distribuer.  
 Ensuite (le plus souvent) j’échange avec le réalisateur ou la réalisatrice 
autour des rôles, ce qu’il ou elle en attend, ce que j’en ai compris. On échange 
aussi sur la mise en place du casting, sa méthodologie, c’est-à-dire ce qu’il ou 
qu’elle souhaite que je lui montre, ce qu’ils veulent voir. 
 La méthode la plus fréquente, c’est que l’on définit une séquence 
significative et on demande aux comédiens d’apprendre cette séquence par 
cœur pour passer les essais. La plupart du temps les comédiens n’ont pas accès 
au scénario dans son ensemble. Pourquoi ? C’est assez facile à expliquer. Par 
exemple, j’ai 15 à 20 rôles à distribuer. On me demande de faire plusieurs 
propositions par rôles. Souvent les réalisateurs veulent être certains qu’on leur 
montre beaucoup d’acteurs, pour avoir le choix et une vision des acteurs 
disponibles sur place. Je vois donc beaucoup de monde pour affiner les 
attentes du réalisateur ou de la réalisatrice. Donc même si je ne vois que 
10 personnes pour chaque rôle, ce qui est peu, on ne peut pas garantir la 
confidentialité ou la bienveillance de 150 personnes. Il est fréquent que les 
acteurs ou les actrices n’aient pas accès au scénario avant le call back (je 
reviendrai sur cette étape plus tard) ou quand ils sont engagés sur le film. 
 Certains réalisateurs n’aiment pas faire les essais sur des séquences du 
scénario, parce qu’ils ont sans doute l’impression que cela les « abîme », avec 
les répétitions et le fait qu’elles soient souvent malmenées. D’ailleurs, quand je 
vois le film ensuite, je me rends souvent compte que les séquences du casting 
ont été réécrites. Je ne sais pas si c’est parce qu’à force de les avoir entendues, 
ils se sont rendus compte qu’il y avait des éléments à améliorer ou simplement 
parce qu’ils les avaient trop entendues. En tout cas, si les circonstances ou la 
volonté des réalisateurs ne va pas dans le sens du casting sur séquence, d’autres 
dispositifs sont possibles. On peut par exemple faire de l’impro. J’ai eu une 
expérience intéressante à ce titre avec André Téchiné pour le film Quand on a 
17 ans (2016). C’était pour les rôles principaux, qui sont des adolescents. En 
raison de la contrainte d’âge, on avait commencé le casting plusieurs mois 
avant, alors que le scénario n’était pas finalisé. Il n’y avait qu’un synopsis 
détaillé. J’avais discuté avec Téchiné et il m’avait dit : « Montrez les moi ». 
J’avais vu des centaines de jeunes et j’avais imaginé un exercice. J’avais 
demandé à chacun d’arriver avec un objet, l’objet qui les rend heureux, qui leur 
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rappelle quelqu’un. Tout et n’importe quoi, un caillou, un instrument, un 
équipement de sport, un objet qui leur rappelle une histoire. Et puis comme 
dans le film, je savais qu’il y avait quelque chose autour de la poésie et une 
histoire d’amour naissante au lycée, j’avais sélectionné une strophe de Pour se 
souvenir d’Aragon, qui est très difficile à lire, il n’y a pas de ponctuation. Je leur 
demandais l’histoire de l’objet, c’était magnifique, extrêmement touchant, on 
voyait toute la sensibilité du jeune. Et après on faisait une petite impro autour 
du poème. Je lui demandais de le lire comme s’il était en classe. Enfin dans un 
troisième temps je participais à l’impro avec eux. Je faisais le rôle d’une 
lycéenne et je me moquais de lui tandis qu’il lisait le poème. Il avait le droit de 
réagir. C’était pour chercher la colère et la violence qu’il y avait aussi dans le 
film.  
 Lors des premières rencontres, je suis seule avec le comédien, et je filme 
pour le réalisateur. Parfois cependant je choisis d’avoir « une réplique », c’est-à-
dire un comédien ou une comédienne qui donne la réplique lors du casting. Par 
exemple dans le film Jalouse de David et Stéphane Foenkinos (2017), pour le 
rôle de la fille de Karine Viard qui passe un concours de danse. Il fallait donc 
une danseuse et j’avais pris une réplique, une comédienne qui jouait le rôle de 
la mère pendant le casting. Je filmais et je dirigeais, si l’on peut parler de 
direction d’acteur pour le casting. 
 Ensuite, disons par exemple que je convoque 12 comédiens pour le casting, 
je dis n’importe quoi. Deux ne correspondent pas au rôle, deux sont trop 
légers. Je fais un montage des gens que je trouve intéressants. Enfin, quand je 
dis montage, ce sont les séquences en entier, pas des montages en champ 
contre-champ bien sûr.  
 Ensuite, soit on se voit avec le réalisateur, soit je lui envoie par internet et le 
réalisateur choisit et rencontre les comédiens, c’est le call back. Le réalisateur 
rencontre la personne en chair et en os et vérifie s’il y a quelque chose 
d’envisageable dans la direction d’acteur, si cela fonctionne bien entre eux. 
Parfois il y a des certitudes sur une personne, parfois il ou elle hésite entre un.e 
ou deux comédien.ne.s. Parfois c’est la déception. C’est quelque chose 
d’humain. Souvent j’assiste à la rencontre. C’est moi qui appelle les comédiens 
pour leur dire que le réalisateur veut les voir. Parfois il y a une nouvelle 
séquence à préparer, parfois on leur demande de venir pour des essais pour un 
autre personnage. Je fais le lien, je dis où en est la réalisatrice, ce qui est attendu 
pour la rencontre.  
 Lors du call back parfois il y a aussi l’assistant.e. réalisateur, parfois le 
directeur ou la directrice de production, parfois le chef opérateur ou la cheffe 
opératrice. On s’adapte à la façon dont travaille le réalisateur ou la réalisatrice.  
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Choisir  
 
 Le travail d’une directrice casting, c’est de faire des propositions par rapport 
à des rôles ; par rapport à ce qu’on a demandé mais aussi ce que tu en 
comprends. 
 En casting, je me pose deux questions :  

-  Comment serait le personnage si je choisissais elle ou lui ? Comment se 
passe la surimpression entre l’acteur et le rôle ? Qu’est-ce que ça me 
raconte, est-ce que ça m’intéresse ?  

-  Et puis est-ce que cette personne m’écoute ? Est-ce qu’elle est capable de 
prendre en charge une nouvelle consigne de jeu ?  

 

 Je n’ai pas le souvenir de choix esthétiques comme un certain type de 
lumière qui aurait influencé une demande du réalisateur, en revanche sur les 
physiques, oui. On peut me dire j’aime bien les gueules, les visages marqués. 
Pour le son, on évoque les voix, enfin les accents. Avant, on me demandait le 
plus souvent que l’acteur ou l’actrice n’ait pas d’accent. Maintenant on me dit 
de plus en plus fréquemment qu’on est ouvert en ce qui concerne l’accent. 
 Malgré tout, le casting reste un recrutement. Il est spécifique par sa 
méthodologie et en raison du poste à pourvoir. On cherche une surimpression 
entre la personne et le personnage. Mais cela reste un recrutement. Je travaillais 
sur une série, il y a longtemps, avant la fusion des régions. On se tournait alors 
plus naturellement vers Bordeaux. Pour une série où il y avait beaucoup de 
comédiens, j’avais déjà vu beaucoup de monde à Toulouse et j’avais fait le tour. 
On cherchait un comédien de 50 ans, le visage marqué. J’ai vu un comédien qui 
remplissait ces critères à Bordeaux, il n’y arrivait pas lors du casting. Il avait le 
trac. On a dû faire 10 prises. J’ai persévéré parce qu’il avait vraiment un 
physique intéressant. Je l’ai présenté au réalisateur en expliquant ce qui s’était 
passé et le réalisateur a dit que c’était lui le personnage. Quand j’ai annoncé au 
comédien que le réalisateur voulait le voir, il a cru que c’était une blague. Mais 
dans le travail, sur le plateau, il a été vraiment bien. Une fois choisi, il s’est senti 
légitime. A contrario, je viens de faire un téléfilm, un comédien a eu la Covid. Il 
s’en est rendu compte avant de tourner. On a du changer de comédien et on a 
pris quelqu’un qui n’avait pas été vu pour ce rôle en casting mais pour un autre 
rôle. Après le tournage, il m’a appelée et j’ai compris que pour lui cela avait été 
difficile. Pourtant c’est un très bon comédien. Mais il a été saisi par un 
sentiment de non légitimité. Je pense que c’est plus simple quand on a été 
choisi, quand on est dans le désir de l’autre, c’est un moteur.  
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Jouer et diriger ?  
 
 Est-ce que je fais de la direction d’acteur en casting ? Jusqu’à un certain 
point. Je donne surtout des consignes pour voir si le comédien n’est pas 
« immuable » dans sa façon de jouer la séquence. S’il est immuable, cela va 
poser des problèmes pendant le tournage. Si le comédien fixe ses propositions 
de jeu, je vérifie qu’il est capable de proposer autre chose. Mais je ne peux pas 
non plus diriger les acteurs pendant très longtemps. Cela poserait en effet la 
question de l’efficacité de l’acteur, s’il s’avère bon parce qu’on a beaucoup 
travaillé et qu’ensuite sur le plateau il ne se révèle pas bon.  
 Je suis souvent impressionnée lors du call back de m’apercevoir combien les 
réalisateurs sont de meilleurs directeurs d’acteurs que moi. C’est un moment 
plaisant de voir leur façon de faire. Je les observe et je parfais ma formation de 
direction d’acteur. Le casting n’est pas un temps de mise en scène mais un 
temps de jeu. Je fais une petite mise en place, mais on ne s’attend pas à ce que 
je fasse de la mise en scène.  
 Après il a la question du jeu. J’ai fait du théâtre et, dans ma façon de 
travailler, j’ai choisi de donner une certaine intonation quand j’envoie la 
réplique, pour être un peu avec l’acteur, pour lui donner quelque chose à 
attraper. Ce n’est pas le cas de tous les directeurs de casting. Par ailleurs, en call 
back, le directeur de casting donne souvent la réplique. Il y a le metteur en 
scène et il met en place ce qu’il a imaginé. Tu vas devoir donner ton avis mais 
en même temps tu donnes la réplique, et tu es dans la position de partenaire de 
jeu. Il faut envoyer un peu mais ne pas prendre toute la place. C’est un exercice 
un peu schizophrénique.  
 
 
Avec le réalisateur ou la réalisatrice 
 
 Dans le cinéma, il faut penser au fait qu’on ne travaille pas tous en même 
temps, donc on ne se croise pas forcément.  Encore davantage quand on parle 
du directeur de casting qui se trouve en amont. En avant-première, c’est là que 
je découvre l’équipe. Je parle principalement au directeur de production, 
parfois à l’assistant réalisateur, et puis surtout au réalisateur.  
 Parfois, on a de très belles relations, de très belles histoires avec les 
réalisateurs ou les réalisatrices. On se rend compte qu’on est un duo. Je viens 
de finir Zaï Zaï Zaï de François Desagnat, une adaptation de la bande dessinée 
de Fabcaro. Il y avait 60 rôles à attribuer. On s’est parlé en amont et  j’ai trouvé 
chez lui quelqu’un de bienveillant et amoureux des acteurs. Ce qui est aussi 
mon cas, j’aime les acteurs. On avait quelque chose de commun dans le 
rapport aux acteurs. Au call back, on aurait pu travailler comme ça des jours et 
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des jours. On recevait, on dirigeait les acteurs et on voyait quelque chose 
prendre forme dans son travail comme si  ses hypothèses avaient pris corps.  
 C’est important d’avoir une rencontre à propos de ce qu’on attend des 
acteurs. Je me souviens qu’avec Tom Geens, pour le film Sauvages, on travaillait 
beaucoup par visio tous les deux. Il est belge anglophone et il y a des moments 
je ne suis même pas sûre qu’on se comprenait tout à fait. Je parlais français, il 
parlait anglais mais quelque chose passait quand même. On était dans une 
communication non verbale, dans quelque chose de commun. C’est 
confortable quand on s’accorde sur une vision commune de l’acteur. Plus 
largement encore, des valeurs humaines, des intérêts esthétiques, une vision 
politique peut-être. On est plus à l’aise. Cela permet la confiance et donc c’est 
plus facile de faire des propositions qui ne collent pas forcément tout à fait 
avec la demande. Je me souviens que pour un petit rôle Yves Caumon avait fait 
appel à moi. Il s’agissait une femme d’un certain âge qui faisait du porte à porte 
pour le recensement. Il imaginait une femme âgée, calme, bienveillante et 
douce. Et moi, j’ai  retenu « bienveillante » et « douce ». Dans les comédiennes 
que je lui ai montrées, il y avait une comédienne plus jeune. Mais qui dégageait 
énormément de bienveillance. C’est elle qui a eu le rôle. La confiance peut 
arriver tout de suite sur une rencontre, mais aussi elle peut se tisser dans la 
durée, au fil des collaborations. Cela ouvre des possibilités, par exemple celles 
de faire des propositions un peu décalées parfois, pas trop mais juste un peu… 
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Créer des costumes pour les acteurs 
Entretien avec Patricia Colin1  

 
par Annelise Gavoille  

 
J 

 
 
 La créatrice de costumes Patricia Colin a notamment collaboré aux long 
métrages Le Premier Homme (2011) de Gianni Amelio et Duo d’escrocs (2013) de 
Joel Hopkins, et a opéré en tant que costume supervisor sur Marie-Antoinette (2006) 
de Sofia Coppola, Carnage (2011) de Roman Polanski, The Grand Budapest Hotel 
(2014) de Wes Anderson, Dunkerque (2017) de Christopher Nolan, Les Frères 
Sisters (2018) de Jacques Audiard, ainsi que sur The French Dispatch (2020) de 
Wes Anderson. Elle a également participé à des séries télévisées, des téléfilms 
et des spectacles théâtraux. Je l’ai interrogée sur son travail avec les comédiens 
au cinéma. 
 

* 
 
Pouvez-vous préparer un costume avant d’avoir encore rencontré l’acteur qui le portera ? 
 
 Il est impossible de penser au costume sans avoir une idée de l’identité de 
l’acteur et de sa physionomie. Heureusement, le casting ne se fait pas à la 
dernière minute. Ce problème ne survient que rarement, quand un comédien 
tombe malade, par exemple. Même si les essayages peuvent avoir lieu peu de 
temps avant le tournage, on sait qui sera l’acteur avant de le rencontrer. Cela 
permet de préparer le costume en amont. Si la personne est célèbre, on a une 
idée de ce qui lui conviendra. Dans le cas d’un acteur moins connu, on se 
fonde sur des photos de lui et son agent nous donne ses mesures. Pour les 
personnages principaux, si le comédien se trouve dans le même pays ou la 
même ville, il arrive souvent que nous organisions une rencontre. Quand 
l’acteur n’est pas sur place, nous pouvons aussi converser par téléphone ou 
grâce à Skype. Nous discutons de la manière dont, l’un et l’autre, nous 

																																																								
1   Entretien réalisé le samedi 8 juin 2019. 
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percevons le personnage et les costumes. J’expose ce qui a été dit avec le 
réalisateur et la direction que je souhaite prendre. Le comédien me fait alors 
part de son avis : il me fait savoir s’il adhère à mes propositions et s’il a d’autres 
idées. Un film est une construction à plusieurs : tout le monde a son mot à 
dire. Et c’est d’autant plus normal pour l’acteur, puisque c’est lui qui portera le 
costume. Il est important qu’il lui plaise et qu’il se sente bien dedans. 
 
 
Êtes-vous seule avec l’acteur pendant ces rencontres ? 
 
 Oui, nous, les costumiers, préférons échanger seul avec le comédien. Cela 
permet à l’acteur de se sentir plus libre de nous confier s’il a un complexe, s’il y 
a des habits ou des couleurs qu’il n’aime pas, ou encore si le réalisateur 
souhaite lui faire porter un costume qui lui déplaît. Dans le cas d’un désaccord, 
c’est à moi de trouver un compromis et de faire en sorte qu’à la fin, tout le 
monde soit satisfait du résultat. 
 
 
Quels sont les risques de faire endosser à l’acteur un costume qu’il n’apprécie pas ? 
 
 Il m’est arrivé de travailler pour des créatrices de costume qui voulaient 
absolument mettre un costume à un acteur, alors que celui-ci ne l’aimait pas. 
Au dernier moment, sur le plateau, il y a eu une crise et il a fallu changer le 
costume, ce qui est un gros problème. Il faut toujours faire attention à ce que 
l’acteur soit heureux de ce qu’il va porter. Quand il aime son costume et qu’il 
s’y sent bien, cela transparaît et l’habit l’aide dans son jeu. 
 
 
Pourtant, certaines pièces d’habillement peuvent paraître inconfortables, je pense notamment 
aux corsets dans les films d’époque. 
 
 Pour les films situés au XVIIIe siècle ou à d’autres époques, il y a beaucoup 
d’essayages. Pour l’actrice principale, le corset est conçu à sa taille et on le 
travaille de sorte qu’elle soit à l’aise dedans. Il arrive que l’on triche en mettant, 
par exemple, des bandes élastiques sur le côté. Il faut trouver de petites astuces 
comme celle-ci pour que l’actrice ne souffre pas et qu’elle puisse bouger avec. 
Il est important qu’elle accepte de le porter : on ne peut pas mettre une robe 
XVIIIe sans corset. 
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Pour ce qui est des essayages, comment se déroulent-ils ? 
 
 Cela dépend des films. Dans le cas des grosses productions, le troisième 
assistant réalisateur tient le planning des essayages. Ensuite, les comédiens 
arrivent dans notre local costume pour faire un premier essayage. Celui-ci a 
lieu, si possible, deux ou trois semaines avant le tournage. Nous vérifions leurs 
mesures et essayons la première toile que le tailleur a mise au point. Les 
comédiens reviennent faire l’essayage final deux jours avant de tourner, ce qui 
nous laisse le temps de faire des retouches si nécessaire. Un essayage dure à 
peu près toute une après-midi. Il faut faire essayer plein de costumes à l’acteur, 
prendre des photos pour les envoyer au réalisateur et avoir son approbation. 
Arriver à l’aboutissement du personnage prend du temps. Il y a toujours au 
moins deux ou trois personnes avec l’acteur : le créateur de costumes, son 
assistant et, si des pièces d’habillement sont fabriquées, le tailleur. L’assistant 
prend des notes et rappelle au créateur de faire essayer certaines tenues au 
comédien, en cas d’oubli. Sur de grosses productions, davantage de personnes 
sont présentes et circulent. Je préfère quand il y a moins de monde : il est plus 
aisé de travailler et l’acteur se sent moins observé. 
 
 
Prêtez-vous attention au confort de la pièce où les essayages ont lieu ? 
 
 Bien sûr. Dans la salle des essayages, il y a un petit canapé, on leur propose 
du thé, du café, des petits gâteaux, des fruits, et on discute. Il faut que ce soit 
chaleureux. C’est simplement par gentillesse. Quand vous accueillez un invité 
chez vous, vous faites en sorte qu’il se sente bien, nous faisons de même. 
 
 
Lorsque vous participez à un film en tant que costume supervisor, travaillez-vous 
également avec les comédiens ? 
 
 Sur ce poste, je ne m’occupe pas des acteurs. Je me charge plutôt de 
l’organisation et de la figuration. Bien sûr, si besoin j’assiste la créatrice pour les 
essayages des acteurs et pour la recherche des costumes. Et évidemment, 
quand je croise les comédiens, je les salue et il m’arrive de discuter avec ceux 
que je connais déjà. 
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Certains acteurs s’investissent-ils particulièrement dans la création du costume ? 
 
 Oui, par exemple, j’ai rencontré un acteur qui voulait vieillir lui-même son 
costume. Il a souhaité s’en occuper tout le long du tournage et ne voulait pas le 
laver. Il incarnait un bandit de grands chemins du XVIIe siècle. Il s’était intéressé 
à l’histoire de son personnage, s’était documenté et voulait coller le plus 
possible à la réalité. Cependant, la plupart du temps, les acteurs se laissent 
mener, notamment quand ils ont affaire à un créateur de costumes qui a une 
bonne notoriété. Quand ils ne le connaissent pas, ils peuvent être tendus au 
début. Mais quand ils voient que les tenues conviennent bien, ils se relâchent. 
Le costume est important pour eux. Il ne veulent pas se laisser mettre 
n’importe quelle tenue sur le dos : ils n’ont pas envie d’être ridicules, il s’agit de 
leur image. 
 
 
Vous est-il arrivé de faire face à un acteur qui, en refusant certains habits et en mettant en 
avant ses préférences, s’éloignait du personnage ? 
 
 Il arrive fréquemment que l’acteur souhaite porter un costume qui 
correspond davantage à sa personne qu’à son rôle. Par exemple, pour un 
personnage féminin pauvre, l’actrice peut vouloir être belle et avoir des bijoux. 
Il faut lui faire entendre que cela ne correspond pas au rôle. Si on est 
convaincant, on peut essayer de persuader l’actrice de porter le costume. Mais 
une fois sur le plateau, quand elle sera sous pression, notamment si c’est son 
premier jour, cela va créer des problèmes. En général, la discussion ne règle pas 
la situation. Si l’acteur ou l’actrice ne se sent pas bien, il ne faut pas camper sur 
ses positions, mais trouver une tenue dans laquelle la personne se sent bien et 
qui, en même temps, colle au personnage. Évidemment, le réalisateur peut 
toujours trancher et expliquer à l’acteur qu’il est nécessaire qu’il porte un 
costume, malgré ses réticences. Dans ce cas, l’acteur n’insiste pas. 
 
 
Comment établissez-vous un lien de confiance avec l’acteur pour qu’il adhère à vos 
propositions ? 
 
 Dès le premier essayage, si vous apportez des vêtements qui conviennent, 
l’acteur se détendra, sera content de son costume et la confiance sera établie. Si 
vous arrivez avec ce qu’il faut, que vous avez pris en compte ce qu’il aimait, 
que vous avez bien préparé votre essayage et que vous êtes professionnel, il n’y 
a aucune raison que cela se passe mal. La préparation est une étape très 
importante. Il faut penser à tout, des chaussettes aux sous-vêtements. Dès que 
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le comédien se rend compte que votre travail est de qualité, il est ravi, même 
enthousiaste, d’essayer les autres costumes. Si on a déjà collaboré avec l’acteur, 
c’est évidemment plus simple, car la confiance est déjà là. 
 
 
Dans cette relation avec l’acteur, vous arrive t-il de faire un travail émotionnel, voire de jouer 
le rôle de confidente ? 
 
 Ce n’est pas dans mon tempérament et cela ne m’intéresse pas. Mon rôle est 
de faire en sorte qu’il soit heureux avec ses costumes et non de faire de la 
psychologie avec lui. C’est plutôt le travail du réalisateur. Je ne sais pas où ce 
dernier veut aller et si j’interfère, cela peut même être mal pris ou causer des 
problèmes. 
 
 
Et lorsque vous rencontrez des contraintes, en faites-vous part à l’acteur ? 
 
 Non, il faut le protéger et faire en sorte que tout aille bien. C’est compliqué 
d’être acteur, de jouer sur un plateau, devant tous ces gens. J’en serais 
incapable. Pour que l’acteur puisse donner tout ce qu’il a, il faut veiller à ne pas 
le perturber par des préoccupations extérieures, comme des problèmes de 
budget, de production ou d’organisation du travail. Les acteurs ne sont pas en 
sucre pour autant, je leur parle normalement. Aussi, plus ce sont des grands 
comédiens, moins ils ont de pression. Il sont à l’aise : c’est leur métier ! 
 
 
Votre travail est-il différent selon que vous faites face à un acteur chevronné ou un acteur qui 
débute ? 
 
 Oui, il faut être plus diplomate avec les jeunes acteurs, car ils ont davantage 
tendance à vouloir être habillés avec des vêtements qui leur correspondent à 
eux et non à leur personnage. Moins ils sont connus, plus ils sont difficiles. Les 
acteurs qui ont une plus grande carrière sont moins soucieux de leur image et 
s’attachent davantage au personnage. 
 
 
Constatez-vous des différences dans votre travail avec les acteurs selon leur nationalité ? 
 
 Oui, absolument. Les acteurs américains sont très sérieux et professionnels. 
S’ils sont convoqués à 8 heures du matin et qu’ils tournent seulement à 
5 heures du soir, cela ne les dérange pas : ils attendent patiemment dans leur 
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loge ou sur le plateau. Je n’ai jamais vu un acteur anglais ou américain ne pas 
connaître son texte, alors que cela arrive souvent pour les acteurs français. La 
manière de travailler est différente. Les acteurs américains essayent d’avoir 
plusieurs cordes à leur arc. Beaucoup savent danser, chanter, faire de l’escrime 
ou monter à cheval. Les acteurs français ont fréquemment tendance à se 
reposer sur leur statut de comédien et à ne pas essayer de s’améliorer. J’ai 
l’impression que c’est une attitude assez française. Pour les costumes, je dois 
aussi faire face à beaucoup plus de caprices avec des comédiens français. 
 
 
Et remarquez-vous des différences entre les hommes et les femmes ? 
 
 Certains acteurs masculins font très attention à leur image et précisent bien 
qu’il y a des tenues et des couleurs qu’ils ne souhaitent pas mettre. Néanmoins, 
il est vrai que c’est plus fréquent chez les femmes. De manière générale, on est 
beaucoup plus tolérant avec le physique des hommes qu’avec celui des 
femmes : on s’arrêtera beaucoup moins sur leurs défauts. Il est normal que 
dans un monde comme le nôtre, la femme actrice, qui, en plus, travaille avec 
son image, soit soucieuse de la manière dont elle apparaît. Je le remarque chez 
les actrices vieillissantes. Beaucoup pensent qu’elles n’ont plus de rôle à cause 
de leur âge et qu’il faut qu’elles restent jeunes. Certaines cèdent à la chirurgie 
esthétique, mais finalement, on ne les prend plus, car elles en ont trop fait, 
mais elles se méprennent et continuent. C’est un cercle vicieux. Les actrices qui 
ont accepté de vieillir et qui ont gardé leurs visages et corps naturels travaillent 
plus que les autres. Personnellement, je ne comprends pas qu’on soit mal à ce 
point-là avec son âge. Je connais une créatrice de costumes qui est 
extraordinaire et qui arrive à retourner les acteurs : elle discute avec eux, elle est 
attentionnée, gentille et elle leur met ce qu’elle veut. Moi, face à une actrice qui 
se braque, j’ai du mal et je n’ai pas assez de diplomatie pour arriver à la faire 
changer d’avis comme ma collègue. Il faut avoir de l’empathie pour aider 
l’autre, et je n’en ai pas beaucoup pour une personne qui subit des opérations 
de chirurgie esthétique parce qu’elle se trouve vieille. 
 
 
Est-ce que vous recourez à cette empathie dans d’autres situations ? Par exemple, sentez-vous 
quand un acteur est mal à l’aise avec certaines parties de son corps ? 
 
 Oui, si je vois qu’une actrice est gênée par sa poitrine ou autre, je fais en 
sorte de changer le costume, sans le dire. Je le sens à travers ce qu’elles disent, 
les doutes qu’elles expriment vis-à-vis de la tenue, l’endroit où elles posent 
leurs mains sur leur corps. Vous cernez vite ce qui les dérange. C’est rarement 
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à tort : généralement il y a bien une imperfection et il faut la cacher. Si elle ne 
l’avait pas dit, je l’aurais remarquée et fait en sorte de la dissimuler. Il est 
nécessaire de penser le costume de sorte à cacher les défauts que l’acteur 
n’aime pas. De notre côté, si nous en décelons, nous les masquons sans le lui 
préciser, pour ne pas le déstabiliser. Si une actrice a des jambes épaisses, je ne 
mettrai pas une jupe au-dessus du genou, mais plutôt une jupe à mi-mollet ou 
un pantalon. En revanche, je ne vais pas expliquer les raisons de ce choix à 
l’actrice. Pour cerner les personnes en tant que créateurs de costumes, il faut 
avoir le sens de l’observation, un œil artistique et comprendre comment 
apporter de l’équilibre à une silhouette. Il est également important d’avoir du 
respect pour l’acteur ou l’actrice. En regardant des films, quand je vois des 
filles en mini-jupe alors que leurs jambes ne sont pas très belles, je me dis que 
la costumière n’est pas très attentionnée. 
 
 
Cette attitude et cette envie de présenter les corps sous leur meilleur angle est sans doute ce qui 
explique la confiance qu’on vous accorde. 
 
 Les actrices ont l’habitude, mais les figurantes sont souvent surprises. Elles 
arrivent, elles sont simples, et, tout d’un coup, on les transforme en femmes de 
ministres qui vont à un bal et qui sont magnifiques. Après l’habillage, la 
coiffure et le maquillage, elles se reconnaissent à peine dans la glace. C’est 
amusant de transformer quelqu’un. C’est ce qui me plaît dans mon travail. 
 
 
Le costume transforme aussi la gestuelle et le jeu. 
 
 Bien sûr. Par exemple, jusqu’en 1950, voire 1960, les femmes ont de petites 
emmanchures. Elles sont si serrées qu’on ne peut pas lever les bras et qu’il est 
nécessaire de faire de petits gestes. Les corps se transforment avec les modes, 
les jeunes filles d’aujourd’hui n’ont plus les mêmes mesures que celles des 
décennies précédentes. Jusqu’aux années 1970 et 1980, les femmes possédaient 
des pantalons taille haute et leur taille, constamment serrée, était marquée. 
Maintenant, les jeunes filles se serrent plutôt les hanches : elles sont droites et 
leurs poignées d’amour débordent par-dessus le pantalon. Il faut donc adapter 
le corps moderne à des costumes anciens qui n’ont rien à voir. C’est tout un 
travail, surtout avec les costumes de 1920 à 1960 qui sont encore existants. Les 
pieds ont beaucoup grandi du fait du port des baskets, il est donc compliqué de 
chausser des gens avec de vraies chaussures d’époque. Maintenant, certaines 
femmes font du 42 ou du 43, alors qu’avant, les pointures les plus habituelles 
étaient le 35, le 36 et le 37. Les gens sont aussi plus grands, il faut veiller à ce 
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que la taille ne soit pas mal placée sur le vêtement. Pour une jeune fille de 
1 m 85, tout ce que je vais lui essayer d’époque ne lui ira pas, la taille se 
trouvera placée sous ses seins. Pour ces films, il est difficile d’avoir la figuration 
adaptée au costume. Souvent on demande aux responsables du casting de 
sélectionner des hommes ne dépassant pas 1 m 75 et des femmes de moins de 
1 m 68. 
 
 
Votre relation avec les acteurs a t-elle changé au fur et à mesure des années ? Et selon la 
taille des productions ? 
 
 Je n’ai pas vu de différences entre le début de ma carrière et maintenant. En 
revanche, pour ce qui est du travail avec l’acteur, il y a des différences entre les 
petites et les grosses productions. Pour une grosse production, il y a trois cents 
intermédiaires et comme je vous l’ai dit, c’est le troisième assistant qui appelle 
l’acteur et prend rendez-vous. Pour une petite production, je suis celle qui 
appelle les comédiens pour fixer une rencontre, et la production peut ne pas 
être au courant de la date des essayages. C’est plus direct et plus simple. 
Cependant, je préfère travailler sur une grosse production, car on me donne les 
moyens et le temps nécessaires pour faire un bon travail. 
 
 
Vous avez participé en tant que créatrice de costumes à des projets dans des formes d’art 
différentes : des séries TV, des téléfilms, des pièces de théâtre. Remarquez-vous des différences 
dans le travail avec l’acteur ? 
 
 Non, pour moi, il n’y a aucune différence. Dans tous les cas, je travaillerai le 
costume avec l’acteur. Il y a certes une différence de moyens, mais je fais en 
sorte de parachever mon travail même si je n’ai pas beaucoup d’argent. Je 
possède un stock dans lequel je peux piocher, ce qui rend la tâche plus aisée. 
Pour le théâtre, la seule particularité réside dans la nécessité parfois de travailler 
le costume de sorte que l’acteur puisse se changer rapidement. On utilise du 
velcro ou ce genre d’astuces auxquelles on ne recourt pas pour un long-
métrage. Mais cela ne change en rien le rapport à l’acteur. 
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Habiller, Maquiller, Coiffer  
Catherine Frot 

Entretien croisé avec  
Chantal Léothier et Catherine Bouchard 1 

 
par Guillaume Jaehnert 

 
J 

 
 
 

Chantal LÉOTHIER, 
Cheffe maquilleuse et Cheffe coiffeuse  

de Madame Catherine Frot 
 
 
 Chantal Léothier a travaillé au maquillage des acteurs à la télévision avant de travailler 
majoritairement pour le cinéma. À l’international, plusieurs collaborations ont marqué sa 
carrière, notamment auprès de Sally Potter. Chantal Léothier travaille aussi beaucoup en 
France, comme en témoigne sa présence sur plusieurs films mis en scène par Alexandre 
Arcady. Entre 1997 et 1998, Chantal Léothier a conçu le maquillage de deux films avec 
Patrick Timsit : Le Cousin d’Alain Corneau et Paparazzi d’Alain Berberian. C’est ce 
film qui inaugure un long partenariat avec Catherine Frot. La filmographie commune avec la 
star française est conséquente : toutes deux s’accompagnent sur les tournages à venir qui font 
la renommée de Catherine Frot, comme La Dilettante (Pascal Thomas, 1999), Odette 
Toulemonde (Éric-Emmanuel Schmitt, 2006), Le Vilain (Albert Dupontel, 2009), 
Les Saveurs du palais (Christian Vincent, 2012) ou encore Marguerite de Xavier 
Giannoli, qui lui a valu d’obtenir le César de la meilleure actrice en 2016. Durant les 
années 2010, Chantal Léothier a pris la décision de se consacrer exclusivement à Catherine 
Frot. Sa collaboration avec l’actrice est toujours d’actualité.  
 
	  

																																																								
1   Entretien réalisé d’août 2020 à janvier 2021. 



2021 © Création Collective au Cinéma 

270 

Catherine BOUCHARD, 
Créatrice de costumes 

 
 Catherine Bouchard a débuté la création de costumes par le court-métrage publicitaire 
avant de travailler pour le cinéma. Plusieurs nominations aux César des meilleurs costumes 
ont jalonné sa carrière : pour La Chambres des officiers (François Dupeyron, 2001), 
Podium (Yann Moix, 2004), ou encore La Promesse de l’aube (Éric Barbier, 2017), 
film qui montre son travail à l’écran pour la dernière fois. Catherine Bouchard a habillé 
plusieurs stars, parmi lesquelles Isabelle Adjani, Josiane Balasko, Nathalie Baye, 
Emmanuelle Béart, Audrey Tautou ou encore Marie Trintignant et Elsa Zylberstein. 
Plusieurs collaborations récurrentes avec des metteurs en scène sont importantes : auprès de 
Claude Miller ou de François Dupeyron. Catherine Bouchard a également travaillé en équipe 
avec d’autres collègues créatrices de costumes, comme sa sœur Jacqueline Bouchard ou Corinne 
Jorry. Le travail avec Pascal Thomas, un autre de ses collaborateurs récurrents, lui a permis 
de faire la rencontre décisive de Maud Molyneux, journaliste et créateur de costumes. C’est 
principalement dans ce cadre que Catherine Bouchard a conçu des costumes pour Catherine 
Frot depuis La Dilettante, sorti en 1999.  
 

* 
 
Une approche globale du HMC (Habillage, Maquillage, Coiffure) : une 
équipe réduite autour de Catherine Frot  
 
 
Vous rappelez-vous de votre rencontre avec Catherine Frot ?  
 
Chantal Léothier : Oui, très précisément. J’ai rencontré Catherine Frot à la fin 
des années 1990, sur le tournage du film Paparazzi. À ce moment-là, Catherine 
Frot avait déjà tourné Le Dîner de Cons, La Dilettante était encore à venir. J’avais, 
de mon côté, une bonne expérience du maquillage pour l’audiovisuel. 
Catherine venait d’obtenir un César (du meilleur second rôle féminin) dans Un 
air de famille2. Le film de Berberian avait pour décor l’univers people, dans lequel 
ni Catherine ni moi n’étions très à l’aise. J’étais intimidée par le milieu, et, 
Catherine, de son côté, n’était de passage sur le plateau que pour quelques 
jours de tournage. Nous étions jeunes, ce qui a également accru notre 
complicité.  
 

																																																								
2   Ce film de Cédric Klapisch, réalisé en 1996, est l’adaptation de la pièce de théâtre du même 

nom mise en scène par Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri (lauréate du Molière du meilleur 
spectacle comique).  
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Catherine Bouchard : J’ai rencontré Catherine Frot sur le tournage de La 
Dilettante, un film mis en scène par Pascal Thomas à la fin des années 1990. 
C’était un film très important pour Catherine, son premier grand rôle après des 
performances distinguées et couronnées par la critique. Sur La Dilettante, 
j’assistais Maud Molyneux3, qui avait adhéré à la démarche d’historien suggérée 
par le scénario : tourné à la fin des années 1990, le film se passait au début de la 
décennie. Nous faisions donc un film historique.  
 
 
Aviez-vous déjà travaillé avec Pascal Thomas ?  
 
Chantal Léothier : Non, je l’ai rencontré sur La Dilettante.  
 
Catherine Bouchard : Nous avions déjà travaillé sur des publicités, où je 
m’occupais des costumes, mais nous ne nous connaissions pas aussi bien avant 
qu’il ne réalise La Dilettante. À l’époque, il était plutôt admis de passer de la 
publicité au long-métrage lorsque nous faisions de la création de costumes.  
 
 
Était-ce naturel pour Catherine Frot d’être habillée dans des vêtements de luxe ?  
 
Catherine Bouchard : Catherine ne s’habillait pas avec ce style de vêtement 
dans la vie, mais elle a mis peu de temps à comprendre la démarche de Maud. 
Nous avons cherché à habiller Catherine comme une bourgeoise sans oublier 
la condition précaire du personnage.  
 
 
Quels moyens avez-vous employés pour cela ?  
 
Catherine Bouchard : Le film étant construit autour de Catherine, nous 
avons cherché à montrer ce dilettantisme à travers plusieurs pièces de haute-
couture. En effet, celles-ci contribuent à la mise en valeur du rôle de Catherine 
par rapport aux autres personnages : le boléro Lacroix, la veste Chanel, le 
manteau Dior étaient révélateurs d’un décalage social. 
 

																																																								
3   Pseudonyme de Marc Antoine-Jean Raynal (1948-2008), journaliste et militant au FHAR. 

Parcours d’un journaliste esthète (2011, éditions Rue Fromentin) regroupe plusieurs de ses 
critiques parues sous ses trois identités au sein de Libération : Louella Intérim pour le cinéma, 
Dora Forbes pour la littérature et Maud Molyneux pour la mode, en référence au couturier 
Edward Molyneux (1891-1974), dont les créations furent portées au cinéma.  
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La Dilettante (Pascal Thomas, 1999). 

Les costumes sont de l’équipe de Maud Molyneux et de Catherine Bouchard. 
Catherine Frot est maquillée et coiffée par Chantal Léothier. 

 
 
Vous vous tutoyez ?  
 
Chantal Léothier : Je me souviens avoir vouvoyé Catherine au tout début, 
mais très vite le tutoiement s’est imposé alors que je ne tutoie pas facilement. 
Ce n’est pourtant pas le cas avec toutes les stars, mais avec Catherine cela s’est 
mis en place rapidement. Il y a eu un contact affectueux entre nous dès notre 
rencontre qui s’est approfondi dans les semaines qui ont suivi le tournage de 
Paparazzi lorsque Pascal Thomas proposait à Catherine le premier rôle de La 
Dilettante4. À partir de ce moment-là, nous ne nous sommes plus quittées, sauf 
pour deux films pour des raisons indépendantes de notre relation. C’était le cas 
pour Boudu et aussi pour Mercredi folle journée. Concernant ce film de Pascal 
Thomas, nous étions déjà engagées toutes les deux, Catherine Frot et moi, sur 
un autre tournage où je m’occupais aussi d’un deuxième comédien. Catherine 
n’était sur le plateau de Mercredi folle journée que pour quelques jours, je l’ai donc 
laissée partir trois jours sur le tournage de Pascal Thomas et je suis restée sur le 
film dont j’avais la charge.  

																																																								
4   Prix de la meilleure actrice décerné à Catherine Frot au Festival International du Film de 

Moscou en 1999. L’actrice a également été nommée aux César de la meilleure actrice pour ce 
film.  
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Catherine Bouchard : C’est assez drôle comme question, puisque j’ai 
justement appelé Catherine Frot pour la tenir au courant de cet entretien. 
Catherine Frot pensait que nous nous tutoyions, mais nous nous sommes 
toujours vouvoyées. C’est difficile à expliquer, cette alternance entre les deux 
registres. Ce choix se fait selon les sensibilités de chacun, et il n’y a pas 
vraiment de règles.  
 
 
La Dilettante a consacré votre relation à Catherine Frot ?  
 
Chantal Léothier : Nous nous sommes rapprochées, oui. Nous étions plus à 
l’aise sur ce tournage que sur le précédent, mais l’amitié entre nous a été très 
importante pour travailler avec Pascal Thomas. C’est un metteur en scène 
brillant, mais aussi très exigeant. C’était important pour chacune d’entre nous 
de pouvoir compter l’une sur l’autre, de se soutenir. Cela a de nouveau 
fonctionné. C’est difficile pour un acteur de reconstituer toute une équipe 
différente autour de soi d’un film à l’autre. Savoir que l’on va retrouver telle ou 
telle personne sur le prochain film, cela crée une complicité.  
 
 
Maud Molyneux était créateur des costumes depuis La Dilettante et jusqu’en 2008. Vous 
aviez moins de rapports avec Catherine Frot avant de devenir vous-même créatrice de 
costumes ?  
 
Catherine Bouchard : Eh bien, non en fait. Pour tout vous dire, j’avais autant 
de rapports avec Catherine avant le décès de Maud. Maud était quelqu’un 
d’érudit, de très cultivé. Il était un savant à sa manière mais ses rapports avec 
les acteurs pouvaient parfois être un peu complexes. Nous étions souvent 
ensemble pour rencontrer les acteurs. Physiquement, il pouvait se tenir à 
l’opposé de l’acteur qui se trouvait dans la même pièce. Il donnait des 
instructions, et moi je faisais en quelque sorte l’interface avec le comédien. 
Nous fonctionnions comme cela sur les films avec Catherine Frot. Sur La 
Dilettante, je travaillais déjà avec plusieurs collaboratrices qui m’ont suivie par la 
suite quand j’ai habillé Catherine, notamment Laurence Esnault5 et Aurore 

																																																								
5   Laurence Esnault est diplômée des Beaux-Arts et a suivi une formation en impression 

textile auprès de Jane Clive aux studios PineWoods. Plusieurs films et séries télévisées 
français et anglophones donnent à voir son travail aussi bien en teintures et patines (Nicolas 
Le Floch ; Patriot) qu’en tant qu’habilleuse et cheffe costumière, notamment auprès de 
Catherine Bouchard, Molly Maginnis ou de Jacqueline Mills. Laurence Esnault est aussi 
créatrice des costumes du film Une enfance (Philippe Claudel, 2015).  
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Vicente6. Leur apport est capital parce que même si nous ne sommes pas 
toujours physiquement proches, nous travaillons véritablement ensemble.  
 
 
Et vous Chantal, vous vous adressiez plutôt à Maud Molyneux ou bien à Catherine 
Bouchard ? 
 
Chantal Léothier : J’aimais beaucoup Maud, mais je n’avais pas beaucoup 
affaire à lui. J’avais déjà plus d’interactions avec Catherine Bouchard avant la 
disparition de Maud.  
 
 
On ne trouve pas trace d’habilleur.se dans les génériques des films de Pascal Thomas, ni de 
renforts pour le maquillage et la coiffure. C’est normal ?  
 
Catherine Bouchard : Nous étions en équipe très réduite sur ces films. Il me 
semble que c’était un parti pris de Pascal Thomas : cela peut être très stimulant 
de travailler au sein d’une petite équipe. Et j’ajoute que du côté des costumes, 
les postes sont effectivement attribués, mais ce n’est pas une règle absolue. Je 
suis créatrice de costumes, et Laurence Esnault et Aurore Vicente sont mes 
assistantes. Cela pouvait nous arriver de faire des essayages sur le vif, peu de 
temps avant le tournage. Dans ces cas-là, toute mon équipe est sollicitée, et les 
frontières ont tendance à se brouiller. J’aime beaucoup Catherine mais la 
plupart du temps ce n’est pas moi qui l’habillais juste avant les tournages, 
c’était Laurence Esnault. Moi, de mon côté, j’allais voir André Dussollier. 
C’était presque toujours comme cela. Il se passait quelque chose de saisissant 
pendant les habillages. Laurence et moi, nous ne pouvions pas nous parler 
pendant ce temps. André et Catherine étaient logés aux deux extrémités d’un 
château, quand nous tournions à proximité d’Aix-les-Bains. C’est au moment 
où tous deux descendaient l’escalier, juste après l’habillage, que la magie opérait 
entre eux, une véritable osmose visible à l’écran. Mais Laurence a également 
habillé André Dussollier, et les autres acteurs, notamment lorsque je devais 
quitter le tournage pour me rendre à Paris, principalement, afin de chercher 
d’autres costumes.  
 

																																																								
6   Aurore Vicente a travaillé auprès de plusieurs Costume Designers, comme Corinne Jorry (Sept 

ans de mariage, avec Catherine Frot), Carine Sarfati (Coco, Les Petits Mouchoirs) ou encore de 
Nathalie du Roscoät (Un peu, beaucoup, aveuglément). Son travail est visible auprès de Jacqueline 
Bouchard (Le Dîner de cons, Convoi Exceptionnel) et de Catherine Bouchard (La Promesse de 
l’aube). Toutes trois sont réunies au générique du film Je préfère qu’on reste amis d’Olivier 
Nakache et Éric Toledano.  
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Chantal Léothier : Je pense aussi que Pascal est nostalgique d’une certaine 
forme de cinéma qui n’existe plus véritablement aujourd’hui. Dans le cinéma 
classique, les génériques peuvent être moins longs qu’aujourd’hui, et c’est peut-
être pour cela que tous les postes ne sont pas crédités. Nous avons fait appel à 
des renforts lorsqu’il y avait des scènes avec de la figuration, par exemple. Sur 
les deux premiers opus de la trilogie adaptée des Agatha Christie, je maquillais 
et coiffais Catherine Frot et André Dussollier, mais pour le troisième (Associés 
contre le crime), Magali Ohlmann7 était venue pour s’occuper d’André. Il y avait 
des raccords plus importants à faire. Pascal Thomas avait suggéré que 
Charlotte Arguillère8 se joigne à nous pour le maquillage-coiffure des autres 
acteurs secondaires (en dehors de Catherine Frot et André Dussollier, dont je 
m’occupais), et nous avons effectivement travaillé ensemble. 
 
Catherine Bouchard : Il y a une anecdote, sur cet attachement de Pascal au 
cinéma classique. Quand nous allions voir des rushes, Pascal mettait en place 
une atmosphère très conviviale, très agréable. Rien que pour voir des rushes, il 
organisait des séances de projection dans des hôtels, avec un matériel en 16 
mm qui lui appartenait. Il y avait des petits fours, du bon vin… Ces situations 
évoquent bien l’amour de Pascal pour une forme de cinéma du passé dont 
parle Chantal.  
 
 
Catherine, vous êtes donc présente sur le tournage ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, c’est important. Cela peut être compliqué, 
notamment pour des questions financières, mais j’essaie le plus souvent de 
trouver un arrangement avec la production. J’explique au metteur en scène que 
c’est important pour moi de suivre les acteurs.  
 
 
 

																																																								
7   Magali Ohlmann a participé au maquillage de la série Avocats & Associés, à la fin des années 

2000. Son nom est inscrit aux génériques de plusieurs films avec André Dussollier, parmi 
lesquels Le Grand Jeu (Nicolas Pariser, 2015) ; 21 nuits avec Pattie (Arnaud et Jean-Marie 
Larrieu, 2015) ou encore À fond (Nicolas Benamou, 2016).  

8   Charlotte Arguillère a occupé divers postes au sein des départements de coiffures de 
plusieurs films aux côtés de metteurs en scène et d’actrices comme Pascal Thomas, Virginie 
Despentes (Baise-moi ; Bye Bye Blondie), Marilou Berry (La Première Fois que j’ai eu vingt ans ; 
Joséphine ; Joséphine s’arrondit) ou encore Noémie Lvovsky (Le Grand Appartement ; Tiens-toi 
droite ; Camille redouble). Charlotte Arguillère a aussi participé aux coiffures de Babylon A.D., 
Faubourg 36 et a conçu les perruques de la série Access.  
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Ce choix est donc motivé en priorité par rapport aux acteurs ?   
 
Catherine Bouchard : Oui, pour les acteurs et, dans le même temps, aussi 
pour les équipes costumes. C’est inconfortable d’expliquer le travail aux 
habilleuses et de partir soudainement en leur laissant le reste à faire. Cela peut 
être complexe d’attribuer très en amont tel costume pour telle scène. J’ai 
parfois eu des difficultés à anticiper ces choix. Ce système permet de pouvoir à 
la fois accompagner les acteurs au plus près et de s’absenter ponctuellement si 
les besoins l’exigent. Il est ainsi possible de trouver un costume chez un loueur 
éloigné du lieu de tournage, à Paris, par exemple. Si je quitte les lieux du 
tournage, c’est surtout parce que certains comédiens sont choisis pendant le 
tournage, au fur et à mesure de l’avancée du film. Le choix de tous les 
comédiens n’est pas forcément arrêté lorsque nous commençons à tourner. Il y 
a beaucoup d’acteurs que je n’ai pas pu rencontrer au début du tournage. Il 
s’agit souvent d’aller faire des essayages auprès de comédiens qui sont choisis 
au fur et à mesure du tournage. Ainsi, une personne de l’équipe costumes est 
toujours présente avec les acteurs.  
 
 
Et vous, Chantal, êtes-vous présente au moment de l’habillage ?  
 
Chantal Léothier : Pour les essayages de Catherine, oui, absolument. De 
manière générale, je suis auprès de Catherine pendant tout le tournage. J’essaie 
d’ailleurs d’arriver avant Catherine Frot sur le plateau, parce que j’ai compris 
que c’était important pour elle. Nous nous rejoignons dès que Catherine Frot 
arrive. C’est très rare que l’acteur s’entoure de la personne qui le maquille ou le 
coiffe pendant cette phase de travail. Il me semble que cela apporte de la 
sérénité à Catherine Frot, qui m’investit très tôt dans la préparation physique 
de ses rôles.  
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Odette Toulemonde (Éric-Emmanuel Schmitt, 2006). 

Photographie de tournage. Les costumes sont de l’équipe de Corinne Jorry. 
Collection particulière de Chantal Léothier. 

 
 

Commentaire de Chantal Léothier sur ce cliché 

 Nous sommes ici toutes les deux, Catherine et moi, sur le tournage d’Odette Toulemonde. Cela 
devait être sur les tous premiers jours de tournage et il faisait vraiment très froid. On me voit 
enlever son manteau à Catherine. Normalement, seule l’habilleuse devrait être à cette place, 
mais pour des raisons liées à la tension du moment, il arrive que ce soit moi qui m’en occupe, 
ce qui rassure Catherine. Je fais mes raccords maquillage, et au lieu de m’en aller, je reste 
jusqu’au dernier moment pour lui enlever son manteau, afin d’éviter à l’habilleuse de revenir.  

 
 
Les essayages et l’habillage sont importants ?  
 
Chantal Léothier : Oui, le jeu plus que tout donne vie au costume. Il y avait, 
par exemple, un très beau costume qui posait problème à Catherine. C’était un 
caftan, qu’elle porte dans plusieurs films. Pascal tenait à ce que Catherine Frot 
le porte, mais il était trop long pour Catherine, elle ne pouvait pas marcher ni 
être totalement libre dans ses mouvements. J’avais parlé à Catherine de ce 
caftan, en lui disant que cela pouvait vraiment donner quelque chose au 
personnage de Prudence.  
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Catherine Bouchard : Et cela, moi, je ne me serais pas vue le lui dire. J’aurais 
eu tendance à exposer le problème au metteur en scène, pour changer de 
costume, mais pas à aller voir l’acteur. C’est lors des habillages que Catherine 
peut faire les gestes de son personnage, dire une partie de son texte, juste pour 
elle-même. Après cela, Catherine Frot voit si cela fonctionne. Et Chantal, tu 
avais le don de savoir à quel moment saisir l’acteur pour lui suggérer des 
modifications dans sa coiffure et son maquillage. C’est très important, on ne 
peut pas déranger les acteurs à tous moments. Chantal sait intervenir au bon 
moment pour faire des propositions et des essais. Chantal réussissait à ménager 
l’entrée des technicien.nes du HMC auprès de Catherine.  
 
 

 
Mon Petit Doigt m’a dit (Pascal Thomas, 2005) ; Associés contre le crime (Pascal Thomas, 2012). 

Les costumes sont de l’équipe de Maud Molyneux (2005) puis de Catherine Bouchard (2012). 
Chantal Léothier coiffe et maquille Catherine Frot. 

Catherine Frot porte le même caftan dans le premier et le troisième opus de la trilogie adaptée 
de l’univers d’Agatha Christie. 

 
 
Chantal Léothier : C’est vrai qu’il faut ménager son entrée, parce qu’une fois 
qu’un comédien a été dérangé, il reste perturbé. La plupart du temps, Catherine 
Frot adorait porter les costumes dans les films de Pascal Thomas. Pour lui 
comme pour elle, le critère du plaisir est déterminant, et c’était un plaisir 
partagé.  
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Chantal, maquillez-vous uniquement Catherine Frot ou bien aussi les autres personnages ?  
 
Chantal Léothier : Je maquille exclusivement Catherine Frot. J’ai fait ce choix 
dans les années 2010, après avoir aussi maquillé d’autres acteurs. Cela peut 
m’arriver, selon les besoins, de m’occuper aussi du maquillage et de la coiffure 
des personnages masculins parce qu’il y a souvent moins de travail. Je suis 
d’accord pour m’occuper d’un autre premier rôle masculin, en plus de 
Catherine, mais je veille dans ce cas-là à ce que le travail du maquillage et de la 
coiffure pour ce personnage soit d’un effet naturel, parce que je n’ai pas le 
temps de préparer une coiffure sophistiquée. Quand j’ai rencontré Catherine, 
j’étais déjà cheffe maquilleuse. Depuis, je constitue une équipe que j’essaie de 
reconduire de film en film, mais ce n’est pas simple parce que les tournages 
s’enchaînent pour tout le monde. En tous les cas, je reste pour Catherine et je 
m’occupe également de sa coiffure. Je participe aussi aux réunions organisées 
avec les autres membres du HMC. Je peux y faire des propositions, et 
présenter parfois mon point de vue sur certains costumes. Mon nom apparaît 
sur les contrats de Catherine, c’est pourquoi Catherine et moi recevons les 
scénarios de manière presque simultanée dès que Catherine s’engage dans un 
film. Ce n’est pas la production, un agent ou le metteur en scène qui suggère 
ma présence, cela passe par Catherine. Cette configuration est extrêmement 
rare. Pendant la période de gestation du scénario, où certaines lignes peuvent 
encore bouger, il est pratiquement impossible d’y avoir accès. En règle 
générale, le metteur en scène (ou plus ponctuellement le directeur de 
production) choisit les chefs de poste (au son, à la lumière, au HMC, etc.). Un 
deuxième choix s’effectue alors, puisque chaque chef de poste propose le plus 
souvent son équipe, à son tour. En ce qui me concerne je reçois les scénarios 
ou bien Catherine me demande de les lire. Par exemple, nous sommes en ce 
moment en novembre 2020, et je prépare le dépouillement maquillage et 
coiffure d’un scénario que j’ai reçu et dont le tournage est prévu en avril 2021. 
Pour le maquillage et la coiffure, ce n’est vraiment pas la règle générale d’être 
associé à la préparation, et encore moins si longtemps en amont. À partir de ce 
dépouillement, je peux faire des essais privés (sur mon entourage). Je prépare 
les recherches iconographiques et je peux faire des dessins également. Cette 
phase de dépouillement est importante parce qu’elle permet de raccorder les 
besoins du scénario au matériel employé.  
 
 
Catherine Frot se démaquille toute seule ?  
 
Chantal Léothier : Après les prises, Catherine peut se démaquiller toute seule, 
sauf si le maquillage est un peu complexe. Dans ces cas-là, c’est moi qui le fais.  
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Ce cumul de postes au maquillage et à la coiffure, c’est fréquent ?  
 
Chantal Léothier : C’est moins rare aujourd’hui, mais c’est loin d’être courant. 
Lorsque j’ai commencé à travailler avec Catherine Frot, c’était extrêmement 
rare. C’est très stimulant. Initialement je suis maquilleuse, et c’est en travaillant 
avec Catherine Frot que j’ai véritablement commencé la coiffure. C’était 
Catherine qui voulait limiter les interactions autour d’elle pendant la 
préparation et les tournages, et j’ai suivi.  
 
Catherine Bouchard : Tu as appris avec Catherine Frot ?  
 
Chantal Léothier : L’initiative venait de Catherine. Comme je n’étais pas 
coiffeuse, j’ai suivi plusieurs formations auprès de professionnel.les, et j’ai 
beaucoup observé. Je ne me suis pas sentie à l’aise tout de suite avec la 
coiffure : c’est un métier, comme le maquillage, qui nécessite un savoir-faire et 
un doigté particuliers. C’est pourquoi j’ai demandé aussi à collaborer avec des 
créateurs et des créatrices de coiffures, surtout pour les films historiques où les 
coiffures peuvent être très élaborées. Dans ces cas-là, nous faisons des essais 
avec le créateur de coiffure et Catherine Frot. La personne qui crée les 
coiffures m’apprend à les faire de sorte que je puisse les reporter moi-même 
sur Catherine Frot au moment du tournage. J’essaie de comprendre comment 
reproduire la coiffure sur Catherine Frot pendant le tournage, car c’est moi qui 
finis toujours par la coiffer, même si la coiffure a été créée par un 
collaborateur. C’est pareil quand il y a une perruque à poser (comme dans Le 
Vilain de Dupontel, sorti en 2009), je le fais moi-même, mais la pose d’une 
perruque nécessite la maîtrise de certaines techniques. 
 
Catherine Bouchard : D’ailleurs, c’est important que la coiffure soit réalisée 
par quelqu’un qui mette en confiance l’acteur, parce que si le premier essai est 
raté, il est très difficile de le rattraper.  
 
 
Vous travaillez aussi avec Catherine Frot au théâtre ?  
 
Chantal Léothier : C’est plus rare. Le théâtre a des codes différents du 
cinéma : on préfère la vision de près à la caméra, alors que sur les planches on 
fait un travail destiné à être vu de loin. En revanche, j’ai déjà fait des créations 
pour d’autres personnes : je conçois un maquillage en fonction de son rôle et je 
l’explique à un collègue qui prend le relais pour la représentation. Par contre, 
lorsque Catherine fait des apparitions à la télévision c’est le plus souvent moi 
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qui la maquille directement, et non pas l’équipe du plateau. C’est pareil pour les 
cérémonies comme les César, y compris lors de ses apparitions publiques. Lors 
du festival d’Angoulême [édition 2020], j’ai accompagné Catherine et je l’ai 
maquillée. Cela dit, les rôles (au théâtre ou au cinéma) et la vie publique 
répondent à des techniques très différentes. Quand on prépare un maquillage 
pour un film, on ne fait pas de la mise en beauté, mais on dessine un rôle. J’ai 
le privilège de faire les deux pour Catherine. Au théâtre, le plus souvent, il me 
semble que Catherine se maquille seule, et je peux vous dire qu’elle sait très 
bien le faire. En revanche, cela m’est arrivé de former des comédiens de théâtre 
au maquillage. C’était pour un spectacle représenté à Chaillot, Titus Andronicus 
de Shakespeare, dans une mise en scène de Simon Abkarian. La pièce exigeait 
un travail conséquent sur le maquillage, avec des cicatrices notamment. 
Comme le théâtre n’avait pas les moyens d’employer toute une équipe de 
professionnel.les, j’étais intervenue pendant une semaine pour expliquer aux 
comédiens comment faire, reproduire les effets attendus sur leurs propres 
corps et se maquiller eux-mêmes le jour de la représentation. Je l’avais fait aussi 
pour une pièce pour enfants, Pinocchio, où il y avait un grand travail sur le 
maquillage.  
 
 
En 2005, vous retrouvez toutes les deux Catherine Frot sur le film Le Passager de l’été 
de Florence Moncorgé-Gabin : c’était la volonté de Catherine Frot d’être habillée par votre 
équipe ? 
 
Catherine Bouchard : À vrai dire, je ne crois pas, non. Ma présence sur ce 
film venait de la production : Christine Gozlan produisait ce film et aussi le 
film de Jacques Fieschi La Californie avec Nathalie Baye. C’était une des rares 
fois où j’ai habillé deux films en même temps, et c’était difficile. Tout opposait 
ces tournages : les lieux (Normandie et Côte d’Azur), les époques (années 1950 
et contemporain…). C’est pourquoi j’apprécie d’être présente sur les 
tournages, comme cela je peux accompagner les acteurs, même par 
intermittence dans ce cas-là.  
 
 
Les costumes portés par Catherine Frot dans ce film sont faits sur mesure ou bien c’est de la 
location ?  
 
Catherine Bouchard : C’est de la location, mais Catherine était très impliquée 
dans ses costumes. Il y avait un costume en particulier, sur lequel nous avons 
beaucoup échangé. Catherine porte, entre autres, une robe rouge dans le film. 
Nous peinions à trouver un costume convenable dans les stocks, Catherine 
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avait eu la patience de m’accompagner chez certains loueurs. Elle se demandait 
pourquoi on ne lui fabriquait pas une robe sur mesure, directement. Nous 
n’avions ni le temps ni l’argent. Nous en avons parlé et avons fini par trouver 
une robe qui convenait, qu’elle porte dans le film.  
 

  
Le Passager de l’été (Florence Moncorgé-Gabin, 2006). 

Les costumes sont de l’équipe de Catherine Bouchard.  
Catherine Frot est maquillée et coiffée par Chantal Léothier. 

 
 
 
Catherine Frot avait d’autres suggestions sur les costumes ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, enfin une remarque plutôt drôle. Le film se 
passait dans une ferme, dans le contexte d’après-guerre. Catherine pensait, non 
sans justesse d’ailleurs, que le public imagine les fermières de l’époque avec une 
poitrine généreuse. Nous lui avons donc trouvé des prothèses. C’est Catherine 
qui en a eu l’idée, je ne serais pas allée dans cette direction sans sa suggestion. 
Et cela passe bien à l’écran.  
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C’est arrivé souvent ?  
 
Catherine Bouchard : Catherine était très soucieuse de ses costumes. Nous 
l’avons vu sur le long terme, elle a toujours été sensible aux choix de ces 
derniers. Catherine apparaît souvent avec des étoles autour des épaules : c’était 
son idée, je n’y avais pas vraiment pensé. Catherine avait suggéré ces étoles très 
peu de temps avant de tourner. Comme cela paraissait lui convenir vraiment 
pour jouer, nous en avons trouvé facilement. Tu te souviens, Chantal ? C’est 
toi qui les avais prêtées, tu les avais sur le tournage.  
 
Chantal Léothier : Oui, je me souviens bien.  
 
Catherine Bouchard : Je ne sais plus si tu les avais sur toi, mais j’ai le souvenir 
que nous les avions trouvées tout de suite avant de tourner, sans avoir besoin 
de repasser les prendre à l’hôtel où nous logions. C’est vrai que nous nous y 
sommes habituées par la suite, et que nous avons réutilisé ces étoles dans les 
films suivants. Cette configuration montre bien les échanges qu’il peut y avoir 
entre les différents postes, qui sont possibles lorsque les gens sont attentifs au 
travail des autres et aux solutions que nous pouvons trouver ensemble. Pour Le 
Crime est notre affaire, nous avons mis en pratique plusieurs idées qui venaient de 
Catherine pour créer les costumes. Je m’en souviens d’une en particulier. Dans 
ce deuxième volet des Agatha Christie, le personnage interprété par Catherine 
Frot se fait embaucher comme gouvernante. Nous avons peiné à trouver un 
costume adéquat. Finalement, nous avons proposé à Catherine un tailleur, 
composé d’une veste de velours et d’une jupe droite. En l’essayant, dans 
l’atelier de Cifonelli, Catherine a eu une très bonne idée : ne pas mettre les 
manches. Nous l’avons fait, et effectivement ce choix s’illustre très bien à 
l’écran parce que cette modification a transformé la veste en gilet, ce qui se 
raccorde bien avec son rôle de domestique. Nous nous en sommes rendues 
compte pendant les essayages chez Cifonelli.  
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Mon Petit Doigt m’a dit (Pascal Thomas, 2005). 

Le haut de Catherine Frot est d’Azzedine Alaïa, la jupe de Cifonelli.  
L’étole appartient à Chantal Léothier.  

Catherine Frot et André Dussollier sont maquillés et coiffés par Chantal Léothier. 
 
 
 
Qui a eu l’idée d’habiller Catherine Frot et André Dussollier par Cifonelli9 ?  
 
Catherine Bouchard : C’est venu de Pascal. Pascal Thomas connaît bien les 
ateliers Cifonelli, il s’habille dans cette maison depuis longtemps. Pascal est 
obnubilé par la forme des jupes pour les femmes et des pantalons pour les 
hommes. Pascal aime les jupes sous le genou et les pantalons à taille haute, 
avec des pinces. Il n’aime pas la coupe de certains pantalons pour hommes 
actuellement, qu’il trouve trop bas. La maison Cifonelli incarne une idée 
d’élégance qui correspond bien avec nos acteurs principaux.  
 
 

																																																								
9   Maison familiale de costumes masculins ouverte en 1880 par Giuseppe Cifonelli. Plusieurs 

générations se succèdent pour faire prospérer la marque : Arturo, en reprend les rênes dans 
les années 1920, puis son fils Adriano et les frères Massimo et Lorenzo. Cifonelli a collaboré 
avec Hermès entre 1992 et 2007 avant d’ouvrir une ligne de prêt-à-porter. La maison, réputée 
pour la carrure des épaules de ses vestes, habille souvent les films de Pascal Thomas. 
Guillaume Gallienne prête ses traits au tailleur Cifonelli dans Ensemble, nous allons vivre une très, 
très grande histoire d’amour.  



2021 © Création Collective au Cinéma 

285 

Avez-vous directement sélectionné les costumes de Catherine Frot dans la collection ou bien 
Cifonelli les a fait fabriquer à partir de vos indications (dessins, discussions…) ?  
 
Catherine Bouchard : Je n’ai pas dessiné, mais nous ne sommes pas allées en 
boutique. À l’époque des films avec Catherine Frot, il me semble que nous 
n’étions pas allées dans la boutique Cifonelli, mais véritablement dans l’atelier 
que nous pourrions qualifier de haute-couture parce que l’on y réalise des 
vêtements sur-mesure. Il fallait organiser des essayages avec Catherine et 
André, qui ne venaient pas en même temps. Les équipes de Cifonelli ont été 
formidables : nous discutions ensemble des films et je leur suggérais des 
coupes, des étoffes, des motifs pour habiller Catherine et André. J’ai apprécié 
de discuter avec eux de plusieurs choix.  
 
 
Vous rappelez-vous d’une discussion en particulier ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, enfin plutôt d’une situation. Pour Associés contre le 
crime, je n’avais pas trouvé de costumes qui me plaisaient vraiment pour la 
scène où Catherine et André arrivent à la clinique du Phœnix. Je suis allée voir 
les équipes de Cifonelli, et les ateliers ont fabriqué les costumes bleu marine à 
carreaux blancs identiques pour Catherine et André que l’on voit dans le film. 
Le tout en une semaine, alors que d’habitude une commande peut prendre 
plusieurs semaines avant d’être livrée.  
 
 
D’ailleurs, dans cette scène les costumes de Catherine Frot et André Dussollier sont un peu 
décalés, non ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, complètement. C’était difficile de trouver ce qu’il 
fallait pour habiller Catherine précisément. Avec le parti pris des costumes 
Cifonelli identiques, c’était impossible d’habiller Catherine avec une blouse ou 
un chemisier classique en dessous. J’ai fini par trouver un chemisier orange à 
pois, chez Céline10, qui accentue cette dimension décalée du personnage de 
Catherine.  
 
 
																																																								
10  La maison Céline ouvre ses portes à Paris en 1945. Sa fondatrice, Céline Vipiana, y 

commercialise d’abord des souliers pour enfants avant de lancer une gamme d’accessoires et 
de vêtements intitulée « Sportswear » dès 1968. Les collections contemporaines au tournage 
d’Associés contre le crime ont été conçues par Phoebe Philo, directrice artistique remplacée en 
2018 par Hedi Slimane. Suzanne Lindon est égérie de la maison en 2020.  
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Associés contre le crime (Pascal Thomas, 2012). 

Catherine Frot et André Dussollier sont habillés par Cifonelli. 
Le chemisier de Catherine Frot est de la maison Céline. 

Catherine Frot est maquillée et coiffée par Chantal Léothier. 
André Dussollier par Magali Ohlmann. 

 
 
 
On retrouve certains costumes de Cifonelli d’un film à l’autre, non ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, c’est vrai. Pascal Thomas a toujours voulu garder 
tous les costumes de ses films, il a constitué comme un vestiaire dans lequel 
nous puisons à chaque film. Les vêtements fabriqués par les ateliers de 
Cifonelli sont des bases qui ont été reconduites d’un film à l’autre. C’est tout 
l’intérêt de ces vêtements classiques, indémodables et très bien coupés. Nous 
avions fait faire une veste à martingale aux mesures de Catherine pour le 
premier, et Catherine continue à la porter dans les deux autres films. C’est 
pareil pour le sac Hermès.  
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Et pour les maquillages et les coiffures, vous gardez les mêmes d’un film à l’autre ?  
 
Chantal Léothier : Concernant le maquillage, nous avons peu varié sur les 
films de Pascal Thomas. Pour Catherine Frot, je créais une base de maquillage 
que j’adaptais en fonction des scènes, du lever à la soirée. Les changements 
s’appliquaient plus aux coiffures. Pascal est attaché à la sophistication du 
personnage incarné par Catherine Frot, et dans ses films en général il est hors 
de question de voir un acteur décoiffé ou sans maquillage, même au lit. C’est 
un peu comme dans les films du cinéma classique, que Pascal adore : tout est 
fabriqué dans les films de Pascal Thomas, rien n’apparaît naturel. C’est un 
cinéma à contre-courant des tendances actuelles, plus libérales sur certains 
points du HMC.  
 
 
Comment se passent ces essayages avec l’acteur chez Cifonelli ?  
 
Catherine Bouchard : Ce qu’il y a de particulier avec une maison comme 
Cifonelli qui fabrique du sur-mesure, c’est qu’il y a plusieurs phases 
d’essayages, avec l’acteur, environ six si je me souviens bien. Pendant toute la 
première partie des essayages où l’acteur essaie des toiles11, c’est plus difficile 
de se rendre compte de certains détails à modifier ou à conserver. C’est moins 
abstrait une fois que l’on passe aux derniers essayages avec le tissu définitif, et 
c’est d’ailleurs à ce moment-là que Catherine Frot a suggéré d’enlever les 
manches de la veste rouge qu’elle porte dans Le Crime est notre affaire. Catherine 
a ainsi eu l’idée de transformer cette veste en une livrée de gouvernante. Nous 
avions eu du mal à trouver, également, sa « panoplie » de gouvernante. Aurore 
Vicente sait faire preuve d’une grande persévérance et a fait une trouvaille en 
boutique, au Palais Royal : une robe de Dries Van Noten12 que nous avons 
adaptée tout spécialement pour Catherine. Elle nous plaisait parce qu’elle était 
divisée en deux parties mais c’était en fait une seule et même pièce. Cela faisait 
un peu « uniforme ».  

																																																								
11  La toile correspond à une première réalisation d’un vêtement en trois-dimensions, souvent 

réalisée d’après un dessin. Cette étape, beaucoup employée en haute-couture, permet de 
reporter des proportions et de signaler des changements de coupe ou de formes. Le tissu 
employé lors de ces premières phases de toile n’est pas celui qui compose le vêtement 
définitif.  

12  Dries Van Noten est né en 1958 à Anvers. Il y obtient un diplôme auprès de l’Académie 
royale des Beaux-Arts en 1981. Avec cinq autres camarades (parmi lesquels Ann 
Demeulemeester et Walter Van Beirendonck), il présente une première collection en 1986. 
Ces créateurs forment le « Groupe de Six », aussi appelés « Six d’Anvers », et sont reconnus 
pour leur travail sur le minimalisme vestimentaire.  
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C’est laquelle ?  
 
Catherine Bouchard : Catherine porte une robe rouge et noire. C’est celle-là. 
On l’a prise en boutique mais le modèle ne convenait pas tout à fait à la 
silhouette de Catherine Frot. Cette robe était très large, pas du tout près du 
corps. C’était donc un modèle de la collection commercialisée au moment de la 
préparation du film que nous avons transformé. Sur la demande de Pascal 
Thomas, nous avons retiré un nœud placé au niveau du décolleté. Nous y 
avons aussi apporté d’autres modifications. Nous l’avons retaillée pour la 
rendre plus séduisante. J’avais sûrement sollicité un rendez-vous auprès de 
Catherine Frot exclusivement pour retoucher cette robe. Cela s’était passé chez 
Catherine. J’avais appelé Josefa Prada, une couturière que je connais bien, pour 
procéder aux modifications. Josefa avait épinglé cette robe de jersey pour la 
mouler sur le corps de Catherine. Le jersey est assez pratique à modifier. Il n’y 
avait pas de taille dessinée sur le modèle initial. Le travail des couturières au 
cinéma est extrêmement important parce qu’il y a des spécialités (flou, 
tailleur…) et ces professionnel.les doivent être capables d’être force de 
propositions et d’adaptations auprès de l’acteur. Parfois, Catherine porte cette 
robe avec aussi un tissu de torchon autour de sa taille. C’est un système que 
nous avons mis au point pour les besoins spécifiques du film. Nous avons 
associé deux torchons de cuisine en mettant des liens pour qu’elle puisse les 
serrer autour de sa taille. Le souci, c’était de parvenir à rendre tous ces 
vêtements très séduisants. C’est aussi cela qui rend ces costumes intéressants : 
Catherine étant très belle, ce n’était pas facile de lui mettre un simple torchon 
autour de la taille tandis qu’en le prolongeant et en le serrant énormément, cela 
gaine les hanches et la taille et donne une silhouette. Catherine y était très 
sensible, et savait le faire très bien sur elle. Cela donne l’impression que son 
personnage a simplement placé un torchon autour de sa taille, mais c’est très 
calculé, comme tous les costumes. Nous avons aussi modifié un manteau que 
porte Catherine dans le film, notamment quand elle conduit la voiture pour se 
rendre au château la première fois. C’était un costume de location, sur lequel 
nous avons appliqué un système de fourrure de vison amovible au niveau du 
col et des poignets. On retrouve ces mêmes fourrures sur d’autres costumes 
portés par Catherine dans le film.  
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Le Crime est notre affaire (Pascal Thomas, 2008). 

Catherine Frot est habillée par Cifonelli (à gauche) et par Dries Van Noten (au centre).  
Les fourrures sont de Sprung Frères (à droite).  

Chantal Léothier maquille et coiffe Catherine Frot. 
 
 
Cela a été un problème d’habiller Catherine Frot chez Cifonelli, une marque pour hommes ? 
Ou d’y faire réaliser des costumes pour un film ?  
 
Catherine Bouchard : Le fait que Catherine Frot soit une femme n’a 
absolument rien changé au processus de conception et de réalisation de ses 
costumes chez Cifonelli. C’est pareil pour le film. Cifonelli a une longue et 
intense histoire avec le cinéma, et les acteurs qui s’y habillent à la ville comme à 
la scène. Cifonelli a la même rigueur pour les vêtements de ses clients et les 
costumes des films, sachant que les acteurs peuvent aussi avoir des vêtements 
conçus par Cifonelli dans leurs garde-robes personnelles. C’est la même 
pression pour les équipes de Cifonelli que ce soit pour un acteur ou un client 
moins connu, et les mêmes savoir-faire sont mobilisés.  
 
 
Pascal Thomas est directif dans la conception des costumes ?  
 
Catherine Bouchard : Oui. Quand il me parle d’un projet de film, avant 
même que le scénario ne soit définitif, il évoque la manière dont il imagine les 
costumes. Nous échangeons des idées. Pascal mêle beaucoup ses équipes aux 
différentes phases de travail, il a des références, qu’il partage avec moi pour les 
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costumes. Il me conseille de voir des films, la plupart du temps italiens ou 
américains, et d’être attentive aux costumes. Pascal aime beaucoup la haute-
couture, me donne des photographies, même si nous travaillions avec peu de 
documents. Je faisais un dossier à partir de ce qu’il me conseillait, puis nous en 
discutions. Il ne me disait pas d’aller voir tel couturier, mais il me montrait des 
références, notamment le travail d’Elsa Schiaparelli (et ses combinaisons de 
travail), de Madame Grès ou le New Look de Dior13. J’étais allée voir beaucoup 
de musées, de collections anciennes, et aussi l’exposition sur Madame Grès à 
Paris, pour nourrir ma réflexion sur les costumes de manière plus globale. 
Quand on commence à travailler sur un projet, plein de directions s’offrent à 
vous. Je ne travaille pas assise à un bureau. Pour ces raisons, le temps de 
préparation est très stimulant. Tout ce que nous trouvons ne nous sert pas 
forcément pour tel film, mais dans la globalité. Comme je ne dessine pas, 
j’apprécie le plus souvent de faire essayer des vêtements directement sur les 
acteurs. Nous avons beaucoup cherché les costumes de Catherine avec Pascal. 
Un dimanche, Pascal m’a appelée pour me demander de l’accompagner à une 
vente aux enchères à Drouot où l’on vendait la collection de haute-couture 
d’une cliente américaine, qui faisait la même taille que Catherine Frot. Pascal 
était très excité par cette vente. Catherine Frot porte certains vêtements issus 
de cette vente dans le troisième film intitulé Associés contre le crime, sorti en 2012.  
 
 
Qu’y avez-vous trouvé ?  
 
Catherine Bouchard : Pascal était ravi, très enthousiaste. Nous avons acheté 
des vêtements de haute-couture, notamment Oscar de la Renta et Balmain. Ces 
derniers étaient plus portables, mais nous avons dû faire des modifications à 
certaines robes. Catherine porte une robe de haute-couture avec des effets 
dorés et des transparences à la fin d’Associés contre le crime. C’était très difficile de 
l’enfiler, les emmanchures étaient presque impossibles à passer. Le problème 
ne venait pas d’elle, mais de la robe, le tissu était trop rigide. C’est pourquoi 
nous avons sollicité les services d’une couturière locale sur les lieux du 
tournage – j’y tenais – qui a appliqué un tissu plus souple à la robe. Nous 
avions sollicité Catherine Frot pour plusieurs essayages qui avaient échoué, et 

																																																								
13  Le catalogue de l’exposition L’Élégance française au cinéma (Paris, Palais Galliera, 1988) est 

une source importante pour saisir les liens étroits qui unissent ces maisons de couture aux 
acteurs. Les Dames du Bois du Boulogne, dont la restauration a été financée par la maison 
Chanel, regroupe notamment les créations d’Elsa Schiaparelli (Rome, 1890-Paris, 1973) et de 
Madame Grès (Paris, 1903-1993, Paris). Christian Dior (Granville, 1905-1957, Montecatini 
Terme) a également habillé de nombreuses égéries au cinéma, parmi lesquelles Odette Joyeux 
et Marlène Dietrich.  
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puis elle a fini par réussir à la porter dans le film. C’est la couturière qui a pris 
les mesures de Catherine, pas moi. Je connais sa taille pour trouver des 
costumes, mais pour certains besoins ponctuels comme celui-ci il faut des 
mesures très précises et c’est mieux si c’est la même personne qui les prend et 
retouche le costume.  
 

 
Associés contre le crime (Pascal Thomas, 2012). 

Catherine Frot porte une robe adaptée sur-mesure 
issue d’une ancienne collection de la maison Balmain. 

Chantal Léothier coiffe et maquille Catherine Frot. 
Le maquillage et la coiffure d’André Dussollier sont de Magali Ohlmann. 
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Techniques de collaboration avec les acteurs  
 
Vous choisissez vos équipes et vos collaborateurs, ou bien c’est Pascal Thomas ou Catherine 
Frot qui vous font des propositions ?  
 
Chantal Léothier : Pour Charlotte Arguillère, à la coiffure, c’est Pascal qui la 
connaissait et qui m’en a parlé. En revanche, pour Magali Ohlmann, le choix 
avait été suggéré par André Dussollier. Magali s’occupe aussi du maquillage et 
de la coiffure d’André au théâtre, c’est pour cette raison qu’André voulait 
travailler avec elle, cela prolonge la proximité entre l’acteur et son entourage.  
 
Catherine Bouchard : Pour les costumes, ni Pascal Thomas ni Catherine Frot 
ne m’avaient imposé de travailler avec qui que ce soit. Effectivement, il y a des 
comédiens qui exigent d’avoir leur habilleur.se, mais je crois que Catherine 
Frot a bien aimé être habillée par Laurence Esnault. J’ai aussi travaillé avec 
André Dussollier pour créer les costumes de Novecento, une pièce adaptée d’un 
texte écrit par Alessandro Barrico. J’y ai pris énormément de plaisir. Le travail 
avec Catherine Frot et André Dussollier était passionnant aussi parce que tous 
les deux ont un grand sens de l’humour et qu’ils sont très impliqués dans la 
mise en place de leurs rôles.  
 
Chantal Léothier : Aujourd’hui, Catherine Frot apprécie de travailler avec une 
habilleuse en particulier, Sidonie Pontanier14. Catherine essaie de la reconduire 
de films en films. Elles se sont rencontrées par hasard, sur un film. Sidonie 
avait été choisie par la cheffe costumière de ce film.  
 
 
Vous êtes proches des habilleuses ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, c’est indispensable. Avec Laurence Esnault et 
Aurore Vicente, nous sommes très proches. Mais, sur les tournages que j’ai 
partagés avec Catherine Frot, Chantal était aussi très proche des habilleuses. 
Cela pouvait t’arriver, Chantal, de faire toi-même des retouches 
traditionnellement attribuées aux habilleuses, qui ont parfois peur de solliciter 
les acteurs alors qu’elles voient bien que quelque chose n’est pas juste 
concernant le costume.  
 

																																																								
14  Sidonie Pontanier exerce plusieurs postes au sein des équipes costumes depuis la fin des 

années 1990 (à l’habillage, en tant qu’assistante). Elle est aussi créatrice des costumes de La 
Pièce rapportée (Antonin Peretjatko, 2020).  
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Chantal Léothier : Je suis toujours très proche des habilleuses. C’est un travail 
extrêmement difficile, et la plupart du temps sous-estimé. C’est parfois moi qui 
interviens pour remonter un col, rectifier un pli, parce que cette étape peut être 
délicate pour les acteurs qui sont en train de se préparer et ne veulent pas être 
dérangés. Parfois, Laurence Esnault me demandait « et là, tu penses que je 
peux y aller ? », et cela pouvait m’arriver d’approcher l’acteur moi-même dans 
certains de ces cas-là.  
 
 
Et pour Maud Molyneux, c’est Pascal Thomas qui voulait travailler avec lui ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, en effet. Pascal appréciait depuis longtemps ses 
talents de critique de films, de mode et de littérature. Pascal tenait absolument 
à travailler avec lui, c’était une idée formidable. Il fallait à Maud une assistante, 
car il n’avait jamais travaillé sur un film. Nicole Firn, que je connaissais par 
mon travail précédent, a suggéré mon nom à Pascal. Cela a été pour moi une 
collaboration extraordinaire.  
 
 
Avez-vous déjà travaillé toutes les deux sur un tournage sans Catherine Frot ?  
 
Catherine Bouchard : Non, à chaque fois que nous avons travaillé ensemble, 
Catherine Frot jouait dans le film.  
 
 
Cela vous est déjà arrivé de collaborer avec d’autres collègues techniciens qui sont associés à un 
acteur ? C’est une pratique courante ?  
 
Chantal Léothier : Cela dépend des acteurs. En général, les stars ont leur 
équipe avec elles. C’est le cas de Gérard Depardieu, qui est suivi par son 
habilleuse, Valérie Le Hello, mais aussi par Turid Follvik, qui est sa maquilleuse 
depuis très longtemps.  
 
 
Sur le tournage de Sage Femme, Catherine Deneuve était aussi entourée de son équipe ?  
 
Chantal Léothier : Oui, tout à fait, il y avait son habilleuse, son coiffeur et une 
secrétaire.  
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Dans ce cas, comment se passent les interactions entre vous ? Il y a des obligations 
contractuelles entre vous tous ?  
 
Chantal Léothier : Les interactions se passent de manière cordiale, évidente, 
et bienveillante. Nos rapports sont consensuels en particulier s’agissant des 
acteurs. En général, il est admis que les équipes en charge de l’acteur qui tourne 
le plus donnent le ton, mais ce n’est pas contractualisé. Cela a son importance 
pour harmoniser le travail avec les acteurs, par exemple nous veillons à la 
cohérence des bronzages entre eux, si besoin. C’est fondamental de se 
concerter. Pour La Dilettante Catherine Frot tenait le premier rôle donc j’ai été 
contactée dès la pré-production afin que je puisse constituer mon équipe, étant 
précisé que les acteurs qui occupent les seconds rôles ont rarement leur propre 
équipe. Ainsi, c’est moi qui assumais les décisions concernant le maquillage 
d’autres acteurs puisque Catherine était le personnage central de La Dilettante. 
Pour Des Hommes, Gérard Depardieu avait peu de jours de tournage, c’était 
plutôt Catherine Frot et Jean-Pierre Darroussin qui tournaient beaucoup. Sur 
ce film, il m’est arrivé de m’occuper aussi de Jean-Pierre Darroussin, en plus de 
Catherine. Pour Sage Femme, la configuration était différente. Nous nous 
sommes parfaitement entendues avec les équipes de Catherine Deneuve, et 
cette articulation était très agréable mais nous ne nous sommes pas beaucoup 
consultés. Ce n’était pas grave, voire au contraire, puisque Catherine Frot et 
Catherine Deneuve interprétaient deux rôles entièrement différents. Le fait de 
moins se parler peut aussi apporter au film dans ce sens. Le travail du 
maquillage de Catherine Frot devait aboutir à un rendu naturel, car Catherine 
Frot jouait le rôle d’une femme modeste. C’était un tournage unique, car nous 
avons véritablement filmé des accouchements. Nous n’étions pas autorisés à le 
faire en France, donc nous l’avons fait en Belgique. Nous attendions en temps 
réel le moment propice pour aller filmer, c’était très particulier. Dans le film, 
Catherine Frot assiste réellement la sage-femme de l’hôpital sur cinq 
naissances. Cette proximité avec les acteurs fait que nous travaillons tard dans 
notre métier. C’est une toute petite famille très restreinte, et je crois que l’on 
nous apprécie de plus en plus au fur et à mesure que nous augmentons notre 
expérience auprès des acteurs. Il y a, me semble-t-il, une confiance qui s’accroît 
avec les années, ce qui fait qu’il y a peu de jeunes qui exercent notre métier, ou 
bien c’est plus difficile. La retraite à 55 ans, pour nous, c’est complètement 
impossible et impensable.  
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Sage Femme (Martin Provost, 2017). 

Les costumes sont de Bethsabée Dreyfus. 
Catherine Frot est maquillée et coiffée par Chantal Léothier. 

 
 
Pendant la préparation, les choix des costumes précèdent ceux du maquillage-coiffure ?  
 
Chantal Léothier : Oui, les costumes précèdent le maquillage et la coiffure. 
C’est l’organisation empirique, mais en pratique j’échange assez tôt, en amont, 
avec le créateur ou la créatrice de costumes ou le cas échéant le chef costumier 
ou la cheffe costumière.  
 
Catherine Bouchard : C’est plutôt admis que la personne en charge des 
costumes puisse donner son avis aux équipes de maquillage-coiffure. En ce qui 
me concerne, je ne suis pas très directive sur le maquillage. La collaboration 
avec Chantal s’est faite de manière naturelle. Notre relation était moins basée 
sur la direction et plus sur les échanges.  
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Chantal reçoit les scénarios en avance. Est-ce aussi votre cas, Catherine ? 
 
Catherine Bouchard : Sur les films de Pascal Thomas, c’est vraiment très 
particulier parce que Pascal me parle de ses projets en amont, trois ou quatre 
mois avant le début du tournage. Donc lorsque j’ai travaillé avec Catherine 
Frot et Chantal, j’étais informée assez tôt du projet de film et pouvais de ce fait 
réfléchir aux costumes.  
 
Chantal Léothier : Au-delà de cette configuration spéciale, même les équipes 
de Pascal Thomas sont particulières. Pascal peut embaucher des techniciens 
qui ne travaillent pas tous beaucoup en dehors, mais qui forment un groupe 
autour de lui. Je pense que cela le rassure.  
 
 
Et sur le tournage ? L’habillage se fait avant le maquillage-coiffure ?  
 
Chantal Léothier : En général, je commence à préparer le maquillage et la 
coiffure de Catherine Frot, et après a lieu l’habillage. Je peux aussi intervenir au 
maquillage-coiffure une fois que Catherine est habillée, mais ce sont souvent 
des retouches. J’essaie de faire le maquillage et la coiffure après l’habillage 
lorsque Catherine Frot doit passer des costumes par la tête. Pour Catherine 
Frot, j’essaie de ne pas dépasser une heure trente de préparation. Lorsque je 
m’occupais de Catherine Frot et d’André Dussollier, je commençais par 
Catherine, ce qui lui laissait environ un quart d’heure pour finir de préparer son 
rôle (répétitions) pendant que je m’occupais d’André.  
 
 
Vous avez développé des habitudes, une méthode de travail avec Catherine Frot au fil de ces 
années ?  
 
Chantal Léothier : Nous avons créé une technique de travail différente d’une 
approche classique (lorsque deux personnes différentes s’occupent de la 
coiffure et du maquillage). Nous adoptons une démarche plus globale, plus 
large, qui comprend à la fois l’examen des besoins de maquillage mais aussi un 
rapport amical. Nous nous voyons dans cette osmose entre le travail et nos 
vies. Je refuse d’être influencée par la mode. Pendant la préparation, nous 
parlons du HMC avec Catherine, puis avec le metteur en scène, et nous en 
discutons de nouveau toutes les deux. Nous testons les maquillages, coiffures 
et costumes directement sur Catherine, qui se prête au jeu. Au moment des 
tournages, nous profitons parfois des voyages pour parler des rôles et du HMC 
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avec Catherine. Nous voyageons souvent toutes les deux, ce qui fait que nous 
pouvons être ensemble avant de rejoindre l’équipe. Quand Catherine tourne à 
l’étranger, je l’accompagne (par exemple nous sommes allées en Islande pour 
Les Saveurs du Palais, en Europe centrale pour Marguerite). Il y a aussi de 
nombreux tournages en France. Quand nous travaillons en région, cela nous 
est arrivé de louer une maison ensemble, rien que toutes les deux pendant les 
tournages. Une fois sur place, nous procédons souvent de cette manière, que 
nous avons établie en amont : je commence d’abord par faire un pré-travail sur 
sa coiffure, puis son maquillage avant de revenir sur sa coiffure pour la 
terminer. Pendant le maquillage, Catherine et moi nous parlons peu. Catherine 
en profite le plus souvent pour travailler ses rôles. C’est un moment privilégié 
parce que nous sommes toutes les deux dans la loge de Catherine, qui a besoin 
de calme, de ne pas être entourée par trop de personnes. Nous passons ensuite 
aux essais costumes. C’est à ce moment-là que l’on peut tester la validité de 
telle coiffure ou de tel maquillage.  
 
 
Les acteurs vous accompagnent lorsque vous cherchez des costumes ?  
 
Catherine Bouchard : C’est rare et ce n’est pas souhaitable. En général, il est 
préférable de choisir des tenues chez plusieurs couturiers ou loueurs. C’est une 
première sélection. Lorsque suffisamment de vêtements sont réunis, un 
rendez-vous auprès de l’acteur permet de procéder aux essayages. Cela se fait 
généralement avec une assistante, parfois directement chez l’acteur.  C’est un 
grand moment, imaginez entrer chez Catherine… Cela demande beaucoup 
d’organisation et de précisions. Le délai accordé par les maisons de couture ou 
les boutiques sont très courts. Il faut pouvoir sortir les vêtements, les faire 
essayer, les choisir et les rapporter le plus souvent en quarante-huit heures.  
 
 
C’est compliqué d’emmener les acteurs en boutique ?  
 
Catherine Bouchard : C’est mieux de ne pas le faire, parce que dans ce cas 
une marque peut vouloir s’imposer pour habiller l’acteur en entier pendant tout 
le tournage. C’est difficile d’avoir une vue d’ensemble de tous les costumes 
lorsque l’on va en boutique avec l’acteur, parce que ce n’est pas possible 
d’organiser des essayages avec des vêtements qui viennent de plusieurs 
maisons. Habiller l’acteur auprès d’une seule marque est une opération délicate 
parce que c’est très difficile de trouver des costumes à partir de vêtements qui 
sont de la mode. La plupart du temps, les boutiques sont d’accord pour 
effectuer ce genre de partenariat avec les acteurs, mais il faut souvent puiser 
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des vêtements dans une collection en particulier, ce qui peut ne pas 
correspondre à l’esthétique du film. Une certaine liberté est importante.  
 
 
Vous n’allez jamais chez les loueurs avec les acteurs ?  
 
Catherine Bouchard : Cela dépend des loueurs. Il y a des loueurs où il y a peu 
d’espace pour faire essayer, ce n’est pas très convivial : ceux-là ont un stock 
qu’il faut sélectionner et porter plus tard à l’acteur. J’y vais pour faire ma 
sélection. D’autres loueurs sont plus propices pour les essayages avec les 
acteurs, comme les Mauvais Garçons15, à Paris. En tant que client.es, nous 
n’avons pas accès directement au stock, ce sont les garçons qui nous apportent 
notre sélection dans des salons privés confortables et intimes qui plaisent, je 
crois, aux acteurs. Cela se joue à des détails : intimité, proximité avec le stock 
en cas de problèmes de tailles ou de couleurs, et même des choses qui nous 
paraissent moins indispensables mais qui le sont en réalité comme des 
bouteilles d’eau… On se sent bien pour habiller les acteurs chez eux.  
 
 
C’est le seul endroit de ce genre à Paris ?  
 
Catherine Bouchard : Non. Je ne connais pas tous les loueurs, mais il y a 
aussi un autre endroit où il est très agréable d’amener les acteurs, c’est Le Bon 
Marché. Il y a un service proche de ce que faisaient Les Galeries Lafayette 
pendant un temps, et qui s’appelait Modes Plus. Au Bon Marché, ce service 
consiste à peu près en la même chose que chez Les Mauvais Garçons mais 
avec le stock du magasin. Des salons sont attenants aux rayons, très 
confortables et discrets. C’est très pratique parce qu’il est possible de revenir 
dans le magasin pour choisir des tailles différentes, des vêtements, et les 
apporter directement au salon d’essayage pour les suggérer à l’acteur.  
 
 
Vous y êtes allée avec Catherine Frot ?  
 
Catherine Bouchard : Nous avons dû y aller pour un film de Pascal Thomas.   
 

																																																								
15  Maison de location de costumes ouverte en 1991 à Paris, située au 10, rue Volga dans le 

vingtième arrondissement.  
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Le personnage de Prudence, interprété par Catherine Frot, collectionne les chapeaux. Dans 
ces cas-là, comment se passe le travail sur le visage de l’actrice ? C’est un accord entre vous 
trois ?  
 
Catherine Bouchard : L’équipe costume a la charge des accessoires, y 
compris les chapeaux et les bijoux. Une pré-sélection est utile pour choisir les 
modèles à présenter à Catherine, parfois directement dans sa loge. Chantal est 
là. C’est important de ne pas arriver avec trop de propositions pour deux 
raisons. D’une part, l’acteur n’a pas le temps d’essayer tout un stock de 
chapeau, en l’occurrence, et d’autre part il y a une raison liée à l’espace de vie 
de l’acteur. Lorsque ces essais se font dans sa loge, comme c’est le cas pour 
Catherine, il est important de laisser le comédien respirer et de ne pas envahir 
son espace avec les costumes et les accessoires. C’était le cas, notamment, pour 
Le Crime est notre affaire, j’avais fait essayer des chapeaux à Catherine Frot.   
 
Chantal Léothier : Oui, nous sommes là toutes les trois, Catherine Frot, 
Catherine Bouchard et moi. Catherine Frot nous fait des propositions ou des 
suggestions. Si Catherine Frot nous parle de tons chauds, nous suivons et 
adaptons le maquillage et les costumes à ses propositions. Nous construisons le 
personnage autour des costumes, c’est aussi valable pour les chapeaux : le 
maquillage et la coiffure s’adaptent au costume.  
 
Catherine Bouchard : D’autant que pour les chapeaux, le travail ne s’effectue 
pas toujours en totalité lors de la préparation du film. Il m’est arrivé de trouver 
des chapeaux sur des marchés, tout près des lieux du film, et d’organiser des 
essais peu de temps avant le tournage. Nous limitions ces essais sur le vif pour 
Catherine Frot, parce qu’elle n’apprécie pas les changements de dernière 
minute.  
 
 
Le travail en amont est important pour Catherine Frot ?  
 
Chantal Léothier : C’est fondamental. Catherine est une actrice énormément 
impliquée dans ses rôles : elle cherche à connaître le passé, le présent et le futur 
de chacun des personnages qu’elle incarne, un peu à la manière de l’Actors 
Studio américain. Nous travaillons beaucoup en amont ensemble. Lorsque 
nous préparons un film d’époque, je cherche de la documentation et j’en parle 
à Catherine, mais elle le fait aussi. Catherine a le désir de connaître son rôle au-
delà du scénario. Je parle plus du HMC avec Catherine qu’avec les autres 
acteurs ou les autres techniciens. Nous passons par eux et le metteur en scène, 
bien entendu, mais je suis informée en amont de tous les choix concernant la 
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silhouette de Catherine. Il me semble aussi important d’apporter une précision 
sur le travail avec Pascal Thomas. Il y avait deux mouvements de fond sur ces 
tournages. D’un côté, Catherine Frot et Pascal Thomas étaient extrêmement en 
phase. Leurs visions du personnage et du film en général étaient les mêmes 
d’un plateau à l’autre, leurs désirs étaient parfaitement concordants. On peut 
vraiment parler d’une osmose dans leur conception du film. Mais d’un autre 
côté, Catherine Frot et Pascal Thomas avaient deux méthodes de travail 
totalement opposées. Catherine a besoin de préparer ses rôles longtemps en 
amont, alors que Pascal Thomas est stimulé par la spontanéité. Catherine 
n’apprécie pas les changements de dernière minute, contrairement à Pascal. 
C’est pourquoi les+ choix de costumes et de maquillage-coiffure doivent être 
préparés en amont pour Catherine, et les changements sur le vif concernent 
plutôt les autres acteurs, et surtout les seconds rôles.  
 
 
De l’acteur aux autres équipes techniques  
 
Vous vous occupez un peu de tout ce qui touche à Catherine Frot, finalement ? C’est un 
travail total ?  
 
Chantal Léothier : Oui et non. In fine, c’est Catherine qui joue. Je ne décide 
pas à sa place, et je joue encore moins à sa place. Je suggère des arrangements 
auprès des collègues technicien.nes qui seraient susceptibles de mieux lui 
correspondre. J’ai notamment des interactions avec les équipes costume et 
lumière. Dans ce cas, je parle avec le chef-opérateur des habitudes de 
Catherine, nous en discutons afin de nous comprendre mutuellement. Je le fais 
avec plaisir. Je n’impose jamais rien à un collègue, ce n’est pas dans ma nature, 
et en tous les cas je n’ai jamais donné de conseils à un chef-opérateur, par 
exemple. Ce n’est ni mon rôle, ni mon intention, et je ne suis pas formée pour 
cela. Mais je peux intervenir, sur la base d’une discussion, afin que notre travail 
respectif sur la lumière et le maquillage s’accorde au mieux. Je n’ai pas du tout 
l’intention de m’immiscer dans le travail du chef-opérateur, mais j’essaie plutôt 
de lui faciliter la tâche afin de savoir au plus vite ce qui peut convenir à 
Catherine, surtout dans les plans resserrés où les visages sont privilégiés. Sur 
les films de Pascal Thomas, nous travaillions avec Renan Pollès, le chef-
opérateur. Nous avions du mal à nous accorder, au début, mais notre relation a 
progressivement pris un tournant beaucoup plus agréable, et fonctionnel. J’ai 
pris beaucoup de plaisir à parler avec lui des habitudes de Catherine. En dehors 
de ces films-là, Catherine Frot apprécie, notamment, le travail de Christophe 
Beaucarne avec qui elle essaie de tourner.  
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Et vous Catherine, quelles étaient vos relations avec la photographie ?  
 
Catherine Bouchard : J’avais peu d’interaction avec Renan Pollès. Sur le 
tournage, ce sont surtout les habilleuses qui font la liaison entre presque tout le 
monde : les acteurs, les équipes costumes et la lumière. Nous échangions assez 
peu d’instructions ou de conseils respectifs sur notre travail. Il y a certaines 
règles concernant l’emploi des tissus au cinéma, il faut être vigilant sur les 
rayures, ou sur les accords de couleurs entre les costumes et les décors, mais 
cela reste très général. Si l’interaction se fait, c’est surtout lors de la préparation.  
 
 
La production ou bien le metteur en scène vous ont déjà demandé de justifier vos choix de 
produits de maquillage-coiffure ? Ou de costumes ?  
 
Catherine Bouchard : La collaboration avec Cifonelli a permis d’orienter les 
choix de costumes en fonction du budget. C’était très stimulant, en termes 
artistiques, bien sûr (la maison Cifonelli est experte en costumes sur-mesure) et 
aussi en termes de budget. Les vêtements Cifonelli ne sont pas à la portée de 
toutes les bourses, ce qui implique de repenser la distribution des budgets 
costumes en fonction des personnages principaux habillés des « pièces fortes » 
issues des ateliers de cette maison. Ce n’est pas un frein à la création, ce 
paramètre permet de redistribuer les cartes et d’avancer dans le choix des 
autres costumes. Ceux-là, nous les choisissons dans les dépôts-vente, en 
seconde main, ou nous essayons de les obtenir par un système de prêt, ce qui 
permet de privilégier la confection de quelques costumes chers à réaliser.  
 
Chantal Léothier : Je n’ai jamais eu d’objection sur les produits que j’emploie 
ou bien sur leurs coûts. Je précise aussi que je suis assez économe en produits. 
Et puis Catherine Frot joue souvent le rôle du personnage principal en plus 
d’être une star, donc je ne me sens pas du tout surveillée de ce côté-là. Je 
travaille depuis quelque temps avec un sponsor, Pascale Breton, qui gère 
l’interface entre les marques de cosmétiques et moi. Ce système est très 
stimulant parce qu’il repose sur le principe des vases communicants. D’un côté, 
les marques me fournissent du matériel, et de l’autre nous les créditons au 
générique. Mais cela va au-delà du simple partenariat commercial. L’acteur a un 
grand rôle dans cette mécanique parce que c’est sur lui que l’on peut tester des 
nouveaux produits, et recueillir l’avis des membres des équipes de maquillage 
permet aux marques d’ajuster leurs gammes. Je travaille aussi beaucoup avec 
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Make Up For Ever16. J’ai parfois des relations directes avec eux, et même si je 
connais bien et apprécie leurs équipes depuis la création de la marque, je peux 
aussi passer par Pascale pour les partenariats avec les films. Ce système a un 
autre avantage, il me permet d’assister à des formations. L’Oréal, par exemple, 
nous envoie souvent des produits pour les comédiens. J’assiste une à deux fois 
par an à la présentation de leurs nouvelles gammes. Je travaille aussi beaucoup 
avec Clinique et La Roche Posay.  
 
 
Vous suivez des formations. En donnez-vous également ?  
 
Chantal Léothier : Je le faisais pendant des années, quand je vivais à Paris. J’ai 
donné des cours chez Make Up For Ever et d’autres écoles. Je travaillais auprès 
d’Aïda Carange17, cheffe maquilleuse, qui avait monté une école. Aïda avait 
obtenu de faire des partenariats avec la Fémis et Louis Lumière, ce qui nous 
permettait d’avoir des cours sur la lumière et le maquillage avec des grands 
chefs-opérateurs. Le temps que j’investissais sur les tournages m’a empêchée 
de reprendre son école, mais j’ai pu y faire des interventions. De fil en aiguille, 
l’école d’Aïda s’est agrandie, et j’y ai donné des cours pendant longtemps. 
C’était très intéressant.  
 
 
Vous profitez du travail en amont pour préparer la peau de Catherine Frot également ?  
 
Chantal Léothier : Oui, tout à fait. Ce n’est pas forcément spécifique à 
Catherine Frot. Je commence par demander aux acteurs s’ils ont des allergies, 
s’ils font des réactions à certains produits. Un tournage peut être très 
éprouvant pour la peau d’un comédien. Les démaquillages successifs peuvent 
être éreintants et la peau malmenée. Il nous faut travailler avec beaucoup de 
douceur, et une peau bien préparée facilite le travail du maquillage pour moi 
comme pour l’acteur. Je vous parlais de La Roche Posay, ce sont eux qui m’ont 

																																																								
16  Fondé en 1984 par Dany Sanz, le réseau Make Up For Ever forme aux techniques du 

maquillage pour le cinéma et commercialise autour de 1600 références de produits dans plus 
de 2000 points de vente à travers plus de 60 pays.  

17  Aïda Carange a conçu les maquillages de nombreux films à partir des années 1960. Elle a 
notamment collaboré avec René Clément, Robert Hossein, Louis Malle, ou encore  
Jacques Demy. Une interview donne un aperçu de son travail auprès d’Agnès Varda  
dans Cléo de 5 à 7. Site internet de la Radio Télévision Suisse (RTS), URL : 
https://www.rts.ch/archives/tv/culture/cinema-et-ses-hommes/5074154-maquiller.html, 
dernière consultation le 20 janvier 2021. Elle a fondé l’école ITM (Institut Technique du 
Maquillage) en 1985.  
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envoyé un produit extrêmement fonctionnel, Cicaplast, qui permet de réparer 
les peaux lors du démaquillage. Je reprends l’exemple du Vilain, le film de 
Dupontel. Le maquillage et le démaquillage étaient colossaux pour Catherine 
Frot, et grâce à ce produit nous nous en sommes bien remises toutes les deux. 
Parfois, il arrive que certains hommes aient une peau en meilleur état après le 
tournage, justement parce que nous avons fait tout ce travail de prévention 
pour le film.  
 
 
Il y a aussi un travail de préparation sur les cheveux ?  
 
Chantal Léothier : Pour la coiffure, c’est différent parce que ce n’est pas mon 
métier initial. La coiffure me demande plus de concentration. Il y a des 
techniques spécifiques que j’apprends à maîtriser. Je suis obligée de me faire 
aider. Par exemple, je ne fais pas les couleurs de cheveux de Catherine Frot, 
c’est une autre personne qui lui teint les cheveux si les besoins du film 
l’exigent. J’interviens, par exemple, pour de petits raccords et sur cheveux secs, 
mais je ne fais pas une coupe. Par contre, quand je m’engage en coiffure, ou 
dans un autre terrain, je m’y implique avec le plus d’attention possible parce 
que si je le fais c’est que j’ai acquis tout ce dont j’ai besoin pour aboutir à la 
coiffure voulue. C’est d’ailleurs souvent la coiffure qui demande le plus de 
retouches sur le vif, surtout lorsque le tournage s’effectue en extérieur : la 
coiffure est alors inhérente aux conditions météorologiques. C’est un peu 
moins le cas avec le maquillage, qui, une fois appliqué, nécessite moins d’y 
revenir. Avec Catherine, j’ai la chance que le maquillage tienne très bien.  
 
 
Ce travail de préparation de la peau a une incidence sur le travail de la lumière, pendant les 
essais filmés ? Ou bien c’est le contraire ?  
 
Chantal Léothier : Les essais filmés sont importants. Par exemple, pour 
Vipère au poing, nous avons essayé plusieurs teintes de lentilles avant d’en 
choisir une de couleur verte. Pour Le Vilain, Catherine est vieillie tout au long 
du film. C’est assez rare, en général un personnage est vieilli le temps d’une 
séquence de flashback. Nous avons convaincu Albert Dupontel de ne pas 
utiliser de prothèses, ce qui aurait été très compliqué à gérer pour Catherine et 
moi, mais d’avoir plutôt recours à un maquillage afin d’avoir un résultat moins 
lourd à l’écran. J’avais fait des essais privés sur mon entourage pendant tout un 
été avant le tournage. D’un autre côté, chaque technique a ses inconvénients. 
Avec le maquillage, il fallait que Catherine soit préparée chaque jour avant le 
tournage, et inversement démaquillée le soir.  
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Le Vilain (Albert Dupontel, 2008). 

Les costumes sont de Pierre-Yves Gayraud. 

Vipère au poing (Philippe de Broca, 2004). 

Les costumes sont de Sylvie de Segonzac.  

Document de travail. Collection particulière de Chantal Léothier. 
 

* 
 
Commentaire de Chantal Léothier sur Vipère au poing : 
 
 Le tournage de Vipère au poing m’a marquée à vie. Tout a été fait pour que ce film se fasse 
dans des conditions idylliques. Vipère au poing était un pan de la vie du metteur en scène, parce 
qu’il se reconnaissait dans l’histoire. Nous étions dans un décor situé au sud de l’Angleterre où 
il y avait tout : le château dont il rêvait (aussi bien l’extérieur que l’intérieur), des parcs énormes 
où sont réellement tournés des plans extérieurs ; il avait aussi la chapelle, le lac… Nous avons 
vécu en totale autarcie dans ce château pendant deux mois. C’était somptueux et magique. Le 
travail du chef-opérateur (Yves Lafaye) était magnifique : beaucoup de lumières étaient 
naturelles, y compris la nuit, nous pouvions tourner des scènes entières à la bougie. Ici, c’est 
une photographie d’ambiance que j’ai prise sur le tournage.  
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Le passage au numérique a eu des impacts sur votre travail en maquillage-coiffure et en 
costumes ?  
 
Catherine Bouchard : Pour moi, cela n’a pas changé énormément de choses. 
Il y a toujours des règles générales en fonction de la lumière, mais qui sont les 
mêmes avec le numérique, concernant les couleurs notamment.  
 
Chantal Léothier : Le passage au numérique a eu un impact considérable sur 
la conception du maquillage. Le numérique implique un travail plus précis, les 
carnations ont un rendu beaucoup plus cru à l’écran. Il y a aussi des 
conséquences sur les traces de notre travail. En ce qui me concerne, je reçois 
de plus en plus les scénarios sous forme numérique, et je demande à les 
recevoir une deuxième fois sur forme papier : c’est beaucoup plus pratique 
pour la prise de notes. J’ai conservé entre 60 et 80 scénarios au format papier, 
que j’ai annotés. Avant le numérique, je faisais des polaroids pendant les essais 
maquillage, et je les ai scotchés sur mes scénarios. Ce n’est plus l’usage avec le 
numérique. Mais, avec le numérique, on peut aussi se permettre de moins 
maquiller l’acteur, auparavant il fallait insister et mettre plus de produits parce 
que l’image finale était moins nette. Le maquillage dans le cinéma tourné en 
numérique peut être beaucoup plus intéressant pour le jeu d’acteur, parce que 
l’expression faciale des acteurs pouvait avoir du mal à émerger sous les couches 
de maquillage, notamment dans les années 1940. Le numérique demande aussi 
plus de surveillance. Mais encore une fois, sur les films de Pascal Thomas avec 
Catherine Frot, ce rapport est en partie biaisé parce que le rendu final 
recherché n’était pas celui du numérique, mais du 35 mm. Je pense que si 
Pascal avait pu tourner avec du matériel des années 1940, il l’aurait fait.  
 
Catherine Bouchard : Oui, c’est bien possible.  
 
Chantal Léothier : Le numérique exige de nous plus d’attention, certes, mais 
en retour il nous permet de pouvoir veiller de très près au maquillage sur 
l’acteur. Avec le numérique, il y a des écrans de retour que je consulte pendant 
les prises. Ce dispositif est d’une grande aide.  
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Le Crime est notre affaire (Pascal Thomas, 2008). 
Scénario annoté de polaroids. Collection particulière de Chantal Léothier. 

 
 

* 
 
Commentaire de Chantal Léothier sur ce cliché :  
 
 Nous faisions beaucoup de tirages en polaroids avant de passer aux téléphones portables. 
Mais les photographies prises avec le téléphone, nous ne les retrouvons pas dans nos scénarios, 
nous les regardons moins. Nous avions un rapport direct à l’image, ce qui est différent avec les 
tablettes parce que nous ne les consultons pas du tout de la même façon. C’est moins agréable.  
 Les numéros reportés à droite du premier cliché, en haut, correspondent au look de 
Catherine dans les séquences 27, 28, et 29. Dans ces trois séquences-là, je sais qu’elle va être 
comme elle est sur cette image. Elle aura ce maquillage-là. Si nous remarquons bien, Catherine 
baisse les yeux ce qui permet de voir comment j’ai construit le maquillage à ce moment-là. Ce 
sont ce que l’on appelle des raccords directs qui nécessitent d’être absolument calés. C’est 
pareil pour le mouvement de la coiffure, nous devons pouvoir le retrouver. C’est pour cela que 
j’ai pris une photographie de dos qui me montre comment sont disposés les cheveux, à quelle 
hauteur est la queue de cheval. La photographie du haut n’a pas été prise au même endroit que 
celle du bas, ce qui peut supposer que cela n’a pas forcément été tourné le même jour. 
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Quelquefois les tournages peuvent être espacés de plusieurs jours, voire plus. Il faut que nous 
puissions retrouver les mêmes dispositions de maquillage pour que rien ne choque au moment 
où nous raccrochons les images au montage afin que nous parvenions à une continuité totale. 
Il ne faut pas qu’il y ait de différence. Souvent, nous faisons ces photographies pendant les 
répétitions. En revanche, pendant le tournage, seul le photographe de plateau prend des 
photographies pour être sûr de ne pas déclencher un bruit qui s’entendrait au son et obligerait 
tout le monde à refaire une prise. L’acteur doit rester au maximum le même tout au long de ces 
prises. Pour les coiffures, souvent, tous les acteurs -hommes et femmes- repassent chez le 
coiffeur, entre guillemets, au bout d’un mois de tournage afin de faire les raccords cheveux, de 
les recouper un peu pour les retrouver tels qu’ils étaient au début du tournage.  
 
 
Cela vous permet de changer des choses en direct ?  
 
Chantal Léothier : Oui, tout à fait. En ce qui me concerne, je tiens avec 
Catherine Frot un carnet pendant les tournages. Nous y notons des remarques 
sur la lumière ou sur d’autres domaines qui nous paraissent pouvoir être 
changés ou discutés, comme le cadre notamment, mais ce n’est pas toujours le 
moment de le faire remarquer sur le tournage.  
 
 
Vous en faites part à la scripte ?  
 
Chantal Léothier : Non, pas vraiment, ce carnet est une liaison entre 
Catherine Frot et moi. Mais nous avons énormément besoin de la scripte, de 
son avis. Elle garde souvent des documents sur elle, que l’on peut consulter 
pour veiller à la cohérence. Nous sommes proches de la scripte, bien entendu, 
mais nous gardons certaines remarques pour plus tard.  
 
Catherine Bouchard : La scripte18 est essentielle. Son travail est pointilleux et 
minutieux, mais ce sont plutôt les assistantes qui lui parlent sur le tournage.  
 
	  

																																																								
18  Nathalie Lafaurie est scripte sur le plateau de Mon Petit Doigt m’a dit (2005). Josiane Morand 

assume cette fonction dans les deux films suivants : Le Crime est notre affaire (2008) et Associés 
contre le crime (2012).  
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Les remarques sur le cahier, vous les gardez pour l’étalonnage ?  
 
Chantal Léothier : Oui, par exemple, après concertation avec Catherine Frot, 
je me rends à l’étalonnage et je peux proposer des modifications. Catherine 
suggère des choses, et elle est au courant de toutes mes interactions avec les 
équipes de l’étalonnage.  
 
Catherine Bouchard : Tu es comme un peintre ?  
 
Chantal Léothier : Catherine Frot m’a donné ce rôle, c’est une grande chance. 
J’ai un vrai rapport à la couleur et à l’image.  
 
 
C’est courant que la cheffe maquilleuse-coiffeuse se rende à l’étalonnage ?  
 
Chantal Léothier : Non, c’est très rare. Je pense que mes collègues pourraient 
avoir accès à l’étalonnage, mais il me semble que la plupart n’osent même pas 
le demander. En ce qui me concerne, je n’ai jamais pu travailler sans 
comprendre comment mon travail s’inscrit dans l’œuvre générale.  
 
 
Et vous, Catherine, vous êtes allée à l’étalonnage sur les films de Pascal Thomas ?  
 
Catherine Bouchard : Non, et sur aucun film.  
 
Chantal Léothier : Et de toutes façons, que pourrais-tu y apporter ? Des 
points de détails sur des boutons, ou bien vérifier s’il y a des faux raccords ?  
 
Catherine Bouchard : Oui, c’est cela. Pour le maquillage, c’est possible de 
faire beaucoup de modifications ?  
 
Chantal Léothier : Oui, énormément. Il y a dix ans, c’était encore très cher, 
mais aujourd’hui il est possible de faire des corrections impressionnantes, 
notamment sur le maquillage. Le numérique pourrait même permettre d’éviter 
d’avoir recours à certains maquillages lourds à préparer et à porter pour 
l’acteur, et de les créer directement sur l’écran.  
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Vous m’avez évoqué un éventuel changement pour les César à venir : le maquillage et la 
coiffure pourraient être représentés ?  
 
Chantal Léothier : Je ne peux pas vous en dire beaucoup plus, si ce n’est que 
j’ai des interactions rapprochées avec l’Académie des César afin de faire 
reconnaître ces corps de métiers qui sont de véritables techniques du cinéma et 
qui nécessitent un bagage et une expérience au même titre que la lumière ou le 
son, par exemple. Il n’est pas vraiment question de créer un César pour le 
maquillage et un autre pour la coiffure, mais peut-être de fusionner les deux 
avec le costume. Ces trois postes sont extrêmement connectés entre eux et 
importants dans l’élaboration du jeu et de l’image de l’acteur. C’est un travail 
qui touche à la psychologie des acteurs, je dis souvent qu’à la fin de notre 
carrière en HMC nous devrions recevoir un diplôme de psychologues tant le 
visage est important pour l’acteur. Cela m’a fait énormément plaisir lorsque 
Catherine Frot m’a citée lorsqu’elle a reçu un César pour Marguerite.  
 
 
Le travail du HMC dans Marguerite est impressionnant… 
 
Chantal Léothier : Xavier Giannoli est un réalisateur de génie, il a des idées 
extrêmement précises. Je me rappelle avoir aidé Catherine Frot à répéter son 
texte, lorsque nous étions toutes les deux à l’hôtel. Comme à son habitude, 
Catherine était entrée dans son personnage et installait son jeu bien en amont. 
J’assimile cette méticulosité aux techniques du théâtre, d’où Catherine provient. 
Cette rigueur respective était parfois sensible à gérer, car tous les deux avaient 
une vision très précise du personnage. Nous faisions beaucoup de rendez-vous 
en amont avec Catherine et Xavier Giannoli, mais un problème de taille s’est 
posé sur Marguerite : le chant, surtout s’il est faux. Catherine était souvent 
doublée, mais au cinéma c’est presque impossible de ne pas réellement chanter, 
respirer. L’acteur ne peut pas faire semblant de chanter, il y a trop d’effets 
visuels que l’on verrait tout de suite au niveau des mâchoires, du cou, de la 
respiration. Ce point était difficile à maîtriser.  
 
 
Et concernant les maquillages et les coiffures ?  
 
Chantal Léothier : C’était énormément de travail aussi ! Nous avons fait 
beaucoup d’essais, notamment parce que le film montre aussi des scènes 
d’opéra, où il fallait faire un maquillage plus appuyé, différent du cinéma stricto 
sensu. Il fallait aussi marquer l’époque, ce qui n’est pas simple à tenir sur tout un 
film, pareillement pour maintenir l’image de classe aisée du personnage de 
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Catherine. Dans le film, on voit aussi des photographies qui sont censées 
montrer des spectacles dans lesquels aurait joué le personnage de Catherine, et 
ces clichés nous ont demandé beaucoup de travail en raison des recherches que 
nous avons menées pour faire correspondre ces maquillages et ces coiffures 
aux spectacles. Nous avons fait des pré-recherches sur internet avec Catherine, 
et nous en avons ensuite discuté avec le metteur en scène. C’est un peu pareil 
pour un projet de film que nous préparons avec Catherine, nous avons 
présenté plusieurs essais de barbes, et nous nous sommes aperçues qu’il faut 
recommencer car le résultat obtenu à ce jour ne convient pas tout à fait aux 
attentes. Pour les coiffures de Marguerite, j’ai collaboré avec une créatrice de 
coiffure parce que les besoins du film l’exigeaient. J’ai travaillé avec Agathe 
Dupuis, une créatrice de coiffures très reconnue, qui travaille énormément19. 
Agathe m’avait appris certaines coiffures, et je les avais faites sur Catherine 
pour le film.  
 

 
Marguerite (Xavier Giannoli, 2015). 

Les costumes sont de Pierre-Jean Larroque. 
Catherine Frot est maquillée et coiffée par Chantal Léothier.  

Ses coiffures ont été créées par Agathe Dupuis. 
 
																																																								
19  Agathe Dupuis a aussi travaillé auprès de Chantal Léothier dans La Tueuse Caméléon (Josée 

Dayan, 2015). On retrouve notamment son travail auprès de Chantal Akerman, Pascal 
Bonitzer, Olivier Dahan, Patrice Leconte ou encore François Ozon.  
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Un travail énorme sur le maquillage se devine dans les images qui circulent de Sous les 
étoiles de Paris. Comment s’est passée la transformation de Catherine Frot ?  
 
Chantal Léothier : Je ne peux vous parler du maquillage de ce film que de 
façon indirecte. J’en ai conçu une grande partie, mais j’ai été retenue par des 
impératifs personnels qui m’ont empêchée de travailler directement auprès de 
Catherine Frot. En revanche, j’ai été ravie de pouvoir déléguer ce travail à Lise 
Gaillaguet20, qui m’assiste depuis longtemps. Nous avons commencé à 
travailler très en amont, en réunissant beaucoup d’images trouvées sur internet. 
J’ai également reçu les rushes et j’ai pu voir que Lise a fait un travail 
formidable, je suis très fière d’elle. Les conditions de ce film étaient difficiles, le 
tournage avait lieu en hiver. Catherine a obtenu un prix d’interprétation pour 
ce film au festival du film de Fort Lauderdale, en plus de deux autres prix21.  
 

 
Sous les étoiles de Paris (Claus Drexel, 2020). 

Les costumes sont de Karine Charpentier. 
Catherine Frot est maquillée par Lise Gaillaguet, en collaboration avec Chantal Léothier. 

 
 
 

																																																								
20  Lise Gaillaguet s’est formée à l’école ITM dans les années 1990. Son travail est visible à la 

télévision (Speakerine, Plan Cœur) et au cinéma (Le Pacte des Loups, Maison de retraite, De Gaulle, 
C’est beau, la vie, quand on y pense, Loue-moi).  

21  Meilleur film étranger et Meilleur film décerné par le public.  
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Les métamorphoses de Catherine Frot dans La Tueuse Caméléon sont au premier plan 
de l’intrigue. Avez-vous cherché à vous rapprocher des goûts personnels des actrices en termes 
de maquillage-coiffure ?  
  
Chantal Léothier : Non, pas du tout. Nous avons mis une barrière complète 
entre la vie des actrices et leurs silhouettes dans le téléfilm.  
 
 
Votre relation avec Catherine Frot est restée la même au fil de toutes ces années ? C’est une 
relation de travail ? D’amitié ?   
 
Chantal Léothier : C’est impossible de limiter notre relation au travail. Au 
bout de toutes ces années, vingt-quatre ans, nous avons un passé important 
ensemble. Je me souviens de ce qu’avait dit son agent, « Catherine et Chantal, 
c’est un binôme ». En réalité, j’essaie plutôt d’être le complément invisible de 
ce qu’elle donne à l’écran. Mon travail et ma présence doivent aider Catherine à 
se consacrer à son jeu d’actrice.  
 
 
Vous avez aussi travaillé avec Sally Potter, qui joue dans La Leçon de Tango, qu’elle 
réalise elle-même. C’est différent de maquiller un acteur qui réalise son propre film ?  
 
Chantal Léothier : Le travail avec Sally Potter était sensationnel. Sur La Leçon 
de Tango, je m’occupais exclusivement de Sally, de la tête aux pieds. Je pourrais 
écrire un livre sur la genèse de ce film. Je me rappelle d’une scène de tournage 
en Amérique du sud, les hommes se battaient pour tourner avec elle car ils 
étaient impressionnés qu’une femme européenne ait à ce point compris ce 
qu’est le tango, une danse traditionnellement pratiquée par les hommes. En 
réalité, j’étais maquilleuse mais aussi masseuse, soigneuse, amie et 
psychologue… On nous amenait les costumes, puis on nous laissait toutes les 
deux pour le maquillage et la coiffure. Une fois Sally a mis des chaussures qui 
n’étaient pas faites à ses pieds, pas travaillées pour une scène de danse. Elle ne 
s’en est pas aperçue au premier abord, ce qui l’a conduite à souffrir 
énormément. J’avais été rappelée pour la soulager, et nous avons mis environ 
une heure pour les lui retirer, parce que les chaussures lui rentraient dans la 
peau. C’était un tournage très fort.  
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Comment envisagez-vous votre travail avec les acteurs en fonction de la situation sanitaire liée 
au COVID-19 ? Vous essayez de travailler à distance ?  
 
Catherine Bouchard : Je ne travaille plus en création de costumes, donc je 
laisse Chantal répondre.  
 
Chantal Léothier : J’espère vraiment que cette crise va bientôt finir. Nous le 
voyons lors des journées de promotions, par exemple, et lors du travail en 
maquillage-coiffure : le travail et l’interaction avec les acteurs sont très 
difficiles. Les masques laissent des marques, et il faut repenser le maquillage en 
fonction de cela. Quand nous préparons les acteurs, nous sommes obligés de le 
leur enlever, et quand ils tournent également. C’est primordial de suivre les 
règles sanitaires.  
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L’acteur vu du côté du chef opérateur image 
Entretien avec Renato Berta1  

 
par Bérénice Bonhomme et Paul Lacoste  

 
J 

 
 
 
 Renato Berta est directeur de la photographie. Il a travaillé notamment avec 
Claude Chabrol, Robert Guédiguian, Amos Gitai, Jean-Luc Godard, Louis 
Malle, Manoël de Oliveira, Alain Resnais, Daniel Schmid, Alain Tanner, André 
Téchiné, … 
 
 

* 
 
 
Le travail de préparation  
 
 Un scénario qu’est-ce que c’est ? Aujourd’hui c’est quelque chose qui est là 
pour vendre le film. Moi, je suis davantage sensible au metteur en scène. Le 
scénario de Sauve qui peut, c’était trois lignes auxquelles on ne comprenait rien. 
Le scénario, pour moi, c’est juste des intentions et ce n’est jamais définitif.  
Quand j’ai terminé de lire seul le scénario, la prochaine étape cela va être de lire 
le scénario avec le metteur en scène. À 2 donc et pas à 50 ! Avec Resnais, on a 
passé des journées à lire le scénario. Les mêmes mots ne veulent pas dire la 
même chose pour tout le monde. Tu entres dans le film, tu  comprends petit à 
petit. À ce moment, savoir si c’est tel ou tel acteur, c’est déterminant. Si tu 
connais les comédiens, tu sens davantage les choses. C’est important au 
moment du découpage. Par exemple, lorsqu’avec Resnais on faisait le 
découpage, on avait beaucoup répété avec Sabine Azéma et Pierre Arditi. Je 
connaissais extrêmement bien les comédiens, Arditi qui est très précis et Sabine 
Azéma qui bouge tout le temps, et cela a accompagné le travail du découpage.   

																																																								
1   Entretien réalisé le 31 janvier 2020. 
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 On peut prendre l’exemple d’une séquence du Promeneur du Champ-de-Mars 
(Robert Guédiguian, 2005), lors de la séquence de la visite de la Basilique de 
Saint-Denis. Quelle est la conception visuelle de cette séquence ? C’est un film 
avec peu de moyens. Il fallait réfléchir à un plan large et à des plans serrés. 
Pour le plan large, il fallait compter sur la lumière du « bon dieu ». Et sinon, il 
était possible de faire des plans serrés dans les niches. Mais cela demandait une 
position qui n’était pas très naturelle pour les comédiens. Il a fallu que Michel 
Bouquet se baisse pour entrer dans le cadre. Au moment du découpage, je 
disais à Robert Guédiguian : il faut en parler au comédien. Mais il était un peu 
terrorisé à l’idée d’aborder cela avec un comédien de la stature de Bouquet. On 
lui a fait finalement des propositions de positions pas du tout naturelles. Je me 
souviens avoir beaucoup parlé avec Michel Bouquet et en particulier des 
différences entre théâtre et cinéma. Pour lui, un comédien, c’est avant tout au 
théâtre. Moi je ne suis pas d’accord, le comédien de cinéma est morcelé mais il 
peut aussi être grand. J’essayais de lui démontrer que ce petit artifice consistant 
à se courber pour entrer dans la niche lui avait fait trouver des choses dans son 
jeu qu’il n’aurait pas pu trouver au théâtre.  Il n’était pas très conscient de ce 
qu’il donnait, mais moi je le trouve formidable.2  
 Michel Bouquet, c’était une rencontre pendant un laps de temps assez court. 
On n’était pas des amis. Avec d’autres acteurs, on a des rapports installés. Mais, 
dans tous les cas, je pose toujours comme condition de rencontrer les 
comédiens principaux avant le tournage.  
 
 
Tensions de tournage 
 
 Combien de fois cela m’est arrivé : tu as fait le découpage avec le metteur en 
scène avec qui tu as prévu un plan séquence. Tu as répété avec le comédien. 
C’est le moment de tourner et puis les comédiens arrivent et tu t’aperçois en 
deux secondes qu’ils sont de mauvaise humeur. Il y a une grande quantité de 
psychologie sur un plateau, parfois un peu lourde. La spécificité de notre 
métier, c’est qu’on intervient en dernier et cela génère du stress. C’est parfois 
pénible de gérer ces problèmes. C’est en ce sens aussi que le cinéma se fait à 
plusieurs, et il arrive que ces paramètres retombent sur les épaules de 
l’opérateur.   
 

																																																								
2   On peut mettre cette partie de l’entretien en regard avec ce que dit Michel Bouquet dans un 

entretien mené par Antoine de Baecque dans Libération, le 5 février 2005. Dernière 
consultation le 15 janvier 2021. [en ligne]. URL : https://next.liberation.fr/ 
cinema/2005/02/15/ entrer-dans-l-aura-du-personnage_509711. 
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Cadre et acteur 
 
 Je n’ai pas de préférences en ce qui concerne les marques au sol, je m’adapte 
aux volontés du réalisateur et à la façon de travailler des acteurs et actrices. 
Prenons, par exemple, la séquence de Smoking/No smoking (Alain Resnais, 
1993) lors de laquelle Sabine Azéma installe des tables sous une marquise. 
Comme je l’ai dit, Pierre Arditi est très précis et Sabine Azéma très mobile.  
 Sabine bougeait d’une manière techniquement pas très précise, c’est ce que 
demandait la scène. Elle était complètement libre sans aucune marque au sol. 
La seule chose, c’est qu’on lui avait précisé : « tu peux bouger de là à là ». Pierre 
regardait comment elle se déplaçait et bougeait en fonction d’elle et sentait le 
cadre. C’est le don de certains acteurs, des grands techniciens. Avec Sabine et 
Pierre, c’était magique.   
 En lisant le scénario, Resnais m’avait dit que c’était elle le centre de la 
séquence, le personnage principal. Alors je la suis, par des panoramiques 
rapides, quitte même à sortir Arditi du cadre. J’aime bien quand il y a des choix 
de mises en scène importants et que, à partir de là, tu peux improviser. Comme 
en musique, tu improvises, mais sur un thème imposé. Il faut être très attentif. 
Mais on les connaissait bien. Jaques Saulnier avait fait des maquettes, on avait 
pris des options d’éclairage. Il a dessiné dans une grande pièce les différents 
décors par terre. Alain pouvait répéter les déplacements avec les comédiens. 
Sur chaque décor, il y a eu trois semaines de répétition. Et ça se voit.  
 Pour les films les plus intéressants, j’étais à la photo et au cadre. Cette 
dialectique, tu ne peux la contrôler que lorsque tu fais les deux. Le rapport à la 
caméra  parfois c’est comme le jeu entre le chat et la souris. Il y a des acteurs 
qui font toujours la même chose et d’autres jamais. Il y a des comédiens qui 
sont attirés par la caméra. Des comédiens très précis et d’autres non. 
L’important c’est d’être attentif, de sentir le pli du personnage. Ce n’est pas 
toujours facile de savoir si c’est juste. Parfois il faut digérer la nouveauté. Je ne 
suis pas certain que les comédiens sachent toujours à 100% ce qu’ils font.  
Parfois à l’image, cela devient un miracle.  
 Quand tu es au cadre et que tu partages les choses avec la mise en scène et les 
comédiens, c’est assez jouissif. Avec Amos Gitaï on mettait en place des plans 
très compliqués. Et juste à la fin de la préparation, il disait : « on change tout et 
on met la caméra de l’autre côté ». Tout cela pour  déstabiliser le comédien. 
D’un coup, la scène se transforme en son contraire. Et elle revit parce que 
comédien est perdu et moi au cadre je me laisse porter par les événements.  
Ce travail sur le cadre, je peux aussi en parler au sujet du plan qui conclut 
Uranus (Claude Berri, 1990), avec Depardieu. J’étais chef opérateur sur le film 
et j’avais un cadreur avec qui je n’étais pas toujours d’accord. On avait prévu 
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une séquence au Steadycam pour la fin mais cela ne marchait pas. Je me suis 
énervé et j’ai proposé à Gérard : « on le fait tous les deux ? ». J’ai pris la caméra 
Panavision chargée avec 300 mètres et je lui ai dit : « Gérard tu fais gaffe quand 
tu tombes, de pas mettre les chaises sur mon chemin ». On s’est lancés. C’était 
un moment de complicité et Claude Berri était ravi.  
 
 
Des relations avec les acteurs qui excluent le metteur en scène ? 
 
 C’est très difficile à gérer. Par exemple, Téchiné ne supportait pas si je 
parlais aux comédiens. Je baissais les yeux à la fin de la prise. Or, très souvent, 
le comédien t’interpelle toi en premier : « Tu es prêt ? » et au moment du 
« Coupez », il tourne la tête vers toi. Certains réalisateurs n’ont aucun problème 
avec cela et d’autres en ont beaucoup.  
 J’ai eu la chance de tourner avec Marcello Mastroianni (avec Manoel de 
Oliveira). On n’a pas beaucoup parlé au début. Et, lors du premier plan, j’ai 
pris 50 ans de cinéma italien en pleine figure. C’était une vraie star. Il était 
d’une modestie et d’une gentillesse rares. À un moment, on tournait dans un 
petit village, une scène avec des gens autour d’un feu. Pendant qu’on éclairait, il 
me dit : « Est-ce que ça te dérange si je m’assoie là ? ». On bossait. Et puis à un 
moment, il se lève et se met dans le champ en me déclarant : « Je sais très bien 
quand tu as besoin de moi ». Bien qu’étant âgé et malade, il était à chaque fois 
disponible pour régler les lumières, et cela, sans le faire peser sur l’équipe. Voilà 
un des plus grands comédiens d’Europe et il avait ce type de disponibilité, de 
gentillesse, de relations avec les gens. Un comédien, s’il n’est pas généreux, 
n’est pas bon. C’est indéfinissable, en dehors de tout système. 
 
 
Chacun sa façon de travailler 
 
 J’ai de la peine à définir des méthodes fixes de travail. Cela dépend du 
réalisateur, du comédien et du film. Par exemple, Rohmer pendant Les Nuits de 
la pleine lune. On faisait des répétitions au millimètre, avec même le clap. Il avait 
travaillé très longtemps avec les comédiens. À un moment, je lui ai proposé de 
faire un petit travelling, ce qu’il a refusé pour ne pas augmenter la taille de 
l’équipe. La façon de faire du cinéma d’Éric Rohmer, c’est 3 à l’image, 2 au son 
et 1 au maquillage. Ce n’est pas un cinéma de la feuille de service. On s’amusait 
beaucoup. Ce n’est pas un manque de moyens mais une autre façon de 
dépenser. Quand on tournait, il fermait les yeux et ne faisait qu’une seule prise. 
Je ne le savais pas au début (j’avais l’œil à la caméra). Mon assistant m’a dit : 
« Tu sais, il ferme les yeux ». Quand on comprend cela, on se sent investi d’une 
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grande responsabilité. En fait, Eric regardait très précisément pendant les 
répétitions et lorsqu’on tournait, il fermait les yeux pour se concentrer sur les 
dialogues et la façon dont la voix des comédiens sortait, tout en gardant en tête 
ce que les acteurs avaient fait comme mouvement. Mais, parfois, les acteurs ne 
font pas exactement la même chose que pendant la répétition et lorsque mon 
assistant m’a averti, cela m’a encore davantage responsabilisé. Je suis devenu 
plus attentif lors des répétitions afin de noter si au moment de la prise de vue, 
les gestes et les mouvements des acteurs étaient proches de ce qu’ils avaient fait 
lors des répétitions. En cas de changement très important, je le signalais à Éric.  
 
 Godard (Sauve qui peut (la vie) 1980), c’est une autre façon de travailler. Dans 
Sauve qui peut, on a tourné de très belles séquences, sans aucun psychodrame 
mais aussi beaucoup de séquences avec une agressivité et une tension 
évidentes. Il faut parfois réfléchir à ce qui est supportable ou non, parce que 
c’est quelquefois très pénible et pas forcément positif. Pour voir un gros plan 
plein d’émotion, il n’est pas nécessaire de crever les yeux d’un enfant. Mais j’ai 
un peu de peine à être catégorique. Il y aussi des moments de grâce, dans les 
gros plans de Nathalie Baye, une belle énergie. Il y a une filmogénie qui ne 
s’explique pas. Je me demande juste si cette tension est nécessaire. Pour 
obtenir quelque chose des comédiens, il ne faut pas obligatoirement les mettre 
en transe. Parfois, il suffit de travailler tranquillement. Tout ceci n’enlevant rien 
aux qualités de cinéaste de Godard.   
 
 En ce qui concerne les enfants, j’ai eu l’expérience du travail avec eux sur le 
film de Louis Malle, Au revoir les enfants (1987). Tout d’abord, je pense que les 
règlementations au sujet du filmage des enfants, des horaires, c’est très 
important. Par ailleurs, je me souviens que, pendant tout le tournage du film, 
on a prêté une attention particulière aux enfants. Pour leur expliquer la réalité 
de l’industrie cinématographique et la nécessité de ne pas trop s’investir dans le 
cinéma. Il y avait le gros risque qu’ils commencent à imaginer que le cinéma est 
quelque chose qui tombe du ciel. J’ai donc essayé de démystifier leur vision du 
cinéma. Les premiers jours du tournage, ils étaient très concentrés. Ils 
regardaient le retour vidéo avec de grands yeux. Et puis, après trois jours de 
tournage, ils n’en avaient plus rien à faire et je trouvais cela bien mieux. Je leur 
disais que suivre les cours des professeurs qui venaient sur le tournage, c’était 
le plus important. Quand ils sont partis au festival de Venise, je me souviens 
leur avoir dit : attention vous mettez les pieds dans un milieu qui n’est pas près 
généreux, la presse, les photographes, la célébrité. Louis insistait également sur 
ces points. Il était très bien avec les enfants.  
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L’arrivée du numérique  
 
 Ce n’est pas l’éclairage qui change. C’est de pouvoir voir directement la 
prise, et que le comédien puisse, lui aussi, la voir immédiatement. Souvent les 
combos, il m’est arrivé de les régler volontairement en mauvaise qualité. La 
principale difficulté, c’est qu’on ne regarde plus les rushes ensemble, avec le 
comédien. Et cette perte est importante. Notons que certains acteurs viennent 
toujours parler des rushes avec nous. Pendant quelques années, le numérique a 
constitué une vraie difficulté pour moi. Maintenant, c’est une habitude. Et puis, 
le numérique, c’est ce qu’on en fait. Le metteur en scène peut imposer au 
comédien de ne pas se voir sur le combo ou imposer des projections de rushes 
dans de bonnes conditions.  
 
 
Est-ce qu’il arrive de changer la lumière ou le cadre à la demande 
d’un acteur ? 
 
 Cela m’est arrivé d’avoir des demandes, comme un comédien aux yeux très 
bleus qui aimait qu’ils ressortent. Mais pour une séquence de nuit, j’ai dit : « il 
faut les oublier ». Cela a fait un psychodrame. Mais il n’y a pas que les acteurs. 
Je me souviens d’une costumière qui avait créé une robe bleu-nuit et qui se 
plaignait qu’on ne retrouve pas sa couleur. Mais la nuit, c’est noir et on ne va 
pas éclairer comme pour le journal telé !  
 En revanche, cela m’est arrivé de travailler avec une comédienne qui avait 
une balafre suite à un accident de voiture. Elle m’a dit que cela la bloquait. 
J’essaie de respecter cela autant que possible. On a fait des essais. Si tu as un 
metteur en scène qui l’accepte, on peut le faire et je respecte ce genre de 
problèmes. J’ai eu la chance, pour un film de Benoît Jacquot, de filmer Danielle 
Darrieux (Corps et biens, 1986). C’est une grande comédienne, elle est géniale. Je 
faisais attention à la façon dont je l’éclairais. C’est au-delà de la courtoisie.  
 Parfois, je donne des indications pour aider les acteurs à être à leur avantage 
mais on m’a parfois répondu : « Tu me dis ça parce que je suis moche ». Donc 
je fais désormais très attention et je ne parle que si ce sont des comédiens que 
je connais bien.  
 La relation avec l’acteur est très importante dans mon métier. Il faut 
ressentir le travail de l’acteur quand on est opérateur et aussi savoir ce que l’on 
peut dire, en fonction de la relation que l’on a avec le comédien mas en 
fonction aussi du réalisateur. Il y a des situations très variées et il n’y a pas de 
recette. Il arrive que les comédiens se mettent vers la caméra avec les épaules 
parallèles, comme sur une photo de passeport. En particulier à la suite de 
longues répétitions assises, parfois le comédien prend une position 
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antinaturelle. On peut lui proposer de se lever, de faire quelques pas et de se 
rassoir pour qu’il reprenne une autre position moins figée. Mais parfois, il faut 
au contraire que l’acteur soit figé, un peu emprunté, suivant la séquence. Le 
metteur en scène, quelquefois, pense à 360°, mettant l’accent sur le 
naturalisme, ou l’intensité du jeu. Dans ce cas, le travail de l’opérateur est tout 
de même de filmer, donc d’orienter les corps et les regards vers la caméra, 
donc vers le spectateur. Il faut être attentif à tout ressentir et il y a tant de 
facettes au métier de chef opérateur. Notons également que c’est très difficile 
de filmer quelque chose ou quelqu’un que l’on n’aime pas. Cela m’est arrivé 
parfois. On ferme les deux yeux, s’il n’y a pas un minimum de plaisir. 
 
		





	

323 

 
	

Autour de l’acteur.rice et l’équipe de film 
Entretien avec Nicolas Cantin1  

 
par Camille Pierre 

 
J 

 
 
 
 Nicolas Cantin est un ingénieur du son et un monteur son français. Après des 
études de physique, il sort diplômé de l’ENS Louis Lumière où il reviendra en tant 
que formateur. Il débute sa carrière en tant que perchman auprès de Brigitte 
Taillandier et de Jean-Claude Laureux. C’est ensuite qu’il devient ingénieur du son et 
monteur son et travaille auprès de réalisateur.rice.s tel.le.s que Benoît Jacquot, David 
Cronenberg, Brian De Palma, Anne Le Ny ou encore Anne Fontaine. Parmi les 
cinéastes avec lesquels il collabore de manière récurrente se trouvent Oliver Assayas, 
Bertrand Bonello et Arnaud Desplechin. Il a été nommé trois fois aux Césars du 
meilleur son : en 2009 pour Un Conte de Noël d’Arnaud Desplechin, en 2015 pour Saint 
Laurent de Bertrand Bonello, en 2016 pour Trois souvenirs de ma jeunesse d’Arnaud 
Desplechin et est récompensé en 2005 pour Les Choristes de Christophe Barratier et en 
2020 pour Le Chant du loup d’Antonin Baudry. Son expérience auprès de cinéastes et 
d’acteur.rice.s reconnu.e.s ainsi que ses connaissances sur la continuité de la création 
du son d’un film – puisqu’il s’occupe parfois de la prise de son et du montage des 
directs – lui permettent de porter une parole riche et éclairante sur le rapport entre la 
création sonore et le jeu. 
 
 

* 
 
 
Le travail du perchman avec les acteur.rice.s et l’équipe de film 
 
 Perchman c’est un métier passionnant parce que l’on est vraiment au cœur 
du film. On est parfois même mieux placé que le metteur en scène pour voir 
les acteurs. Qui plus est, on connaît le texte qu’on a appris le soir dans sa 

																																																								
1   Entretien réalisé le 18 décembre 2019. 
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chambre et si on ne connaît pas précisément chaque mot, on doit savoir 
comment la réplique se termine pour pouvoir placer la perche sur la réplique 
d’après. On connaît la focale et on connaît le cadre puisque notre travail est 
tout à fait dépendant de celui du cadreur. On connaît le plan de lumière 
puisqu’on travaille en posant son micro à tel ou tel endroit tout en évitant de 
créer des ombres dans le champ. Tout cela fait qu’on est plus conscient que 
d’autres membres de l’équipe de tout un tas d’éléments cruciaux et de la totalité 
de ce qui constitue un plan au moment même où il se fabrique.  
 
 Au milieu de tout cela, il faut arriver à être à la fois un danseur et un artisan 
technique. Quelqu’un qui réussit à se déplacer de la manière la plus discrète 
possible et en harmonie totale avec les autres. Par exemple, je viens de finir un 
film qu’on a tourné en sept jours, une gageure absolue, c’est l’adaptation d’une 
pièce de théâtre écrite par Marguerite Duras et réalisée par Benoît Jacquot : 
Suzanna Andler (2020). On tournait quotidiennement des tranches de texte dont 
la durée allait de quinze à vingt-cinq minutes. C’est colossal pour un film. 
D’habitude, on est entre deux minutes et sept minutes de film tournées par 
jour. Pour ce travail, le perchman, Emmanuel Ughetto2, apprenait le texte au 
cordeau le soir. En discutant à la fin du tournage avec un des acteurs, Niels 
Schneider, il me racontait à quel point c’était précieux car même s’il connaissait 
son texte, il n’était pas toujours sûr de celui de Charlotte Gainsbourg, sa 
partenaire de jeu, et quand il sentait que la perche venait sur lui, il savait que ça 
allait être à lui de parler. 
 
 On en arrive à dire que quand une prise est bonne, elle est bonne 
collectivement. On peut bien sûr rater une prise magnifique, ça peut arriver, 
mais ça se produit rarement. C’est tout un dispositif qui « prend » à un moment 
donné. Le perchman a vraiment ce devoir de sentir ce que font les autres, 
d’être en phase avec le reste de l’équipe. Après, il peut arriver qu’il fasse une 
erreur et oublie d’aller sur une réplique, il est alors à contretemps et quand il se 
déplace vers le second comédien, le premier s’est remis à parler. Globalement, 
c’est la recherche d’un état de grâce, arriver à être en harmonie avec les acteurs 
presque sans être là. Presque, c’est à dire réussir à faire oublier sa présence 
physique. Je me souviens de ce que Jean-Claude Laureux3 m’avait appris : si un 
acteur pose le regard sur toi pendant que tu travailles, tu te dois de détourner 

																																																								
2   Emmanuel Ughetto est un perchman français. Il travaille avec Nicolas Cantin sur Personal 

Shopper (2016), Double vies (2018) et Cuban Network (2019) réalisés par Olivier Assayas. 
3   Jean-Claude Laureux était un chef opérateur du son français. Il a collaboré avec Louis 

Malle de 1969 à 1990 et a travaillé également avec Jacques Doillon et Krzysztof Kieslowski. 
Il a obtenu le César du meilleur son en 1988 pour Au revoir les enfants (Louis Malle, 1987) et 
en 1994 pour Trois couleurs : Bleu ( Krzysztof Kieslowski, 1993). 
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les yeux. Si le regard de l’acteur s’arrête sur toi, tu dois le sentir et tu dois 
regarder ailleurs parce que sinon tu deviens un spectateur qui communique 
avec l’acteur. Ce qui est amusant c’est que même à mon poste d’ingénieur du 
son j’ai encore cette sensation quand une prise est bonne, de la réussir, d’être 
en phase. Même si ce ne sont que des signaux électriques que je gère, ceux des 
micros que j’ai cachés, celui du perchman et ceux qui sont sur les acteurs, ça 
fait partie de cette connexion plus psychique que technique, de l’idée d’un plan 
qui est en train d’être interprété par des acteurs et qu’on doit tous capter à 
différents endroits. 
 
 L’émotion du jeu des acteurs va être restituée par le biais du travail du 
perchman. Je trouve que quand on rate notre prise de son ce n’est pas juste un 
problème technique, c’est qu’on ne restitue pas l’émotion, le travail d’un acteur 
et ça c’est désastreux. Quand on doit faire de la post synchronisation, il faut 
recréer autre chose. Cela peut être mieux mais en tout cas quand on dit qu’on 
refera en post synchronisation, ce n’est pas vrai. C’est un autre dispositif. Tu 
peux singer éventuellement ce qui a été tourné mais il y a des choses qui ne 
sont pas reproductibles. À moins que l’acteur soit un technicien incroyable, ce 
qui est parfois le cas, et qu’il soit capable de savoir mesurer la moindre 
inflexion de sa voix. Mais un chat dans la gorge tu ne le reproduis pas. Le 
trouble, la gêne, l’émotion ça ne se fait pas à la demande. L’acteur n’est pas non 
plus en costume et les pieds dans le décor. Ça s’entend toujours un peu. La 
post synchronisation ça fonctionne sur quelques phrases, quelques mots mais 
quand tu synchronises une séquence en entier c’est très souvent décelable. Il y 
a toujours un truc auquel tu ne crois pas dans la manière de placer la voix, aussi 
habiles que puissent être les acteurs. Peut-être que je me trompe, mais il me 
semble que c’est souvent décelable.  
 
 
Sur le plateau : Suivre les répétitions, poser des HFs4, écouter les 
prises… 
 
 S’il y a des répétitions, je n’en rate jamais aucune. Le chef opérateur image a 
un énorme avantage c’est qu’il a été présent pendant la préparation du film. La 
durée varie mais il arrive qu’il passe plusieurs semaines avec un metteur en 
scène avec lequel il visite chaque décor et dans chaque décor ils font un 
découpage. Un découpage qu’ils ne vont généralement pas respecter à la lettre 

																																																								
4   Ensemble de deux boîtiers, émetteur-récepteur, avec un microphone pour une 

transmission du signal sonore sans fil. Le plus souvent cela permet de cacher un microphone 
miniature sur l’acteur.rice et d’enregistrer au plus près sa voix. 
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mais en tout cas il y a déjà un premier travail qui a été fait. Ensuite, le chef 
opérateur en parle au chef électricien et au chef machiniste, il transmet toutes 
les informations importantes qui les concernent. Nous, au son, on va venir 
pendant les repérages, ils durent deux à trois jours, mais le découpage a déjà été 
fait. On repère simplement les problèmes techniques. Par exemple, s’il manque 
un carreau à une fenêtre, il va falloir le boucher ; on commence à comprendre 
par où les gens vont faire passer les câbles électriques etc. On règle des 
problèmes techniques mais on ne sait toujours pas ce qui va se passer ensuite 
quand on arrivera sur le plateau. C’est donc au moment de la répétition qu’on 
va pouvoir imaginer comment on va travailler. À ce stade, même quand on me 
dit que certains metteurs en scène veulent répéter uniquement avec les acteurs 
et éventuellement le chef opérateur, je pousse toujours la porte pour me mettre 
dans un coin, je me tasse derrière un canapé, mais je regarde. Idéalement, 
j’aime également que le perchman soit là. Après, si on ferme la porte et qu’on 
autorise déjà à peine ma présence je ne vais pas faire venir mon équipe. Mais si 
c’est admis qu’il y ait un peu de monde alors tout le monde regarde et on 
commence à dire : « Là tu pourras passer, là on mettra une deuxième perche, là 
comment on fait on va avoir un problème de lumière, là le reflet … ». C’est un 
peu comme un jeu, une énigme : comment déjouer les pièges, éviter les reflets, 
s’en sortir avec la lumière et anticiper les problèmes. Il faut faire en sorte de 
pouvoir être le plus discret possible pendant la prise et que les acteurs aient le 
plus de liberté sans que l’on interfère. Le but, ce que l’on recherche, c’est qu’il 
puisse advenir un petit miracle, qu’il puisse se passer quelque chose d’un peu 
extraordinaire, ce n’est donc pas pour contraindre les acteurs avec des 
dispositifs techniques. Il faut arriver à comprendre comment leur laisser 
l’opportunité de restituer au mieux la performance dans l’idée que le réalisateur 
en a. Tout en gardant à l’esprit qu’on ne travaille pas pour un plan mais qu’on 
travaille pour un film. L’important c’est de se demander comment ces plans 
vont s’enchaîner, comment ils vont résonner les uns avec les autres, comment 
tout ça va être monté, est-ce qu’il sera possible de mixer l’ensemble. Le son du 
comédien qui joue hors champ, pourra-t-il être utilisé au montage non plus 
« off » mais « in » ? Toutes ces questions, ce sont celles qu’il faut se poser tout 
le temps. 
 
 Savoir quand tu peux travailler et combien de temps tu as pour travailler est 
une question d’expérience. Il faut avoir un dispositif technique qui soit souple 
et efficace sans être contraignant. Il s’agit de comprendre quels sont les 
moments où l’on peut le mettre en place. Typiquement, on peut parler de la 
question des Hfs. Si les acteurs sont en train de répéter entre eux ou avec le 
metteur en scène et qu’ils ne sont pas encore équipés, tu ne leur installes pas de 
Hfs. Le plateau, à ce moment-là, n’est disponible que pour eux et nous, « en 
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observation », pouvons chercher à comprendre ce qu’on va devoir faire plus 
tard. 
 
 
Qui pose les Hfs ? 
 
 Je suis celui qui pose les Hfs. Il y a deux raisons : la première c’est que si 
c’est le perchman qui pose les Hfs, il quitte le plateau au moment où pourrait 
arriver un projecteur qui pourrait nous gêner et pour lequel il faudrait 
demander un drapeau ou un aménagement de lumière, et cela fait partie de son 
travail, de sa relation à l’équipe lumière. Deuxièmement, je trouve que ça fait 
partie de mon boulot. Si le micro caché dans les habits frotte, je n’ai à m’en 
prendre qu’à moi. Ça m’est arrivé une fois d’en confier la pose et au final le 
micro était dans le champ, très visible et je n’ai pas eu le temps d’aller l’enlever. 
J’aime bien prendre des risques avec les Hfs, je trouve qu’un bon Hf doit être 
un peu risqué : si tu l’enfouis sous des tonnes et des tonnes de trucs, on a 
rarement un bon son. De plus, si je retourne auprès du comédien ou de la 
comédienne, ça peut les ennuyer, c’est plus sport que ce soit moi qui assume le 
fait d’y retourner plutôt que de venir corriger quelque chose que quelqu’un 
aurait mal fait. Du coup, je m’éclipse du plateau pendant un moment mais le 
perchman est là, le second assistant est là, ils voient les problèmes arriver. C’est 
pareil pour les micros d’appoint c’est moi qui vais les mettre en général. Je vais 
toujours un peu les réajuster, parce que j’ai mon idée du rendu. 
 
 Des Hfs, j’en mets systématiquement pour ne pas m’en servir et même, je 
ne les ouvre quasiment pas dans le mixdown sauf si j’en ai vraiment besoin. Par 
exemple, si c’est un plan large et que je suis « battu ». Au moins je les ai mis en 
place, ce qui fait que quand on est dans le processus de tournage je n’arrête pas 
tout pour dire : « Attention j’ai besoin de mettre un micro » alors que les 
acteurs sont déjà immergés dans leur travail. C’est comme si tout d’un coup on 
disait : « Attention je vais maquiller l’acteur ». Pour moi cela fait partie de la 
préparation du matin. Si après on doit changer les piles, on change les piles, ou 
replacer le micro s’il faut le replacer, s’il s’est décroché ou s’il fait du bruit etc. 
Cela dépend aussi des rythmes de travail, il y en a qui sont infernaux, où tu as à 
peine le temps de comprendre ce qu’on va faire qu’il faut choisir une option 
qui sera définitive. 
 
 Quand tu ne répètes pas, comme c’est de plus en plus souvent le cas, tu 
tournes et entre deux prises tu sais que tu vas avoir droit à trente secondes 
pour rectifier les problèmes. Tu fais au plus vite et tu essaies de le faire de 
manière à ce qu’on t’attende le moins possible. Si tu as vraiment besoin de 
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temps, tu le demandes. Un bon premier assistant quand il te voit travailler, il ne 
te presse pas, il attend que tu aies fini puis il te regarde et s’il ne voit personne 
d’autre en train de bosser, il dit au metteur en scène : « C’est bon, on va 
pouvoir y aller » et il laisse le taureau rentrer dans l’arène. Il y a des metteurs en 
scène qui sont très impatients, le premier assistant peut les faire attendre un 
peu mais pas toute la journée. Au contraire, il y a des gens qui font une mise en 
place, deux mises en place, une répétition etc., qui te laissent le temps de 
choisir ton dispositif technique mais après, quand on tourne, quand les choses 
se passent vraiment, ils ne veulent plus qu’on change rien. Les deux écoles ont 
du sens, mais personnellement je n’adore pas les répétitions, souvent il s’y 
passe des choses formidables qu’on ne retrouve plus après. Je préfère l’option 
que prennent les metteurs en scène qui tournent directement et pour lesquels 
ce n’est pas un problème si tu dois prendre quarante-cinq secondes entre deux 
prises pour changer un élément. De toute façon, les réalisateurs eux-aussi 
parlent aux acteurs entre les prises, il faut réussir à s’immiscer dans ces 
moments-là sans déranger.  
 
 Je reviens à ce que je disais tout à l’heure c’est à dire que nous, au son, il est 
rare que l’on vienne nous donner les informations. C’est-à-dire, quand un 
réalisateur dit à tel acteur : « ça tu ne le diras pas c’est pas la peine », il ne pense 
pas toujours à venir nous le dire alors que ça a une incidence énorme. Le 
perchman qui a appris son texte et qui doit aller après telle réplique percher tel 
comédien se retrouve à contretemps. Donc, pendant les quarante-cinq 
secondes durant lesquelles nous devons faire nos rectifications techniques, 
remettre un micro, ajouter un appoint, déplacer celui qu’on a failli voir etc., on 
se doit d’écouter tout ce que le réalisateur dit. Dès que le metteur en scène 
parle à un acteur (qu’il le fait dans l’espace « public » du plateau, donc dans le 
cadre du travail), on doit écouter de loin, avoir une attention constante, 
permanente, afin de glaner les informations qui nous concernent : sur le niveau 
par exemple, s’il lui demande de porter plus, ou au contraire d’aller plus bas. 
C’est beaucoup de travail d’écoute pour récolter les informations. Ça implique 
une certaine forme de discrétion et de s’éloigner dès lors que la conversation 
n’a plus à voir avec le film. 
 
 
Rendre les Hfs silencieux pour s’adapter aux usages du plateau. 
 
 Une des raisons pour lesquelles beaucoup d’acteurs n’aiment pas avoir de 
Hfs c’est qu’il y a eu beaucoup d’histoires à propos d’indiscrétions. Quand tu 
as fini ta prise, il arrive que tu aies très peu de temps pour améliorer ton 
dispositif, pour mieux restituer les voix etc. Tu coupes, tu cours, tu vas mettre 
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un micro, tu reviens et tu as laissé tes pistes de Hfs ouvertes. Pendant ce 
temps, le comédien dit : « J’en peux plus de ce film » ou n’importe quoi dans le 
même esprit, le réalisateur l’entend et c’est le début d’une histoire merdique. Ce 
que j’avais demandé à Jean-Pierre Beauviala et à son équipe, au moment de la 
conception du Cantar5 d’AATON, c’est qu’après la prise, quand je reviens sur 
PAUSE, mon réseau d’écoute et celui du reste du plateau soient différenciés, à 
savoir que dans mon casque je puisse tout écouter mais que dans celui du 
réseau mise en scène les Hfs ne soient plus audibles, quelque soit la position de 
mes faders sur la console. Si je passe en PREREC6, pour une répétition par 
exemple, le réalisateur entend de nouveau tout, y compris les Hfs si je les 
envoie dans le mixdown, exactement comme en REC, mais en fin de prise c’est 
fini. Plus d’indiscrétion possible. Toutefois, il faut prévoir en PAUSE qu’il y ait 
quand même la perche qui alimente le casque du réseau mise en scène, car 
quand le metteur en scène et la scripte ne peuvent pas être directement sur le 
décor, ils ont besoin d’avoir un lien sonore avec le plateau. Si on coupe tout, ils 
ont l’impression d’être exclus. Cela marche plutôt bien. Cela te permet à toi, 
l’ingénieur du son, si tu as un problème avec le placement d’un micro cravate, 
de l’écouter et d’essayer d’analyser d’où vient le problème, sans que tout le 
plateau entende. Cependant, si tu sens que l’acteur dit quelque chose d’intime, 
tu ne l’écoutes pas, tu coupes et tu réécouteras le Hf plus tard. 
 
 
Quelles dynamiques entre l’ingénieur du son, les acteur.rice.s et 
le.la réalisateur.rice ? 
 
 Quand tu retrouves un acteur avec qui tu as déjà bossé c’est toujours 
chouette. Quand ça c’est bien passé une première fois, la complicité persiste, tu 
te connais, la confiance est là. Il n’y a pas besoin de gagner cette confiance. 
Mais ça tient beaucoup à la personnalité des acteurs. Si on prend l’exemple de 
Mathieu Amalric, Mathieu est quelqu’un d’extrêmement généreux, très 
chaleureux. C’est un immense acteur mais, dès le premier film, il te met très à 
l’aise. Donc quand tu le retrouves ça n’en est que plus sympa, tu connais sa 
générosité. Il y a des acteurs qui sont abordables et d’autres qui le sont un peu 
moins. Abordables, dans le sens où justement on n’a pas vraiment besoin de 
les aborder d’une manière particulière. Après, le trio avec le metteur en scène, 
cela dépend énormément de la place que laisse le metteur en scène. Puis, ce 

																																																								
5   Enregistreur son numérique multipiste. 
6   Mode accessible sur l’enregistreur qui permet d’écouter les micros affectés à des pistes 

avant de les enregistrer et d’enclencher la mémoire tampon de la machine pour pallier, par 
exemple, à un déclenchement tardif de l’enregistrement. 
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n’est pas forcément un trio, ça peut être un quintet ou un big band selon 
l’envie du metteur en scène d’impliquer beaucoup, peu ou pas de 
collaborateurs. 
 
 Toutefois, l’ingénieur du son est un des premiers spectateurs à entendre le 
jeu et si le jeu tu ne le trouves pas bon ou si tu penses qu’il est perfectible, à 
mon sens, il faut aller en parler au metteur en scène. Mais avant je vérifie ma 
sensation auprès de la scripte, si elle me dit : « Oui, je suis d’accord », je lui 
réponds : « Qui est-ce qui y va, toi ou moi ? ». On se relaie en quelque sorte. 
Quand c’est mon tour, je dis des choses du genre : « Tu ne crois pas qu’on 
devrait en faire une de plus ? », « Est-ce qu’on a vraiment bien tout, t’es sûr ? » 
ou : « Ça te convient ça ? Je suis un peu gêné sur cette réplique ». Tu as des 
metteurs en scène qui sont très sûrs d’eux, ils te disent : « Non mais c’est ce 
que je voulais, cette fausseté m’intéresse, ne t’inquiète pas » et d’autres qui 
disent : « D’accord, on va en refaire une ». Quelqu’un comme Arnaud 
Desplechin, un metteur en scène que j’admire énormément, quand je viens lui 
dire quelque chose sur le jeu il me dit : « Viens, viens, viens », il me prend par 
la main et me dit : « Vas-y répète ce que tu viens de me dire à l’acteur ». Tu te 
retrouves à répéter la remarque que tu lui as faite et ça engendre une 
discussion. C’est quelqu’un qui est extrêmement sûr de lui et en même temps 
content qu’on s’implique. Il est très particulier dans sa manière de travailler. 
Chaque metteur en scène a sa manière de travailler, à toi de trouver ta place par 
rapport à eux.  
 
 Parfois les acteurs ont compris que tu étais attentif à la question du jeu et ils 
vont venir vers toi, ils vont te poser des questions. Dans ce cas, j’essaie de 
rester le plus positif possible mais sans rentrer dans les détails. Si je dois parler 
de mon sentiment sur le jeu c’est au réalisateur que je dois le dire, ensuite lui en 
fera ce qu’il en veut. Ce que j’aime bien c’est quand les metteurs en scène sont 
sûrs d’eux parce qu’il n’y a rien de pire que les metteurs en scène pour lesquels 
c’est le dernier qui parle qui a raison. Au bout d’un moment tu n’oses plus y 
aller parce que tu as le sentiment d’outrepasser ta fonction. Si dès que tu dis 
quelque chose cela devient une vérité, c’est un problème. Je ne suis pas du tout 
metteur en scène, je vais juste dire ce que je ressens en tant que premier 
spectateur. Aussi, quand tu vas voir un metteur en scène et que tu lui donnes 
ton sentiment et qu’il te répond : « Non je ne crois pas, ça me va comme ça », 
ça te permet d’y retourner le coup d’après. Mais s’il te dit tout le temps non, 
c’est qu’il y a un autre problème, soit vous ne ressentez pas la même chose de 
la même façon, soit il y a une tension qui vient d’ailleurs. 
 
 



2021 © Création Collective au Cinéma 

331 

Veiller à l’intelligibilité sur le plateau 
 
 En ce qui concerne la question de l’intelligibilité, il faut faire très attention. 
C’est extrêmement important, primordial, je me dis toujours que personne 
n’accepterait que dans un livre certains mots soient effacés et ainsi d’être privé 
d’une partie du récit. Au cinéma, quand on ne comprend pas ce qu’un acteur 
vient de dire, on se retourne vers la personne qui nous accompagne, on 
demande l’information, bref, on s’exclut du film le temps de retrouver le sens 
et on est frustré que l’histoire ait avancé sans nous. D’ailleurs, les rares retours 
du grand public sur notre métier de preneur de son concernent cette question. 
Toutefois, il faut faire hyper gaffe car pendant le tournage un acteur se doit 
d’être un très bon technicien pour digérer une information sur l’intelligibilité 
sans que cela se sente dans son jeu. Quand tu n’as pas compris un mot, par 
exemple « climatosceptique sexagénaire », que tu en fais part à l’acteur et que la 
prise d’après l’acteur dit climato-sce-pti-qu-e, forcément le son de la prise ne 
sera pas utilisable. On ne pourra ni post synchroniser, ni utiliser un 
« climatosceptique » venant d’une autre prise, parce qu’il y a trop de syllabes, 
on n’aurait pas dû entendre le « e » etc. La meilleure solution, c’est de ne rien 
faire pendant quelques prises, en espérant qu’à un moment, naturellement, 
l’acteur dise le mot de manière compréhensible ; la difficulté étant de réussir à 
se projeter dans le futur montage des paroles et d’imaginer si la version 
intelligible peut marcher en terme de jeu et d’énergie avec les bonnes prises. 
C’est donc toujours rassurant de ne pas avoir une seule version claire mais 
plusieurs. Si le problème persiste, je vais toujours voir le metteur en scène 
avant d’en parler aux acteurs. Sauf, pour être tout à fait honnête, si j’ai 
l’impression que de manière implicite il m’a confié le « dossier intelligibilité » 
parce que depuis le début du tournage à chaque fois que je vais le voir il me 
dit : « Oui mais vas-y, vas lui dire toi », dans ce cas quand je replace un Hf, 
entre deux prises, je leur en parle. 
 
 Dans le même ordre d’idée, je n’ai pas le texte devant moi quand je travaille 
parce que quand tu lis en écoutant tu comprends toujours tout. De la même 
manière, plus tard pendant le montage, à force de visionnages, le réalisateur et 
la monteuse comprennent parfaitement des phrases qu’une personne 
extérieure peut ne pas saisir du tout à la première écoute. Il y a à l’écrit des 
choses qui fonctionnent très bien et une fois qu’elles passent dans la bouche, 
on ne les entend plus. Souvent, il faut réécrire, changer une formulation qui est 
trop difficile, parfois il faut prendre un temps ou encore mettre un petit accent 
sur un mot pour qu’il ressorte. Ce qu’on fait assez peu dans la langue française. 
L’anglais est plus facile à enregistrer. C’est une professeure d’anglais qui m’avait 
appris ça et je trouve ça formidable, elle m’avait dit qu’en anglais tous les mots 
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importants de la phrase sont accentués. Donc, quand vous êtes en situation 
d’écoute et que vous avez l’impression que vous ne comprenez pas, essayez de 
ne vous focaliser que sur les mots accentués, en tout cas restez concentré sur 
les mots sur lesquels il y a un accent. En fait, ces mots là sont ceux qui vont 
vous permettre de reconstituer la phrase. Et c’est pour ça que l’anglais est plus 
facile à enregistrer. La langue française est très belle, les mots sont magnifiques 
mais la musique est absolument linéaire, il n’y a des accents qu’en fin de 
phrase. 
 
 Le film que je viens de faire, Suzanna Andler de Benoît Jacquot, on l’a tourné 
en sept jours donc autant dire qu’on a fait deux prises par plan voire une seule 
prise. Donc là, dès que je n’entendais pas un mot, dès qu’il y avait quelque 
chose qui était perdu, j’allais en parler à Benoît pour que ce soit corrigé, pour 
qu’on ait la chance de comprendre quelque chose après. Si tu travailles avec 
quelqu’un qui fait sept/huit prises, tu en laisses passer trois/quatre avant 
d’intervenir. Ça te donne l’occasion de voir si à un moment donné le problème 
se corrige tout seul. Il faut comprendre la logique des plateaux mais tous les 
plateaux ont des logiques différentes. Le metteur en scène fait un casting 
d’acteurs mais il fait aussi un casting de collaborateurs et ce sont des espèces 
d’équilibres comme ça qui fonctionnent bien, qui fonctionnent mal et qui ne 
sont pas toujours les mêmes d’un film à l’autre. Puis, tu vas tourner en neuf 
semaines ou sept jours, tu vas avoir vingt-cinq décors ou tu ne vas en avoir que 
trois, tu vas être en voiture, sur des bateaux ou dans des avions. À chaque fois 
ce sont des dispositifs qui sont très différents et qui ont énormément 
d’importance sur le mode de fonctionnement. Il y a une méthode de travail 
propre à chaque réalisateur mais après arrivent là dedans les acteurs avec leur 
ego, leur souplesse ou leur manque de souplesse et qui vont venir déstabiliser 
cette méthode ou rentrer dans le jeu. Forcément quand Arnaud Desplechin 
travaille avec Mathieu Amalric ou quand Olivier Assayas travaille avec Juliette 
Binoche, ils se connaissent, ils n’ont pas besoin de redéfinir les règles, ils savent 
ce qu’ils peuvent attendre les uns des autres, ils ont un respect mutuel 
immense, c’est fluide et il n’y a pas besoin de tout ré-expliquer. C’est très beau 
d’assister à ça. 
 
 
Méthodes de travail avec les acteurs en question 
 
 Il n’y a pas de raison d’adapter son processus de travail selon que l’acteur 
est connu ou pas, professionnel ou pas. Tu peux avoir des gens qui ont une 
voix et une fragilité extraordinaire. Tu regardes le premier film de Mathieu 
Amalric il y avait déjà un peu tout, la voix était moins belle parce qu’elle était 
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encore un peu jeune. Isabelle Adjani pareil, la musique elle l’a toujours eue dès 
le premier film. Il y a des gens qui ont un talent extraordinaire et quand tu as la 
chance d’enregistrer des gens qui ont un talent extraordinaire, tu as les mains 
qui tremblent et tu vérifies quatre fois que tu enregistres bien parce que tu te 
dis que c’est vraiment précieux. Mais ça peut être précieux avec un primo 
arrivant comme avec Jean-Louis Trintignant (j’imagine car c’est un rêve que j’ai 
de l’enregistrer). Après forcément tu es impressionné par la carrière de l’acteur, 
tu es super content de travailler avec untel ou untel. Parce que ça te ramène à 
ton passé de spectateur donc tu te dis que tu as de la chance, tu sais que tu vas 
ressentir des émotions particulières parce que c’est un artiste impressionnant. 
Si on te dit que tu vas enregistrer Herbie Hancock tu te dis : « Oh là, c’est 
génial » mais c’est plus de l’ordre de l’émotion que de l’ordre du dispositif 
qu’on va mettre en place. En réalité ça va être un peu plus facile. Charlotte 
Gainsbourg a une toute petite voix mais elle n’est pas si dure que ça à 
enregistrer parce que la musique est très belle et c’est très précis. Quand j’allais 
voir Benoît Jacquot pour lui dire que je n’avais pas compris telle phrase ou tel 
mot, il m’envoyait lui dire et c’était corrigé et surtout pas avec l’aspect 
traumatisant où après le jeu s’appauvrit. Au contraire, elle arrivait à jouer avec 
et ça devenait précis. Donc c’est plus facile, parce pour le coup aller parler 
d’intelligibilité à un primo arrivant ce n’est pas évident, tu vas commencer à en 
parler au metteur en scène qui lui ne va pas vouloir en discuter avec eux pour 
ne pas les gêner, ne pas briser la confiance. L’autre différence, c’est qu’on a un 
petit coup d’avance avec les gens qui sont connus et qui ont de l’expérience 
parce qu’on sait que tel acteur articule, n’articule pas, accepte les Hfs, ne les 
accepte pas, a une voix de stentor etc. Donc on peut se dire qu’à tel endroit, il 
va falloir plutôt travailler comme ci ou comme ça alors qu’avec un acteur 
inexpérimenté on découvre tout. 
 
 Chez nous, en France, il y a eu une culture qui vient de Jacques Doillon, qui 
vient de Gainsbourg le père, qui consistait à dire, à très juste titre, si l’ingénieur 
du son te demande de parler plus fort, ne le fait surtout pas c’est une horreur. 
Et ils ont bien raison ce n’est pas à nous de demander à ce que les acteurs 
jouent plus fort. Mais par contre un acteur doit savoir, même sans parler fort, 
timbrer. Tu peux mettre de l’énergie dans la voix et être précis, ce que fait 
merveilleusement Charlotte Gainsbourg. C’est quelqu’un qui ne parle pas fort 
mais qui timbre parfaitement sa voix à un petit niveau et ça, ça fait partie du 
boulot des acteurs. Les anglo-saxons, parce que la langue est plus timbrée 
naturellement, c’est une langue qui vient plus du ventre, il y a plus de musique, 
sont plus faciles à enregistrer. Beaucoup de langues étrangères sont beaucoup 
plus faciles à enregistrer que le français. J’ai fait des films au Liban, l’arabe c’est 
très projeté, c’est assez facile à enregistrer. Le brésilien, l’italien ce sont des 
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langues qui chantent et qui accrochent plus. On en revient à la musicalité, la 
musicalité de la langue. La complexité des mots probablement aussi. Le 
français est une langue complexe : verre, vert, vers … C’est facile d’avoir des 
contresens. 
 
 
Les différentes temporalités du jeu : enregistrer et monter le son 
 
 Les dialogues et les sons directs c’est la même chose, ce sont les sons du 
plateau. Je monte les sons seuls que j’ai fait, j’essaie de livrer l’ensemble tel que 
je l’ai imaginé en dehors des ambiances que je laisse au monteur son. J’essaie de 
faire des sons directs un peu étoffés mais ce sont essentiellement les voix. 
 
 Faire ces deux métiers rend exigeant et aussi plus souple. Il y a des fois où 
tu sais que tu laisses passer deux ou trois prises avant de sauter sur l’acteur 
pour lui dire que tu ne comprends pas. Mais tu peux te tromper aussi parce que 
tu sais ce qu’on peut faire maintenant comme nettoyage avec un plugin comme 
Izotope. Tu te dis : « C’est pas grave je laisse passer ce bruit là maintenant, on 
s’en sortira » et ensuite on se retrouve dans une logique de production qui 
n’intègre pas du tout le temps de nettoyage et qui préfère aller vers le doublage, 
en apparence plus confortable, ce qui peut être désastreux. Je connais des 
copains qui font du montage son et de la prise de direct et qui se disent 
concernant les sons seuls : « Non mais c’est bon ce son je l’ai en sonothèque je 
ne le fais pas ». Je ne suis pas dans cette logique là, je trouve qu’on se doit de 
ramener les sons à chaque fois, de faire tous les sons qu’on peut faire, sans se 
dire : « Non mais je sais où le trouver ». C’est comme si on se disait que non, ce 
plan on ne va pas le tourner, on l’a déjà tourné sur un autre film.  
 
 Ça peut être un piège d’être dans la logique de la post production au 
moment de l’enregistrement et en même temps c’est très riche, le bruit de 
couvert qui tombe sur une réplique on sait par exemple qu’on peut l’enlever. 
Ce n’est pas si grave, je ne vais pas commencer à ennuyer les acteurs pour 
qu’ils fassent vraiment attention à leur petite cuillère quand ils parlent. Certains 
le font naturellement parce que c’est dans leur manière de travailler, qu’ils 
savent et qu’ils essayent de préserver le son. Pour d’autres, ce n’est pas dans 
leur habitude et là tu risques de casser un truc. C’est sûr que quand tu as la 
chance de monter les directs après, de bricoler, tu t’autorises plus de liberté sur 
le tournage. Tu mesures mieux les endroits où on peut s’arranger, tu vois le 
bruit de chaise sur mon mot ce n’est pas rattrapable. Il faut soit le refaire, soit 
avoir une autre prise. Je préfère demander une prise supplémentaire que 
demander un son seul. Il manquera toujours une chose au son seul : la tension 
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que crée la caméra en route. Rares sont les acteurs qui arrivent à recréer ça. 
Kristen Stewart dans Personal Shopper (2016) d’Olivier Assayas est un bon 
contre-exemple. Pour toutes les déambulations lorsqu’elle arrive dans la 
maison on tournait avec une Dolly sur un parquet qui craquait beaucoup. Tout 
ce qu’on a, toutes ses respirations, tous ses pas, proviennent de sons seuls que 
j’ai fait à la fin de chaque prise où elle a rejoué la scène pour le son mais avec la 
même intensité en terme de respirations, en terme de mouvements, en terme 
de jeu. C’était exactement comme si on la filmait et ensuite j’ai pu tout recréer. 
Une fois ajouté le montage son, qu’a fait Nicolas Moreau7, et qui lui s’est 
chargé de faire exister la maison et « ses présences habitées », c’est formidable. 
Quand on voit la séquence, c’est comme si c’était uniquement du son direct, 
comme si la caméra n’avait pas existé et n’avait pas fait du bruit à ce moment 
là. C’est comme si on avait pu être là, parce qu’elle a accepté de jouer ces sons 
seuls alors que ce n’étaient que des bruits de pas et de respiration. Mais là, 
typiquement, on ne pouvait pas le faire avec la caméra car la caméra était la 
nuisance. Aussi, en bruitage, il aurait été difficile de récréer l’espace de la 
maison, le craquement de ce plancher. Il faut recréer l’acoustique, recréer les 
pas sur un bout de palette avec une seule personne qui fait ça avec un seul pied 
et puis les pas c’est du jeu, comme fermer une porte, c’est une intention, poser 
un verre, tout est du jeu. Sur Carlos (2010) d’Olivier Assayas on a fait beaucoup 
ça et les acteurs adoraient refaire les actions pour les sons. Produire un son 
c’est jouer.  
 
 
Influer sur le jeu tout au long de la chaîne de fabrication du son  
 
 Des fois on sauve des acteurs et des performances en post production en 
redonnant du relief, en allant prendre d’autres moments, qu’ils n’arrivent 
jamais à jouer vraiment bien sur trois phrases d’affilée. Tu vas reprendre un 
bout ici, tu le remets là, des fois on bricole de manière incroyable. Surtout dans 
le cas d’Arnaud Desplechin, il continue à diriger les acteurs au montage à 
travers une combinaison entre le montage des directs et le choix des doubles8. 
Il va diriger le mixeur comme il aurait dirigé les acteurs, comme il a dirigé la 
caméra pendant le tournage. Comme un personnage. C’est très beau de voir 

																																																								
7   Nicolas Moreau est un ingénieur du son et monteur son français. Il est nommé pour le 

César du meilleur son pour Lady Chatterley (Pascale Ferran, 2007), L’Apollonide : Souvenirs de la 
maison close (Bertrand Bonello, 2012), Bird People (Pascale Ferran, 2015) et Saint Laurent 
(Bertrand Bonello, 2015). Il travaille également avec Olivier Assayas. 

8   Il s’agit là de sélectionner dans une autre prise, du même plan ou même parfois d’une 
séquence différente, un son identique qui pourra éventuellement remplacer le son synchrone 
du plan. 
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comment il travaille et les intentions qu’il met jusqu’au bout de la réalisation du 
film. Il minimise un personnage, il en met un autre en avant. À une époque, il 
voulait toujours avoir plein de choix de doubles possibles à écouter pour 
continuer à essayer de se surprendre et amener la scène à un autre endroit que 
là où elle était quand on l’a tournée. Après, il est un peu unique là dedans et du 
coup, fort de cette expérience là, je propose ça un peu à tous les metteurs en 
scène avec qui je travaille d’essayer de changer un peu, de proposer des 
variations de jeu. Après évidemment, j’imagine que tous les monteurs paroles 
font ça mais à différents degrés. Sur Le Chant du loup (2020) par exemple j’ai fait 
beaucoup ça avec Antonin Baudry, lui proposer plein de choses et après il me 
disait ce qu’il aimait ou non ; comme en plus il y avait beaucoup de « off » 
c’était toute une composition qui était très amusante à faire. 
 
 
 Des fois, tu as le souvenir que c’était mieux sur le tournage. Enfin, je n’ai 
pas une si bonne mémoire que ça pour me rappeler précisément de chaque 
prise, mais j’ai parfois une intuition. Quand un endroit me gêne et que j’ai 
l’intuition que c’est perfectible, je vais réécouter chacune des prises y compris 
quand c’est en « off ». C’est pour ça que je me bats pour qu’on soit trois dans 
l’équipe son sur le tournage, pour avoir un second assistant et pouvoir 
enregistrer très bien les « off9 ». Il y a des acteurs, souvent dans les moins 
expérimentés, qui sont meilleurs quand ils n’ont pas la pression de la caméra. 
Donc j’écoute tout, qu’ils aient été à l’image ou pas et j’essaie de voir s’il n’y a 
pas des choses à proposer, à bricoler. Par contre, à chaque fois que je mets un 
double, je mets un code couleur pour que lorsqu’on regarde le film avec le 
metteur en scène, de la même manière que je m’adresse à lui avant d’aller parler 
à un acteur, je lui signale que j’ai échangé des sons. Donc, on écoute, il voit les 
codes couleurs, il me dit de lui faire écouter ce qu’il y avait avant et soit il 
préfère l’ancienne version, soit il aime la nouvelle. Mais c’est formidable le 
travail de monteur paroles parce que tu peux faire des propositions comme ça 
qui sont vraiment chouettes. J’aime beaucoup être dans cette logique d’aider les 
acteurs jusqu’au bout, ils n’en ont pas forcément conscience et c’est peut être 
mieux ainsi. En même temps, ce sont eux qui ont tout produit, qui ont donné 
une matière avec laquelle le metteur en scène joue. On est les artisans de ce jeu, 
ce n’est pas nous qui sommes les maîtres du jeu, vraiment pas. Mais oui ça 
continue, ça continue jusqu’au mix en fait, avec certains le mixage est encore 
un moment où ce travail continue même si les choix les plus importants 
concernant le jeu à mon sens sont les choix de montage image. Mais Arnaud 

																																																								
9   Cela désigne le son de ce qui n’est pas dans le champ mais interagit avec l’image ; par 

exemple, la voix d’un acteur qui n’est pas filmé mais qui donne la réplique à celui qui l’est.  
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Desplechin te prouverait que juste en jouant sur les volumes, les équalizations, le 
placement, tu arrives encore à donner l’avantage à tel ou tel acteur, et à 
raconter une autre histoire. 
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Autour de la question de l’acteur et l’équipe de film 
Entretien avec Philippe Laudenbach1  

 
par Bérénice Bonhomme 

 
J 

 
 
 
 Né en 1936, Philippe Laudenbach se forme au Conservatoire de Paris (CNSAD). Il 
sert sur scène aussi bien les auteurs classiques que les contemporains : Ionesco, Valéry, 
Aymé, Sartre, Pirandello, Molière, Brecht, Agatha Christie, Slawomir Mrozek, Jean-
Claude Grumberg ou Ronald Harwood. 
 
 Au cours d’une carrière au cinéma de plus de cinquante ans, Philippe Laudenbach 
a tourné avec les plus grands : Alain Resnais, François Truffaut, Claude Lelouch, 
Claude Sautet, Éric Rohmer, Jean-Jacques Beineix, Claude Miller, Xavier Beauvois, 
entre autres. Il a participé régulièrement à des premières œuvres (notamment celles de 
Arnaud Desplechin, Olivier Assayas…). Il travaille aussi très régulièrement à la 
télévision, pour des téléfilms ou des séries (par exemple, Les Prédateurs de Lucas 
Belveaux, où il incarnait François Mitterrand, ou Braquo II en 2011). 
 
 

* 
 
 
Faire partie de la même équipe 
 
 À partir d’un moment où l’on vous contacte pour un rôle, on entre dans 
une « équipe ». Ce n’est pas uniquement une aventure avec un réalisateur et on 
est curieux de rencontrer l’équipe.  
 Je ne fais pas de distinction entre l’équipe technique et l’équipe acteur. Peut-
être un peu à la cantine, par automatisme. Les gens s’y regroupent par 
spécialités. On y voit les gens du décor avec les gens du décor, les gens du son 

																																																								
1   Entretien réalisé le 15 novembre 2019. 
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avec le son. Mais on a tous en tête l’idée du film et on est tous sensibles à la 
façon dont chacun entre dans le film.  
 Le matin, on ne salue peut-être pas tout le monde, chacun étant très occupé. 
Mais on dit bonjour au maximum et on se rattrape dans la journée. C’est une 
évidence au cinéma. Peut-être un peu moins à la télévision, et encore… 
 L’équipe va du machino au réalisateur. On travaille ensemble et on fait 
attention à ceux qui nous parlent et à qui on parle. On ne va pas s’adresser à la 
maquilleuse pour lui demander un stylo ! Chacun, sur le tournage, a un rôle 
bien précis et le premier souci, c’est d’avoir une « bible » afin de savoir qui est 
qui et qui est concerné par telle ou telle chose. Ajoutons que le premier jour on 
se présente. De toute façon, on sent très vite si quelqu’un de l’équipe, de 
l’accessoire à la coiffure, peut se sentir négligé et vous en veut un peu de ne pas 
le reconnaître. Il n’en parlera pas, continuera à faire son travail mais très vite 
on se rend compte qu’il faut faire attention. Ce ne sont certes pas les mêmes 
rapports qui s’établissent quand on passe dans un film et quand on répète dans 
une pièce pendant deux mois mais si on n’est pas vigilant à l’autre dans une 
équipe, on n’est pas heureux et on n’a pas de bons résultats.  
 En général, j’ai de très bons rapports avec tous les membres de l’équipe au 
cinéma. Ce n’est pas un vain mot le terme équipe et c’est un des premiers 
devoirs du comédien de respecter celle-ci quand il rentre sur un plateau. On est 
sur un même bateau. 
 
 
Les relations suivant les postes 
 
 Tout d’abord, cela dépend du temps que l’on passe sur un tournage. Si on 
ne vient que quelques jours, on échange, bien sûr, mais moins que quand, pour 
un rôle plus important, on devient complice avec l’équipe. Pour des tournages 
où je suis resté plusieurs mois comme Des hommes et des dieux (Xavier Beauvois) 
ou sur Marie-Francine (Valérie Lemercier), j’ai été également présent en amont 
du tournage. On a rencontré une partie de l’équipe pour le maquillage et la 
coiffure et on a des rapports importants avec le chef opérateur ou la cheffe 
opératrice, en amont.  
 Avec le chef opérateur on a bien sûr aussi des relations dans l’instant du 
tournage, par exemple sur les places que l’on prend devant la caméra. En ce qui 
concerne les marques au sol, je préfère travailler sans. Enfin, ce n’est pas 
catégorique. Cela dépend. C’est quand même bien, parfois, d’avoir un repère et 
prendre une place précise ne me gène pas. Si le cadreur me demande de 
tourner les épaules, de changer de position, bien sûr je le fais, c’est forcément 
justifié.  
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 On a moins de rapports avec les électros ou les machinos. On assiste à leur 
travail. On participe en les observant et en tenant compte de ce qu’ils 
modifient d’une prise à l’autre. 
 Avec le ou la scripte, c’est après chaque prise. C’est elle qui voit tout et qui 
vient nous parler pour des points de détail. Elle nous rappelle dans quelle prise 
on a fait ça ou ça. Elle vient nous voir également pour le texte si on a changé 
un petit quelque chose. 
 Avec les membres de l’équipe son, il y a évidemment des échanges 
importants. À la fin d’une prise il y a toujours un conciliabule discret entre 
l’équipe image et le réalisateur et pendant ce temps là, je demande au son 
comment ça s’est passé. Parfois il remonte le micro qui a glissé le long de la 
cravate. Les ingénieurs du son sont forcément très sensibles au phrasé, à 
l’articulation. De façon générale, j’ai tendance à faire confiance et à écouter 
tout ce que les uns ou les autres me disent dans l’équipe. 
 On a aussi beaucoup de relations avec l’assistant réalisateur. Avant le 
tournage, il vous tient au courant des modifications du texte. Sur le plateau, il 
transmet des informations. Il vient rarement dans les loges, sauf en cas de 
changement important. C’est plutôt le troisième qui vient nous chercher. Et 
puis il y a la feuille de service : c’est le département réalisation ou l’assistant de 
production qui nous la donne le soir ou qui nous l’envoie dans la nuit s’il y a eu 
des problèmes.  
 
 En ce qui concerne le maquillage et la coiffure, je ne suis pas un acteur qui a 
son coiffeur ou son maquilleur attitrés. Je serais pris par le maquilleur chef et le 
coiffeur chef qui me prendront. Quand c’est possible on se voit avant le 
tournage, pour envoyer une photo au réalisateur, on fait des essais, comme 
avec la lumière. Par exemple, pour le rôle de Pétain (dans le film De Gaulle de 
Gabriel Le Bomin), j’ai accepté qu’on me rase les cheveux. La moustache je 
l’avais gardée d’un film précédent. Un matin, les maquilleuses m’ont 
transformé en Pétain. De même, avec les costumes. On voit la cheffe 
costumière avant le tournage pour essayer les costumes, par exemple chez les 
« mauvais garçons » (loueurs de costumes). Elle photographie les essais et les 
envoie au réalisateur, puis retient des vêtements. Les maquilleuses et les 
maquilleurs nous accueillent le matin en premier et les rapports deviennent très 
vite complices. Avec les habilleuses aussi forcément.  
 En ce qui concerne la décoration, on a moins de rapports. En fait, on ne se 
trouve pas dans le même temps du film. Ils s’occupent toujours du décor de la 
scène d’après. Pour eux, on est comme un accessoire dans le décor. On leur dit 
(quand c’est vrai) que le décor est formidable. Mais on n’a pas d’informations à 
échanger, même si on sait qui on est et le rôle de chacun. Excepté pour 
l’accessoiriste avec qui le comédien est directement en relation. C’est lui qui 
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fournit, au moment de la séquence, les éléments nécessaires et c’est quelqu’un 
avec qui on discute pas mal. J’ai toujours de bons rapports avec les 
accessoiristes : je suis soigneux, je ne perds pas, je ne remets pas l’accessoire à 
n’importe qui. Je ne le repose pas n’importe où. Parfois, il arrive qu’on garde 
des objets après le tournage. On demande la permission à la production. On 
propose toujours bien sûr de l’acheter mais la production nous le donne le plus 
souvent 
 Pour la régie, il a beaucoup d’assistants qui sont toujours très présents au 
cinéma. De plus en plus avec mon âge, j’ai 83 ans maintenant, j’adore être 
cocooné près du chauffage. Les premiers jours, ils m’appellent « monsieur » et 
me préparent toujours une chaise pour attendre. 
 Au cinéma, je n’ai que de beaux et bons souvenirs  
 Il arrive que l’on rencontre les scénaristes. Ils viennent parfois sur le plateau, 
mais en visiteurs et on ne se voit pas avant le tournage pour parler du scénario. 
On en parle avec le réalisateur. C’est la même chose avec les monteurs, on les 
voit aux fêtes de début de tournage et surtout de fin de tournage. Il est évident 
que certains acteurs doivent assister un peu au montage, ceux qui portent le 
film sur leur dos. Mais moi non. L’équipe de postproduction, on travaille 
ensemble surtout au moment de la postsynchronisation. 
 Enfin, c’est important la fête de fin de tournage. On n’est pas forcément 
convié à la fête de début de tournage, si on n’est pas là dès le début, mais la 
fête de fin de tournage est essentielle si on a vécu des choses ensemble, surtout 
quand on voyage.  
 
 
Retrouver des gens de film en film 
 
 On travaille souvent avec les mêmes réalisateurs pour plusieurs films et puis 
on retrouve aussi des gens de l’équipe technique, par exemple, Sébastien 
Buchmann2 (chef opérateur) dans les films de Valérie Donzelli. C’est fréquent. 
Avec Caroline Champetier3 (cheffe opératrice), on s’est retrouvé aussi plusieurs 

																																																								
2   Sébastien Buchmann a été chef opérateur sur de nombreux films dont L’Adolescent (Pierre 

Léon, 2001), La Guerre est déclarée (Valérie Donzelli, 2011), Cornelius, le meunier hurlant (Yann le 
Quellec, 2017). 

3   Caroline Champetier a été cheffe opératrice sur de nombreux films dont Soigne ta droite 
(Jean-Luc Godard, 1987), En avoir (ou pas) (Laetitia Masson, 1995), Ponette (Jacques Doillon, 
1996), Un couple parfait (Nobuhiro Suwa, 2005), Holy Motors (Leo Carax, 2012). Elle a été 
directrice de la photographie sur plusieurs films de Xavier Beauvois et elle obtient le César 
2011 de la meilleure photo pour le film Des hommes et des dieux. Outre ce film, Philippe 
Laudenbach et Caroline Champetier ont collaboré sur La Sentinelle (Arnaud Desplechin, 
1992) et La rançon de la gloire (Xavier Beauvois, 2014).  
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fois. On a vécu deux mois ensemble pour des Hommes et des dieux. C’est une 
femme merveilleuse. Elle est difficile parce qu’elle est toujours sur le coup. Elle 
est adorable, mais elle n’admet pas qu’on se déconcentre. Elle a tellement 
raison. L’attention, c’est essentiel pour la réussite d’un plan.  
 
 
Le réalisateur  
 
 Le réalisateur donne le ton de l’équipe. La plupart de ceux avec qui j’ai 
tourné, ce sont des gens doués pour ça, qui ont des choses à dire. Il n’y pas de 
doute avec les grands. Ils ont leur « patte », leur couleur, et donc leur ambiance.  
 Vivement Dimanche avec Truffaut, c’est un souvenir inoubliable. Je n’ai 
travaillé que 6 jours. On répétait les séquences très vite, on organisait les 
répétitions acteur et caméra ensemble. D’habitude, on fait souvent au moins 
une répétition technique, une mise en place pour le directeur de la photo. 
Truffaut envoyait tout ça valser. Je m’en souviens comme d’un film facile, 
agréable. Il y avait aussi Almendros4 (le directeur de la photographie) avec 
Truffaut. C’était deux copains qui travaillaient ensemble. La séquence du 
téléphone à la fin du film, on l’a réussie en deux prises. Truffaut au moment 
des prises tournait le dos et écoutait au casque. Cela m’a suffisamment étonné 
pour que je m’en rappelle encore aujourd’hui.  
 Éric Rohmer (Quatre aventures de Reinette et Mirabelle), lui aussi, écoutait la 
prise en fermant les yeux. C’était dans une brasserie rue de la Gaîté. Il est arrivé 
avec un sac monoprix et avec un costume de garçon de café. On était cinq en 
tout avec la cheffe opératrice et l’ingénieur du son.  
 Alain Resnais, il vous donnait l’impression que le film ne pourrait pas 
exister sans vous. C’était magnifique. C’est le seul réalisateur qui m’a appelé, 
après avoir vu les rushes, pour me dire que mon « oui » avait été reçu 
magnifiquement par toute l’équipe. Un homme d’une délicatesse incroyable 
avec ses acteurs. 
 
 Le passage au numérique a changé certaines choses. Dans le temps, le 
réalisateur on le trouvait sous la caméra comme Resnais ou Truffaut, accroupi. 
Le réalisateur était avec nous sur la prise. Depuis qu’il y a des combos, ils sont 
avec le combo. On s’y fait. Au début, lorsqu’on disait « on tourne » et qu’on 
voyait le réalisateur partir, c’était un peu surprenant. Enfin ce n’est pas le cas de 
																																																								
4   Nestor Almendros est un directeur de la photographie qui a très souvent collaboré avec 

François Truffaut. Il reçoit en 1981 le César de la meilleure photographie pour Le Dernier 
Métro. Par ailleurs, il a été chef opérateur sur de nombreux films dont La Collectionneuse (Éric 
Rohmer, 1967), Mes petites amoureuses (Jean Eustache, 1974), Kramer contre Kramer (Robert 
Benton, 1979). 
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tous. Xavier Beauvois restait souvent en direct, quitte à revoir la prise ensuite 
sur le combo. Valérie Lemercier aussi d’ailleurs. Pour moi, en tant acteur, 
j’aime avoir le réalisateur en direct, au moins au début. C’est peut-être un 
problème de comédien de théâtre, qui a besoin de présence. Ensuite, quand on 
dit « action », je ne regarde plus rien. Par contre, le micro cravate, je m’y suis 
accoutumé très rapidement. C’est devenu naturel pour moi et cela ne me gêne 
aucunement.  
 
 
Mon tournage le plus récent 
 
 Ces derniers temps, je voulais cesser de tourner. J’enregistrais juste des voix. 
Je me sentais anxieux, fatigué. Lambert Wilson, qui avait été choisi pour jouer 
Charles de Gaulle, m’appelle et m’explique : « Je fais un film avec Isabelle 
Carré, sur Charles de Gaulle ». C’était une belle équipe et ils avaient besoin 
d’un maréchal Pétain. Le réalisateur avait contacté un comédien remarquable 
pour jouer Pétain, mais il avait 3 ans de moins que Lambert et celui-ci trouvait 
difficile d’avoir un comédien plus jeune que lui pour le rôle de Pétain. Il a 
tellement insisté, demandé, pour qu’on se rencontre avec Gabriel le Bomin (le 
réalisateur), qu’on s’est vu et on s’est plu. C’était un tournage uniquement à 
l’intérieur de Paris avec une belle équipe comme je l’ai dit. J’ai pensé alors que 
j’étais encore capable de le faire. Mais je dois reconnaître qu’avec la canicule, en 
costume de maréchal, j’ai créé de petits soucis.  
 J’ai rencontré d’abord l’équipe coiffure et costume, j’ai fait un jour d’essai 
caméra avec les uns et les autres en costume. Je connaissais le chef opérateur 
(Jean-Marie Dreujou5) d’un film précédent. Puis le tournage a duré cinq jours 
pour moi. Cela s’est bien passé avec une équipe formidable. Ils ont fini par me 
considérer comme un vieillard en détresse, ce que j’étais un peu. J’avais les 
larmes aux yeux de cette sollicitude.  
 
 

																																																								
5   Jean-Marie Dreujou a été chef opérateur sur de nombreux films, dont Scout toujours (Gérard 

Jugnot, 1984), La Fille sur le pont (Patrice Leconte, 1999), Le Dernier Loup (Jean-Jacques 
Annaud, 2015) et Kamelott premier volet (Alexandre Astier, 2020). Le film auquel Philippe 
Laudenbach fait allusion s’intitule Les Caprices d’un fleuve (Bernard Giraudeau, 1996). 



	

345 

 

 
Présentation des auteurs 

 
J 

 
 
 Bérénice BONHOMMME est maîtresse de conférences en cinéma à 
l’Université de Toulouse II Jean Jaurès (ENSAV). Elle est membre junior de 
l’Institut Universitaire de France et du laboratoire de recherche LARA-
SEPPIA. Actuellement elle travaille sur les thématiques suivantes : l’image et 
imaginaire ; la technique cinématographique dans son rapport à la création ; la 
question de l’équipe de film. Elle a publié Les Techniques du cinéma (Dixit, 2010) 
a développé un projet de recherche sur les chefs opérateurs français dans leur 
lien au numérique, sujet sur lequel elle a écrit plusieurs articles. Elle coordonne, 
en outre, avec Katalin Pór (Université de Lorraine, 2L2S) un projet de 
recherche sur l’équipe de film intitulé : « Création collective au cinéma ». 
 
 Caroline DAMIENS est maîtresse de conférences en études 
cinématographiques à l’université Paris Nanterre, au Département Arts du 
spectacle, et membre du laboratoire Histoire des arts et des représentations 
(HAR – EA 4414). Elle a soutenu en 2017 à l’Institut national des langues et 
civilisations orientales (INALCO) une thèse qui interrogeait les fabrications 
filmiques des peuples du Nord et de Sibérie dans les films de cinéma et de 
télévision soviétiques. Elle a publié plusieurs articles sur cette question et sur le 
cinéma autochtone contemporain en Sibérie. Elle a été conférencière à la 
Cinémathèque française et chercheuse postdoctorante au Département de la 
recherche et de l’enseignement du musée du quai Branly. Ses travaux actuels 
portent sur le cinéma d’expédition, et la question du spectacle 
cinématographique et des peuples autochtones. 
 
 Philippe DE VITA est docteur en langue et littérature françaises et 
chercheur associé au laboratoire POLEN de l’Université d’Orléans. Ses 
recherches portent sur les rapports entre cinéma et littérature. Il a publié en 
2020 le Dictionnaire Jean Renoir. Du cinéaste à l’écrivain, Paris, Honoré Champion. 
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 Claire DANIÉLOU est conservatrice des bibliothèques à la Bibliothèque 
historique de la Ville de Paris. Elle a consacré sa thèse d’École des chartes à 
l’histoire culturelle des vedettes de cinéma en France pendant l’Occupation. 
 
 
 Arnaud DUPRAT DE MONTERO est maître de conférences HDR à 
l’Université Rennes 2 et membre de l’équipe « Arts : Pratiques et Poétiques » 
(EA 3208). Spécialiste de Luis Buñuel et d’études actorales, il est l’auteur de 
trois livres : Le Dernier Buñuel (PUR, 2011), Isabelle Adjani, un mythe de l’incarnation 
(Le bord de l’eau, 2013) et Les Films de Carlos Saura et Geraldine Chaplin : entre 
correspondance et identification (Le bord de l’eau, 2018). Il a codirigé Corps et 
territoire, arts et littérature à travers l’Europe et l’Amérique (PUR, 2014), Regards sur 
No (Pablo Larraín, 2012) (PUR, 2017) et La maman et la putain, politique de 
l’intime (Le bord de l’eau, 2020).  
 
 Annelise GAVOILLE poursuit un doctorat en études cinématographiques et 
audiovisuelles à la Sorbonne Nouvelle. Elle prépare une thèse sous la direction 
de François Thomas qui porte sur les costumes et accessoires vestimentaires 
dans le cinéma d’animation en volume états-unien depuis le début des années 
1990. Sa recherche l’amène à interroger la place de la performance dans la 
confection de vêtements de cinéma, les collaborations entre les divers 
techniciennes et techniciens dans la production de films de marionnettes et 
l’engagement sensoriel du public face aux étoffes. Durant ses deux années de 
master, elle avait étudié l’usage de la graphie dans les films de l’avant-garde 
française des années 1920 dans un mémoire dirigé par Antoine Gaudin. 
 
 Guillaume JAEHNERT est doctorant (École Doctorale Montaigne-
Humanités). Après des études à l’École du Louvre, en spécialité Histoire de la 
Mode et du Costume, il a intégré le Master de Cinéma-Audiovisuel de 
l’Université Bordeaux-Montaigne au sein duquel il a soutenu un mémoire sur 
les costumes d’Yves Saint Laurent pour Catherine Deneuve (paru chez 
L’Harmattan en 2020). Il a obtenu, en parallèle, un Master en Études sur le 
Genre. Depuis septembre 2019, il est chercheur associé à la Cinémathèque 
Française et doctorant contractuel au sein de l’École Doctorale Montaigne-
Humanités. Il y prépare une thèse codirigée par Joël Augros et Gwénaëlle Le 
Gras qui porte sur les égéries de mode au cinéma. Ces recherches interrogent 
notamment diverses acceptions de la notion d’acteur (mannequins ou acteur 
professionnel), leur position centrale dans la mise en place de réseaux de 
coopération entre les studios de haute-couture parisiens et les studios de 
cinéma internationaux ainsi que les interactions entre les carrières respectives 
des acteurs, des metteurs en scène et des couturiers à l’écran et à la ville. 
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 Paul LACOSTE est professeur des universités, responsable du département 
de Réalisation de l’ENSAV Toulouse, école publique de cinéma. Par ailleurs, il 
réalise des films pour le cinéma et la télévision. Parmi les plus récents, deux 
long-métrages documentaires de cinéma, Entre les Bras et Vendanges (sorties 
nationales 2012 et 2016), et deux séries documentaires : L’Invention de la Cuisine, 
ainsi que Poussin, Junior, Minime et Cadet, 4 films sur ses quatre fils. Les Promesses 
d’Automne, actuellement en production, sera son premier long métrage de 
fiction (tournage automne 2021). 
 
 Morgan LEFEUVRE est chercheuse associée à la Queen Mary University de 
Londres au sein du projet ERC STUDIOTEC et membre du groupe de 
recherche « Création Collective au Cinéma ». Elle enseigne par ailleurs à 
l’université de Lausanne. Spécialiste de l’histoire sociale et culturelle du cinéma 
elle a publié divers articles sur les métiers de la production ainsi qu'un ouvrage 
sur l’histoire des studios français des années 1930 (PUR 2021). Ses travaux 
portent également sur les coopérations cinématographiques européennes, en 
particulier franco-italiennes. 
 
 
 Nathalie MAUFFREY est docteure en études cinématographiques et 
agrégée de Lettres classiques. Elle est l’auteure de la thèse « La cinécriture 
d’Agnès Varda. Pictura et poesis » en cours de publication et de nombreux 
articles sur Agnès Varda, Claude Chabrol et Alain Resnais qui ont porté sur la 
philosophie de l’imaginaire et du sujet au cinéma, sur le geste du cinéaste 
qu’elle compare à celui du bricoleur et sur les liens entre le cinéma et les autres 
arts, cela dans divers revues (Studies in French Cinema, CinémAction, Débordements, 
Théorème) et ouvrages collectifs (éditions Hermann, « Spectaculaire » des Presses 
Universitaires de Rennes, « Droit et cinéma » chez Mare et Martin). 
 
 
 Jean-Baptiste MASSUET est maître de conférences à l’université Rennes 2, 
auteur de l’ouvrage Le Dessin animé au pays du film – Quand l’animation graphique 
rencontre le cinéma en prises de vues réelles (PUR, 2017) et co-directeur des ouvrages 
Point de vue et point d’écoute au cinéma : approches techniques (PUR, 2017) et La 
Capture de mouvement ou le modelage de l’invisible (PUR, 2014). Il est également co-
porteur, avec Gilles Mouëllic, du projet ANR BEAUVIATECH « Jean-Pierre 
Beauviala et la société Aaton – Des techniques audiovisuelles et de leurs 
usages, modalités historiques, esthétiques et pratiques », et a à son actif 
plusieurs publications, au sein d’ouvrages collectifs (Cinéma(s) et Nouvelles 
Technologies, Les Œuvres d’art dans le cinéma de fiction, Images Numériques ?, Trucage et 
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Télévision) et de revues (Trafic, 1895, Écranosphère, Intermédialités, Conserveries 
mémorielles, CinémAction, Mise au Point, Appareil et The Wild Bunch). Ses études 
actuelles portent à la fois sur l’histoire des techniques du dessin animé avant les 
années 1920 et sur l’impact des procédés de motion et de performance capture sur la 
pensée du cinéma numérique. 
 
 
 Gilles MOUELLIC est professeur en Études cinématographiques et 
musique, co-directeur de la collection PUR/cinéma des Presses Universitaires de 
Rennes. Il enseigne le cinéma à l’Université Rennes 2 où il a animé le 
programme ANR Filmer la création artistique (2009/2013) avant de co-diriger, 
avec Jean-Baptiste Massuet, le programme ANR BEAUVIATECH (Jean-Pierre 
Beauviala et la société Aaton : des techniques audiovisuelles et de leurs usages, modalités 
historiques, esthétiques et pratiques, 2019/2021), tous deux au sein de l’équipe 
d’accueil Arts, pratiques et poétiques (EA 3208). Dans le cadre du partenariat 
international de recherche TECHNÈS (Des techniques audiovisuelles et de leurs 
usages : histoire, épistémologie, esthétique) dont il est le responsable français, ses 
travaux actuels portent sur les relations entre techniques et esthétiques ainsi 
que sur l’improvisation en tant que mode de création au cinéma.  
 Outre de nombreux articles et conférences consacrés aux rapports entre la 
musique et le cinéma en général Il est l’auteur de Jazz et cinéma (Cahiers du 
cinéma, 2000), Le Jazz, une esthétique du XXe siècle (Presses Universitaires de 
Rennes, 2000), La Musique de film (Cahiers du cinéma/SCEREN-CNDP, 2003), 
ainsi que d’un recueil d’entretiens : Jazz et cinéma : paroles de cinéastes 
(Séguier/Archimbaud, 2006). Dans le cadre de ses travaux récents, il a publié 
aux éditions Yellow Now un essai intitulé Improviser le cinéma (2011) puis, en 
2017, Meurtre d’un bookmaker chinois de John Cassavetes, toujours chez Yellow 
Now.  
 
 
 Alexandre MOUSSA est doctorant en cinquième année en cinéma-
audiovisuel à l’Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Il travaille sous la 
direction de Raphaëlle Moine à une thèse intitulée « Je ne suis pas une apparition, je 
suis une femme : Delphine Seyrig, de l’icône du cinéma moderne à la militante 
féministe » pour laquelle il a obtenu une allocation doctorale de la région Île-
de-France (Institut Émilie du Châtelet).  
 
 
 Nedjma MOUSSAOUI est maîtresse de conférences en études 
cinématographiques et audiovisuelles, membre du groupe de recherche 
Passages XX-XXI, Université Lumière Lyon 2. Autrice d’une thèse sur Max 
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Ophuls (« Max Ophuls et l’œuvre de Goethe : matériau génétique et substrat 
esthétique », Lyon 2, 2010). Ses travaux concernent notamment les transferts 
culturels et les phénomènes d’hybridation. Diverses contributions concernant 
les genres cinématographiques (film noir, film de gangster, biopic) et les 
cinéastes germaniques exilés sous le nazisme. Elle a participé à plusieurs 
volumes universitaires dont : Le cinéma français face aux genres (Paris, Association 
Française de Recherche sur l’Histoire du Cinéma, 2005), Des mains modernes 
(CNRS / L’Harmattan, « Arts & Sciences de l’Art », 2008), Le cinéma européen et 
les langues (Mise au Point, n° 5, 2013), Biopics de Tueurs (Alter éditions, 2015), 
L’Art et la machine (Presses de l’Université de Pau et du Pays de l’Adour, 2016). 
 
 Camille PIERRE prépare une thèse en cinéma à l’Université de Toulouse II 
Jean Jaurès codirigée par Paul Lacoste et Bérénice Bonhomme au sein du 
laboratoire de recherche Lara-Seppia. Après des études à l’Universiteit van 
Amsterdam sur la performance numérique elle obtient un master en recherche-
expérimentation et en création sonore à l’ENSAV (École Nationale Supérieure 
d’AudioVisuel). Ses recherches portent sur la collaboration entre les différents 
intervenants qui travaillent le son des films et sur la notion de création 
collective. Elle a publié en 2019 un article dans la revue Mise au point portant 
sur le chef opérateur du son à l’ère du numérique et les enjeux techniques et 
esthétiques auxquels la profession fait face et en 2020 un article dans la revue 
Entrelacs sur le son du film en 360° I Philip (Pierre Zandrowicz, 2016). Un 
article sur le geste de travail du preneur de son œuvrant sur l’enregistreur 
numérique Cantar est à paraître dans un numéro des Cahiers Louis Lumière 
consacré à Jean-Pierre Beauviala. 
 
 Jules SANDEAU est docteur en études cinématographiques de l’Université 
Bordeaux-Montaigne et ATER à l’Université Paul-Valéry-Montpellier. 
Soutenue en 2017, sa thèse était consacrée à la persona de Katharine Hepburn et 
sa réception aux États-Unis. Ses travaux portent principalement sur le cinéma 
hollywoodien classique et contemporain. Il a publié plusieurs articles sur ces 
sujets dont récemment “French after all: the Hollywood career of Marion 
Cotillard”, Celebrity Studies, 2020 et « “Old but not obsolete” ? 
L’hypermasculinité à l’épreuve de la sérialité », dans Anne Crémieux & Ariane 
Hudelet (dir.), La Sérialité à l’écran. Comprendre les séries anglophones, Tours Presses 
Universitaires François-Rabelais. 
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Résumés des interventions 
en français et en anglais 

 
 
 

Caroline DAMIENS 

« Non-acteur » du film, acteur de sa vie.  
Des usages du film par les acteurs autochtones non professionnels  

(dans le cas d’une fiction télévisée soviétique) 
 
 
Résumé 

 Cet article explore la part et l’apport des « non-acteurs » dans le processus 
de création cinématographique dans le cas des films tournés avec des acteurs 
non professionnels en Union soviétique. Il s’appuie sur l’étude de cas du 
téléfilm L’Ami de Tymantcha (Drug Tymanči, 1969, Anatoli Nitotchkine), 
production du studio de la Télévision centrale entièrement jouée par des non-
acteurs évenks et tournée en Sibérie centrale. Construite avec la participation 
d’autochtones dans le but de leur donner une pleine visibilité sur le petit écran 
(dont la retransmission est désormais effective sur la presque totalité du 
territoire), l’œuvre constitue également un cas original et singulier de 
réinterprétation de l’espace du film à des fins inattendues de revitalisation 
linguistique et culturelle. 
 Cette étude s’attache à examiner le parcours du scénario et sa 
transformation une fois sur place au contact des non-acteurs locaux. En se 
basant à la fois sur des documents d’archives, sur des entretiens et sur les écrits 
et le parcours de la non-actrice et assistante évenke du film, Zinaïda 
Pikounova, ce travail entend montrer que le film est un objet co-construit par 
le scénariste-réalisateur et ses non-acteurs. D’autre part, il s’agit de voir 
comment le film devient à son tour un lieu d’affirmation et de mise en valeur 
de soi et de sa culture pour les acteurs non professionnels autochtones qui y 
ont participé. Le tournage du film sur place, au départ envisagé comme un 
moyen de donner un surplus d’authenticité au film, est réapproprié par les non-
acteurs jusqu’à devenir un facteur d’empowerment pour ces derniers.  
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Abstract 

 This paper explores the role and contribution of “non-actors” in the cinematographic 
creative process in the case of films shot with non-professional actors in the Soviet Union. It is 
based on the case study of the made-for-TV film Tymancha’s Friend (Drug Tymanči, 
1969, Anatolii Nitochkin), a production of the Central Television studio entirely performed 
by Evenki non-actors and shot in Central Siberia. Elaborated with the participation of 
indigenous people in order to give them full visibility on television (which is by then broadcast 
throughout most of the country), the film also constitutes an original and singular case of 
reinterpretation of the film space for unexpected linguistic and cultural revitalisation purposes. 
 This study examines the process of the script at different stages and its transformation 
once on site in contact with local non-actors. Based on archival documents, interviews and the 
writings and biography of the film non-actress and Evenki assistant, Zinaida Pikunova, this 
paper aims to show that the film is a co-constructed object: by the scriptwriter-director and the 
non-actors. Furthermore, this paper argues that the film also becomes a site of affirmation 
and enhancement of oneself and one’s culture for the non-professional indigenous actors who 
participated. The shooting of the film on site, initially contemplated as a way to enhance 
cinematographic authenticity, is re-appropriated by the non-actors to become an empowering 
factor for them.  
 
 
Mots-clés 
téléfilm, Union soviétique, non-acteur, empowerment, souveraineté visuelle. 
 
Key-words 
made-for-TV film, Soviet Union, non-actor, empowerment, visual sovereignty. 
 
 

J 
 
 

Claire DANIÉLOU 

Viviane Romance et Edwige Feuillère  
ou l’ingérence de deux actrices dans le cinéma français de l’Occupation 

 
Résumé 

 Cette étude de cas évoque les figures de deux actrices du cinéma français 
populaire, Viviane Romance et Edwige Feuillère, pendant la période de 
l’Occupation (1940-1944). Dans ce contexte troublé politiquement et 
socialement, toutes deux cherchent alors à transformer leur carrière et le type 
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de personnages qu’elles incarnent à l’écran, ce qui les incite à s’investir de 
manière différente dans l’élaboration des films. Alors qu’elles évoluent dans 
des emplois distincts, la comparaison de leurs carrières fait apparaître des 
similitudes dans leurs parcours : choix des partenaires, questionnement sur la 
légitimité, relation avec les metteurs en scène et les producteurs.  
 
Abstract 

 This article evokes the figures of two actresses of popular French cinema, Viviane 
Romance and Edwige Feuillère, during the period of the Occupation (1940-1944). As both 
try to transform their career and the type of characters they perform on screen, they interfere 
differently in film production in a distressed political and social context. Despite their opposite 
personas, they encounter similar issues when choosing their film partners, when their 
legitimacy is questioned, and dealing with film directors and producers. 
 
 
Mots-clés 
vedettariat, Viviane Romance, Edwige Feuillère, actrices, persona. 
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Philippe DE VITA 

L’emprise et l’empreinte : la relation de Renoir à ses acteurs 

 
 
Résumé 

 La relation de Renoir à ses acteurs est ambiguë. Il semble vouloir leur 
donner une grande liberté, mais en réalité, il dissimule son contrôle sur eux et 
ses intentions d’auteur sous une cordialité d'honnête homme. Loin de prôner 
l’improvisation, il a souvent eu recours à des répétitions qui permettaient de 
fixer l’interprétation selon son désir, tout en donnant aux acteurs l’impression 
d’opérer par eux-mêmes une recherche de leur personnage. Ils étaient ses 
« esclaves inconscients », selon une expression de ses Mémoires. De plus, Renoir 
cherche à laisser trace de cette emprise pendant le filmage, en demandant 
parfois à ses acteurs de faire un regard-caméra. 
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Abstract 

 The relationship between Jean Renoir and his actors is ambiguous. He seems to want to 
give them a great deal of freedom, but actually he hides his control over them and his 
authorial intent under cordiality. Far from promoting improvisation, he often used rehearsals 
which allowed him to fix the interpretation according to his desire, while giving the actors the 
impression of carrying out by themselves a search for their character. They were his 
“unconscious slaves”, according to an expression from his Memoirs. Moreover, Renoir tries 
to leave a trace of this hold during the filming; sometimes asking his actors to do a camera 
look. 
 
 
Mots-clés 
Jean Renoir, Improvisation, Honnête homme, Regard-caméra, Répétition. 
 
Key-words 
Jean Renoir, Improvisation, Good man, Eye-camera, Rehearsal. 
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Nathalie MAUFFREY 

Varda/Birkin, double je(u) 
 
Résumé 

 Un temps intitulé « Birkin double jeu Varda » parce que le jeu de l’acteur et 
le je du cinéaste sont mis en partage devant la caméra, le long métrage Jane B. 
par Agnès V. (1987) narrativise l’expérimentation du portrait en cinéma par la 
cinéaste et celle qu’elle préfère nommer sa « modèle ». La règle de ce jeu est 
simple et énoncée dès l’ouverture du film : il s’agit, pour l’actrice, de toujours 
regarder dans la caméra comme si c’était la cinéaste qu’elle regardait ; pour la 
cinéaste, d’énoncer clairement ses règles et ce qu’elle attend en termes de vrai 
et de faux. Cet article analyse en suivant un axe poétique, éthique et poïétique, 
la manière dont, en reprenant la topique littéraire picaresque du maître et du 
valet et celle, picturale, de la dame au coffre, la cinéaste réfléchit dans ce film la 
dimension créatrice de l’acteur qui s’actualise au terme d’un dialogue avec la 
cinéaste et prend sa source dans un travail sensible du corps. 
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Abstract 

 Initially entitled “Birkin double jeu Varda” -because both Birkin and Varda 
performed (in French, “jouer”, which gives the noun “le jeu”) and used the “I” (in French, 
“je”) in front of the camera, Jane B. by Agnès V. (1987) tells how the filmmaker and the 
one she names her “model” experiment the portrait in cinema. The rule of this game, stated 
right at the opening of the film, is simple; for the actress: always look straight at the camera 
as if she was directly looking at the filmmaker; for the filmmaker: clearly state the rules and 
what she expects in terms of true and false. Following a poetic, ethical and poietic axis, this 
article analyzes the way the director, by taking up the picaresque literary topical of the master 
and the valet, and the pictorial one of the lady with the casket, rethinks the creative capacity 
of the actor as he keeps on updating his acting all along the nourishing dialogue with the 
filmmaker and a necessary sensitive work of the body. 
 
 
Mots-clés 
Agnès Varda, Jane B. par Agnès V., autoportrait, performance, acteur-image. 
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Arnaud DUPRAT DE MONTERO 

Vittorio de Sica et Sophia Loren :  
une collaboration cinéaste-actrice où le réalisateur est également acteur 

 
 
Résumé 

 Vittorio de Sica et Sophia Loren constituent un cas de collaboration dans 
laquelle le cinéaste est, selon les films, derrière la caméra et/ou partenaire de 
l’actrice. Ceci peut avoir des conséquences sur sa manière de filmer Sophia 
Loren, car il s’agit aussi de se filmer lui-même, comme sur sa perception de la 
responsabilité auctoriale de l’actrice, et donc de la sienne. Nous savons que De 
Sica serait le réalisateur non crédité des comédies Le signe de Vénus et Pain, 
amour, ainsi soit-il, attribuées à Dino Risi. Or, s’il a refusé de s’afficher comme 
leur auteur alors qu’il était identifié comme un « Auteur » néoréaliste, il a 
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assumé par la suite le fait d’être le réalisateur de Hier, aujourd’hui, demain et 
Mariage à l’italienne qui étaient des vehicles pour la star internationale qu’était 
devenue Sophia Loren. Il convient donc de confronter ces quatre comédies 
afin de déterminer dans quelle mesure cette collaboration a pu donner lieu à 
une entité auctoriale et comment elle a permis la révélation d’un réalisateur de 
films grand public et d’une star.  
 
Abstract 

 Vittorio de Sica and Sophia Loren constitute an example of a partnership in which the 
director is, depending on the film, behind the camera and/or the actress’s onscreen partner. 
This can have consequences on the way he films Sophia Loren, as he is also filming himself, 
but also on his perception of the actress’s authorial responsibilities and therefore of his own. 
We know that De Sica was the uncredited director of the comedies The Sign of Venus 
and Scandal in Sorrento, which were credited to Dino Risi. But although he refused to be 
credited as the director of these films despite being recognised as a neorealist “Auteur”, he was 
acknowledged as being the director of Yesterday, Today and Tomorrow and Marriage 
Italian Style which were vehicles for the star that Sophia Loren had become. These four 
comedies therefore need to be compared in order to determine to what extent this partnership 
gave rise to an authorial entity and how the latter led to the revelation of a director of 
mainstream films and a star. 
 
 
Mots-clés 
Vittorio de Sica, Sophia Loren, néoréalisme, collaboration cinéaste-actrice. 
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Morgan LEFEUVRE 

L’acteur : un travailleur des studios comme un autre ?  
Place des acteurs dans le système des studios français des années 1930 

 
Résumé 

 Avec l’avènement du parlant, les acteurs et actrices deviennent un rouage 
essentiel de l’organisation des grandes maisons de production françaises et sont 
présentés dans la presse cinématographique comme parfaitement intégrés à la 
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vie des studios, occupant une place centrale dans les équipes et dans le 
processus de création des films. Au-delà du discours, une analyse détaillée du 
fonctionnement interne des studios et de la vie quotidienne des équipes de 
production et de réalisation laisse apparaître une réalité beaucoup plus 
contrastée. Cet article analyse les raisons de ce hiatus entre l’image véhiculée 
des acteurs au travail et leur intégration réelle dans le collectif de création dans 
le système des studios français des années 1930. 
 
Abstract 

 In the early thirties, the actors and actresses became an essential piece in the organization 
of the French major production companies and are presented in the film press as perfectly 
integrated into the life of the film studios, occupying a central place in the production teams 
and in the movie creative process. Beyond the discourse, a detailed analysis of the inner 
functionning of the film studios and of the production teams’s daily life, reveals a much more 
contrasting reality. This article analyzes the reasons for this gap between the image conveyed 
of actors at work and their real integration into the creative collective of the French studio 
system in the 1930s. 
 
 
Mots-clés 
acteurs, salaires, mobilité des professionnels du cinéma, conditions de travail, 
luttes sociales. 
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actors, salaries, film professional’s mobility, working conditions, social struggles. 
 
 

J 
 
 

Jean-Baptiste MASSUET 

L’acteur face au vide ? 
La relation acteurs/techniciens  

dans le cadre des films mêlant « animation » et prises de vues réelles 
 
 
Résumé 

 Cet article interroge la place des acteurs dans les productions reposant sur 
l’omniprésence de fonds verts, les confrontant à des êtres ou des décors 
intégralement virtuels. La réflexion part de l’idée reçue selon laquelle les acteurs 
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fonderaient leur jeu sur leur seule imagination, étant laissés face au vide, sans 
autre être humain à qui donner la réplique. Il s’agit de montrer ici, à travers 
trois exemples (Qui veut la peau de Roger Rabbit ; L’Odyssée de Pi ; Avatar), que 
cette perception des choses s’avère quelque peu faussée, les acteurs n’étant pas 
laissés totalement seuls au sein de ces productions, mais épaulés par de 
nombreux techniciens interagissant avec eux, même si invisibles au sein du film 
achevé. Ce sont les modalités de cette collaboration que cet article explore, 
s’interrogeant sur la possibilité d’un jeu d’acteur « augmenté » par la présence 
des techniciens des effets spéciaux, nourrissant la prestation des comédiens. 
 
Abstract 

 This article questions the actor’s place into green screen productions, where they interact 
with virtual beings and environments. The reflection starts with the common preconception 
that the actors only base their interpretation on their imagination, facing the void, without 
any human being to play opposite. We will show here, with three examples (Who Framed 
Roger Rabbit; Life of Pi; Avatar), that this perception is somewhat wrong, since the 
actors aren’t really left alone within these productions, but helped by many technicians 
interacting with them, even if invisibles in the achieved production. This article aims to 
explore the modalities of this collaboration, questioning the possibility of a performance 
“augmented” by the special effects technicians’ presence, feeding the comedians’ acting.  
 
 
Mots-clés 
acteur, fond vert, effets spéciaux, techniciens du film, virtuel. 
 
Key-words 
actor, green screen, special effects, film technicians, virtual. 
 
 

J 
 
 

Gilles MOUELLIC 

Réalisateur et acteur,  
ou comment réinventer ensemble un « cinéma improvisé » ? 

 
 
Résumé 

 Cette étude interroge le passage de frontière entre le profilmique et le 
« préfilmique », c’est-à-dire les porosités entre l’espace de jeu et l’espace 
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d’enregistrement technique propre au cinéma. La double fonction de Rabah 
Ameur-Zaïmeche, à la fois réalisateur et acteur dans la plupart de ses films, les 
interventions en cours de prise de Laurent Cantet sur le tournage de Entre les 
murs ou le choix de Justine Triet de tourner des séquences de fiction au cœur 
du rassemblement parisien le jour de l’élection présidentielle de François 
Hollande (La Bataille de Solférino, 2013) : autant de dispositifs singuliers qui 
permettent de penser ensemble les questions de direction d’acteur, de rapport 
entre fiction et documentaire et d’innovations techniques liées à l’avènement 
du numérique.  
 
Abstract 

 This study examines the border crossing between profilmics and "pre-filmics”, i.e. the 
porosities between the game space and the technical recording space specific to cinema. Rabah 
Ameur-Zaïmeche’s dual role as both director and actor in most of his films, Laurent 
Cantet’s ongoing interventions on the shooting of Entre les murs or Justine Triet’s choice to 
shoot fiction sequences at the heart of the Paris rally on the day of François Hollande’s 
presidential election (La Bataille de Solférino, 2013): so many unique devices that allow 
us to think together about the issues of actor direction, the relationship between fiction and 
documentary and technical innovations linked to the advent of digital technology.  
 
Mots-clés 
improvisation, frontières, techniques, direction d’acteur, documentaire/fiction. 
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Alexandre MOUSSA 

Formes et limites de l’intervention active de l’acteur  
dans le processus de création cinématographique : l’exemple de Delphine Seyrig 

 
 
Résumé 

 « Les studios me détestaient parce que j’apprenais que les acteurs devraient 
être créatifs, devraient être autorisés à penser pour eux-mêmes » confie Lee 
Strasberg dans un entretien soigneusement conservé par l’une de ses rares 
disciples assumées en France, Delphine Seyrig. Comédienne formée à l’Actors 



2021 © Création Collective au Cinéma 

360 

Studio et associée au cinéma d’auteur post-Nouvelle Vague, militante féministe 
et figure importante de la vidéo d’intervention des années 1970, Delphine 
Seyrig n’a eu de cesse de revendiquer un rôle plus actif de l’actrice dans la 
création cinématographique. Ce faisant, elle a remis en cause à la fois la 
hiérarchie professionnelle qui subordonne l’interprète au réalisateur et la 
hiérarchie genrée qui nie aux femmes la position de créatrice. L’analyse de ses 
collaborations plus ou moins heureuses avec trois cinéastes (Alain Resnais, 
Joseph Losey, Chantal Akerman) nous permettra de nous interroger sur les 
divers facteurs qui inspirent ou favorisent l’intervention de l’actrice de cinéma 
dans le processus de création du film, sur les modalités concrètes de cette 
intervention pendant la préparation et le tournage et sur les obstacles qui 
peuvent la limiter. 
 
 

Abstract 

 “The studios used to hate me because I taught that actors should be creative, should be 
allowed to think for themselves, and this challenged the studio’s authority,” confides Lee 
Strasberg in an interview carefully put aside by one of his few overt supporters in France, 
Delphine Seyrig. An actress trained at the Actors Studio and associated to post-New Wave 
arthouse film as well as a feminist activist who played an important part in video collectives of 
the 1970s, Delphine Seyrig has consistently fought for a more active contribution of actresses 
to the creative process. She questioned both the professional hierarchy subordinating the actor 
to the director and the gendered hierarchy denying women the position of artist. The analysis 
of her more-or-less fruitful collaborations with three filmmakers (Alain Resnais, Joseph 
Losey, Chantal Akerman) will allow us to explore the different factors that inspire or favor 
the intervention of movie actresses in the creative process of a film, the practical means of that 
intervention during preparation and shooting and the obstacles that can restrict it. 
 
 
Mots-clés 
Delphine Seyrig, jeu de l’acteur, genre, tournage, collaborateurs de création. 
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Nedjma MOUSSAOUI 

Du partage différencié de la création avec les acteurs et les techniciens chez 
Max Ophuls : l’expérience-clé des années 1930 en France 

 
 
Résumé 

 Les modalités du travail collectif ont évolué chez Ophuls au fil de sa 
carrière, avec une articulation différente du travail avec les techniciens d’une 
part et les acteurs d’autre part selon les périodes. À ses débuts en Allemagne, le 
travail collectif repose sur une étroite collaboration avec les techniciens. Mais 
Ophuls modifie ses pratiques à son arrivée en France et initie une nouvelle 
méthode qui laisse plus de latitude aux acteurs – les expériences collaboratives 
avec les stars françaises Pierre-Richard Willm et Edwige Feuillère s’avèrent 
décisives. Ce moment constitue une étape-clé vers un partage de la création 
plus équilibré. Il permet de saisir une évolution qui sera parachevée dans les 
années 1950, aboutissant à un renversement, le travail avec les acteurs 
constituant désormais le moteur du processus de création. 
 
Abstract 

The characteristics of the collective work behind Ophuls’ movies evolve with time, his 
cooperation with actors on the one hand and technicians on the other taking different forms in 
different moments. In Germany, at the beginning of his career, the main feature is the close 
cooperation with technicians, but this approach is modified after Ophuls’ arrival in France: 
the new method, in the development of which the cooperation with French stars Pierre-
Richard Willm and Edwige Feuillère plays a critical role, gives more importance to actors. 
This shift is a key step towards a more balanced partition of creative tasks, and one can see 
in it the seminal moment of an evolution that is going to be achieved only in the 1950s, when, 
in a complete reversal of Ophuls’ early ways, the cooperation with actors becomes the engine of 
the creative process 
 
 
Mots-clés 
Max Ophuls, acteurs, collaboration, équipe du film, tournage. 
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Jules SANDEAU 

“Katie Hepburn wants to direct” :  
une actrice qui voulait intervenir dans le processus de production 

 
Résumé 

 Durant toute sa carrière, Katharine Hepburn a conservé une réputation de 
star qui cherche à intervenir dans le processus de production et y parvient 
souvent. Cet article étudie cette dimension de sa persona en montrant comment 
sa réputation d’actrice « interventionniste » a été à la fois entretenue et 
tempérée par ses films et les discours médiatiques qui accompagnent leur 
sortie. Adoptant une perspective diachronique, cette étude souligne 
l’ambivalence des représentations et discours qui travaillent cette facette de 
l’image d’Hepburn, en prêtant une attention particulière aux enjeux de genre 
qui la sous-tendent.  
 
Abstract 

 During her whole career, Katharine Hepburn held a reputation as a star who wanted to 
intervene in the process of production and often succeeded in doing so. This article studies this 
dimension of her persona and shows how her reputation as an “interventionist” actress was 
both played upon and tempered by her films and the media texts that surrounded their 
release. Using a diachronic approach, this study underlines the ambivalence of the 
representations and discourses that shape this facet of Hepburn’s image, paying specific 
attention to the underlying gender stakes. 
 
Mots-clés 
Katharine Hepburn, genre, star studies, persona, Hollywood. 
 
Key-words 
Katharine Hepburn, gender, star studies, persona, Hollywood. 
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