Création
Collective au
Cinéma

Numéro 5

Regroupements, nébuleuses
et associations de cinéastes.
Concevoir les films en collectifs

sous la direction de

Mélisande LEVENTOPOULOS
Katalin POR
Caroline RENOUARD






Jean MgFtin ¥
YoyoiMBuriverd
W dtry_ 24
ppiel

B Papillault o > |4 ’ v
% A i Ragnar 0 | _ yClaude Zedet! -
Jean-Mafie Marteaul . E- 5 Silvio Rodriguez i 3 Mohamed  Zinet

Géo Binetruy Simone Nedjma
et Bruno Muel Suzanne Zedet et Pol Cédbe

Groupe Medvedkine de Besangon
Classe de lutte, 1969.






Sommaire

Mélisande Leventopoulos et Katalin Pér
THEPOAUCHION oottt s s et st et esve st e st saessae st e st esaesssessesaes 9

Appréhender les structures collectives
au cinéma et au théatre.
Rencontres scientifiques

Mélisande Leventopoulos et Katalin Pér,
Choistr le collectif comme prisme d'observation.
Entretien avec Catherine ROUGE...........couveveveveveueueesininisirisisieesesinissisiesieeeenes 15

Mélisande Leventopoulos et Katalin Pér,
Confluences épistémologiques. Etudier les collectifs dans les arts vivants.
Entretien avec Bérénice Hamidi-Kim et Séverine RUSSCr .....ouvevevevevevvviiininininan, 27

Cahier Création

Sébastien Layerle,
CINOC:-Films (1974-1982) ou la possibilité d'un collectif de production
antonome en région. Témoignage de Michel Gayrand...................ecececececunenene. 43

Mickaél Robert-Gongalves,
Saudades de /a Révolution. Pratiques et mémoires de I'ere des coopératives cheg
165 CINEASIES POFIUGALS ..ot 73

Claire Allouche,
De MAFI a DOCLA : pour une recollectivisation du cinéma documentaire en
Awmiérique latine.
Entretien avec Jnan Francisco GONZalez ...........cuvevecuvnicuvinicivinicvinicnninicnns 91

Céline Murillo et Katalin Por,
Pratiques collaborative dans le New York des années 1970
Entretien avec Beth B. ... 111



2021 © Création Collective au Cinéma

Le « film collectif » en question : cas d’é¢tudes
Cahier Recherche

Stéphane Privat,
Poursuivre Le Moindre geste. Outil et trace d’une tentative menée collectivement. 127

Claire Allouche, )
La persistance du cinéma argentin indépendant face an désengagement de I'Etat
Le Colectivo de Cineastas (2016-2019), comme front de production

GENCFQLIONNELE.ccesiscccete sttt 147
Andrea Molfetta,

Les modes de production du cinéma communautaire dans le Grand Buenos Aires

sud. Résistances et alternatives an néolibéralisme...................cvvevuvuvicevinicnnnnn. 183
Céline Murillo,

Echanges et partage dans la création filmigue au sein du collectif d’artiste Colab a

New York (1978-1985) .o 211
Emna Mrabet et Cécile Sorin,

L hétérotope du « filnr GUETIIA » ... 243
Présentation des aULEUL 1€ 'S .....ccuviiecriiiieiniieiiieieiieeesiscie s sesseessssssessissees 259
Résumés des articles en frangais et en anglais.........cceveeuevviicirieiiervinicniiniaas 265



Remerciements

Nous remercions les expert - s et traducteur rice s :

Joél Augros
Nancy Berthier
Caroline Damiens
Pietsie Feenstra
Ttziar GOémez Carrasco
Mathias Lavin
Sébastien Layerle
Sarah LLécossais
Jean-Marc Leveratto
Stéphanie Louis
Audrey Mariette
Fabrice Montebello
Nedjma Moussaoui
Christopher Renna
Catherine Roudé
ILéo Souillés-Debats
Florence Tamagne
Mia Wane
Dotk Zabunyan

Merci a Danielle Pastor pour son aide précieuse.






Introduction

Mélisande Leventopoulos et Katalin Po6r

Groupe dintervention audiovisuelle occitan né apres 1968, collectif
d’artistes du New York de la fin des années 1970, coopératives de cinéastes
portugais émergeant dans le sillage de la Révolution des ceillets, nébuleuses de
cinéastes contemporains de la banlieue nord de Paris, du Grand Buenos Aires
sud ou de Santiago de Chile, mouvement de mobilisation corporatiste aux
multiples ramifications dans ’Argentine du XXI° si¢cle... Par 'impulsion d’une
dynamique fédérative, non seulement des acteurs de la création, entendu ici
comme un champ social, sighent — parfois, quoique pas systématiquement —
un film en collectif, mais le fabriquent également ensemble. Ce numéro 5 de la
revue Création collective au cinéma s’intéresse 2 Thistoire sociale de ces
regroupements et revendique un souci sociologique dans 'appréhension de ces
configurations. Néanmoins, notre compréhension des formes d’agencement
du commun dans les processus de production et de création
cinématographiques souhaite maintenir le cap du projet Création Collective au
Cinéma, attentif en premier lieu aux modalités d’organisation et de
fonctionnement du travail créatif. Cette parution s’inscrit ainsi dans le
prolongement d’un questionnement soulevé lors d’un colloque Création
Collective au Cinéma, portant sur la place des cadres industriels dans
I’établissement des formes de I’équipe de film, qui sétait tenu a 'Université de
Lorraine a lautomne 2017'. Y avaient été envisagées, conjointement aux
modes de production intégrés, les marges de I'industrie dominante, a travers
I'observation de ce que l'on avait caractérisé comme des « interactions
alternatives », c’est-a-dire des collaborations émergeant dans des niches
esthétiques, économiques et politiques - a linstar du « film guérilla», ou la
notion méme de collectif occupe une place incarnante et cristallisatrice d’un
refus des modalités de production conventionnelles.

I Colloque international «ILa création cinématographique: coopérations artistiques et
cadrages industriels », organisé par Mélisande Leventopoulos, Jean-Marc Leveratto, Katalin
Pér et Caroline Renouard, Université de Lorraine (Metz), 23-24 novembre 2017.
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Patler de collectifs au cinéma depuis la France renvoie d’abord a une
période canonique de lhistoire du cinéma, caractérisée par la profusion et la
multiplicité des configurations collectives de collaborations créatives. C’est le
«temps des collectifs » de I'aprés-1968 selon la formule employée par
Catherine Roudé dans le titre de son ouvrage dédié a Slon-Iskra®. Ce numéro
de Création Collective an Cinéma s’ouvre sur un entretien avec cette derniere et a
inscrit ces recherches en son cceur. La multiplicité des cas d’études qui le
composent déborde cependant le terrain, dorénavant bien circonscrit dans ses
occurrences historiques, du dit « cinéma militant». Par 'observation dun
corpus hétérogene, nous faisons ainsi le pari d’'une approche transpériodique
permettant d’établir des passerelles transfrontaliecres — notamment entre
I’Amérique latine et 'Europe occidentale — et d’englober les formes, plurielles,
d’association militante des années 1970 ainsi que les reconfigurations
médiatiques du tres contemporain. Articulés autour de ces deux temps forts,
les cas étudiés ici ont en outre un double point commun. D’une part, les
discours qu’ils expriment, les positionnements qu’ils revendiquent, ainsi que les
modes d’action qu’ils empruntent, portent la marque dun investissement
particulier du politique, entendu dans son sens extensif ; d’autre part, leurs
pratiques de création témoignent dune réflexivité a I’égard de la nature
collaborative de I'acte créatif. Autrement dit, on se situe fréquemment ici dans
des configurations qui sont doublement collectives : le collectif de création
cinématographique, en tant qu’échelle collaborative d’organisation d’une
activité de production artistique, se trouve en quelque sorte performé par une
association entre personnes, émanant parfois du simple besoin, mais faisant
sens a une autre échelle, militante, sociétale, voire idéologique. Cela est
susceptible de déboucher sur une collectivisation des pratiques créatives sous le
sceau d’un engagement commun ou, a défaut, sur un regard construit, un
discours politisé sur ces mémes pratiques de création. Les textes publiés ici se
situent, sous des modalités distinctes, a I’articulation entre ces dimensions.

X Xk >k

Eminemment centrale, la question de Pinvestissement politique des groupes
et des individus est pourtant difficile a saisir. Faut-il 'aborder seulement par les
éventuelles appartenances partisanes revendiquées, par les proximités
entretenues par certains groupes ou collectifs avec des partis, mouvements,
groupements, chapelles idéologiques ou syndicats, la déduire d’une étude
formelle des ceuvres ou encore de la littérature militante parfois produite

2 Catherine Roudé, Le Cinéma militant a Ibeure des collectifs. Ston et Iskra dans la France de I'aprés
1968, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017.
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collectivement ? Ce numéro fait le choix de s’en saisir prioritairement par le
biais des trajectoires des individus comme des groupes, et au prisme de la
parole des acteurs et actrices, dans des approches fréquemment attentives aux
dimensions biographiques et prosopographiques. Les différents articles font en
effet une tres large place aux acteurs et actrices, intégrant notamment de larges
extraits d’entretiens. C’est également ainsi qu’il faut entendre le renversement
de Torganisation habituelle de la revue, et le choix de placer le cahier
« création » avant celui dédié aux cas d’études — la distinction entre les deux
ayant en outre tendance a se brouiller sous ce prisme particulier.

Les agencements des entités collectives font en elles-mémes question dans
les études qui nourrissent ce numéro de Création Collective an Cinéma. On pergoit
la complexité et la particularité de leurs morphologies respectives,
potentiellement mutantes dans le temps. Elles interférent avec des répertoires
d’action et d’organisation extra-cinématographiques — ces dernieres
s’échelonnant a plusieurs niveaux, depuis I'organisation d’une lutte traversant
une profession et donnant lieu a des expérimentations collaboratives multiples
jusqu’a la mise en ceuvre d’un film isolé par une poignée d’acteurs. Par ailleurs,
si certains textes se focalisent sur des cellules institutionnalisées et plus ou
moins hermétiques, la plupart des collectifs évoqués ici empruntent des formes
d’association plus informelle ou réticulaire et davantage fluctuantes. Ces
ensembles se caractérisent ainsi par une forme de souplesse, voire de plasticité :
leur composition est souvent variable, leurs fronticres poreuses. Dans ces
contextes spécifiques ou la notion d’équipe revét des manifestations et des sens
distincts de ceux de la production intégrée classique, les interactions entre leurs
membres sont dépendantes des circonstances, des hasards, et apparaissent peu
régulées par des normes ou des usages professionnels. Comment, alors,
nommer ces entités ? Bérénice Hamidi-Kim et Séverine Ruset, dans I'entretien
autour de leur ouvrage Trompes, compagnies, collectifs dans les arts vivants’, évoquent
Iimportance de ces questions terminologiques ; en témoigne le titre de leur
livre, reflétant leur volonté de prendre en compte la diversité des termes
employés par les acteurs eux-mémes.

Les textes de ce numéro explorent comment les formes diffuses
d’investissement du politique propres a ces rassemblements créatifs aux
agencements multiples les conduisent, dans la pratique, a transformer les
modalités du travail collectif. Comment saisir les éventuelles spécificités de
leurs pratiques de création collectives, voire leurs écarts, par rapport aux
pratiques qui leur sont contemporaines ? Quelles significations accorder a ces
derniéres ? 1l apparait que les réalités concrétes sont souvent l'objet de

3 Bérénice Hamidi-Kim, Séverine Ruset (dir.), Troupes, compagnies, collectifs dans les arts vivants,
Paris, ’Entretemps, 2018.
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nombreux fantasmes mais aussi de désillusions. On pergoit ainsi dans ces
textes que la fabrique cinématographique, fruit de ces interactions, est
susceptible de se réaliser dans une approche horizontale, ou un partage des
taches égalitariste prévaut, mais aussi dans une organisation verticale
finalement parfois peu distincte de celle de I'industrie conventionnelle, dans la
reproduction d’une hiérarchisation non questionnée, dont le caractére alternatif
parait répondre d’abord a une absence de moyens. Cette tension entre
discours et pratiques met également en lumicre la nécessité de restituer
précisément la place et le role joués par les différents individus qui intégrent
ces dispositifs, en prenant en compte aussi bien leur trajectoire personnelle, les
différentes places qu’ils occupent dans le collectif créatif ou encore le rapport
au politique qu’ils portent et qu’ils impulsent. Aux questionnements classiques
sur la dissymétrie des témoignages disponibles ou sur les effets de sources,
s’ajoutent des phénomenes plus spécifiques a Pobservation du champ créatif,
ainsi qu’a celles des milieux positionnés a gauche ou a lextréme-gauche,
parlementaire ou extraparlementaire, de I’échiquier politique. Les textes de ce
numéro témoignent notamment de la nécessité de réguler, dans lanalyse
critique, la mise en avant de certaines fonctions, comme celle du réalisateur, ou
encore la place accordée a la parole de figures endossant des fonctions de
porte-voix, tendant a prendre une place excessive dans la construction
mémorielle.

12
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Choisir le collectif comme prisme d’observation.
Entretien avec Catherine Roude¢

par Mélisande Leventopoulos et Katalin Pér'
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Le cinéma militant
a ’heure des collectifs

Slon et Iskra dans la France

de Papres-1968

Catherine Roudé

Presses Universifaires de Rennes m

I Entretien mené sous forme d’échanges écrits, entre décembre 2018 et juin 2019.
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Mélisande Leventopoulos et Katalin Por : Comment, dans le cadre de tes travanx,
es-tu passée d'une approche monographique et chronologique de [activité des collectifs
militants Slon et Iskra a lidée qu’il était nécessaire d'employer le « collectif comme prisme
d’observation” » ?

Catherine Roudé : J’ai commencé mes recherches sur Slon et Iskra’ dans le
cadre d’un master d’Histoire du cinéma en 2008. A Iépoque, Iskra, la société
de production qui a succédé a Slon, connaissait un regain de visibilité da a la
publication du livtet-DVD consacré aux groupes Medvedkine. Clest par ce
biais que j’ai moi-méme découvert son travail. L’ambition était alors d’analyser
cette expérience au prisme d’une histoire plus longue et mal connue, allant de
la création de Slon, en 1968, jusqu’aux dernicres productions d’Iskra en 2008.
Le choix de cette chronologie élargie visait a situer le groupe et son évolution
dans le contexte du cinéma militant frangais, ainsi qu’a cerner les mutations
d’un cinéma d’intervention vers une pratique plus institutionnelle de la
production documentaire. Pour analyser la question des relations entre cinéma
et politique, je m’étais appuyée principalement sur un corpus de films produits
et/ou distribués par ces deux structures. Cependant, si cette recherche
permettait d’attester une continuité dans les productions des années 1960 a
2000, la méthodologie employée se révélait insatisfaisante pour comprendre les
interventions cinématographiques, les conditions de faisabilité des films, la
circulation des images, ou encore les interactions entre les groupes. Sans
compter qu’elle excluait tous les protagonistes qui, bien qu’extérieurs au milieu
du cinéma, ne permettaient pas moins I'existence et la diffusion de ces films.
C’est donc pour pallier cette défaillance que j’ai choisi de mettre au cceur des
recherches non plus les films mais 'analyse des logiques collectives élaborées
par Slon et Iskra en termes de production et de distribution. Ce choix me
donnait la possibilité d’envisager les pratiques politiques du cinéma dans toutes

2 (f. Catherine Roudé, «Le collectif comme prisme d’observation : Slon et Iskra (1968-
1988) », dans Sylvie Lindeperg (dir.), Histo. Art 9. Par le fil de image : cinéma, gnerre, politique,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2017, p. 75-89.

3 La radicalisation politique d’une partie des professionnels du cinéma, qui couve depuis la
guerre d’Algérie, prend son essor au mois de mai 1968. Au cours des années qui suivent, de
nombreux collectifs de cinéma militant apparaissent, se transforment, disparaissent, au
rythme des événements politiques francais comme étrangers. Formé a la fin de 'année 1968
autour de Chris Marker, Slon, puis Iskra lui succédant en 1973, se caractérisent par le grand
nombre de professionnels reconnus qui y interviennent, par leur indépendance politique et
par la pérennité d’Iskra qui exerce encore aujourd’hui. Ces collectifs ont pour ambition de
s’affranchir des tutelles industrielle et étatique qui peésent sur le septiéme art ainsi que de
favoriser I'expression de paroles marginales (ouvriers, paysans, immigrés, autistes, poctes,
militants latino-américains...).
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les déclinaisons s’offrant a un groupe déclaré militant dans le contexte des
années 1960-1970.

La problématique du collectif n’était pas absente de mes recherches initiales
d’autant que cette question est érigée en revendication par certains des
protagonistes de I'’époque. Marcel Martin en fait méme un critere spécifique de
la mobilisation des cinéastes dans l'aprés-1968*. Néanmoins, il m’a fallu du
temps pour parvenir a la cerner et a la conceptualiser. Cette notion est en effet
porteuse d’une vision abstraite et idéaliste perceptible dans la presse
cinématographique des années 1970 aussi bien que dans les témoignages «
posteriori des protagonistes du cinéma militant de cette période. Elle ne nous
épargne pas non plus, chercheuses et chercheurs, souvent en quéte de
confirmation ou d’infirmation de la matérialité de la création collective sans
tenir compte des réalités diverses et complexes induites par ces modes
d’intervention cinématographique. Un collectif de cinéma militant n’est pas
nécessairement constitué exclusivement de réalisateurs et de réalisatrices. Parmi
les personnalités qui interviennent a Slon puis a Iskra, certaines appartiennent
au milieu du cinéma (Chris Marker, Jacqueline Meppiel, Ragnar van Leyden...),
d’autres aspirent a lintégrer. D’autres encore poursuivent une trajectoire
marginale et trouvent dans le collectif des intéréts divers, qu’elles et ils soient
animateur culturel, psychologue, militante écologiste, journaliste... Du reste, il
ne s’agit pas seulement de tourner des films, mais de mobiliser les ressources
pour les produire, d’en assurer la distribution et la vente aussi bien en France
qua Détranger, d’assurer une permanence quotidienne dans les locaux
constituant un point de rayonnement important des  activités
cinématographiques. Cette diversité des taches permet aux deux collectifs
successifs d’accueillir des profils tres divers.

Dans les cas de Slon et Iskra, les difficultés a analyser leurs pratiques sont
de plusieurs ordres. La premiere tient a la coexistence du groupe Medvedkine
de Besangon et de Slon, I'un et I'autre étant parfois, a tort, assimilés comme
une méme entité. Cette confusion est appuyée par les sources puisque la
plupart d’entre elles émergent en 1970-1971, par la publication de plusieurs
entretiens et catalogues dans des revues spécialisées. Ces années correspondent
au point culminant de lactivit¢é du groupe Medvedkine de Besancon, qui
s’éteint en 1971, et a la période de production la plus faste de Slon. Ces
publications, dont une part importante est consacrée a 'expérience de cinéma-
ouvrier, contribuent a fausser la place occupée par le versant ouvrier du
mouvement de mai-juin 1968 au sein du catalogue de Slon qui est pour le

4 Marcel Martin, « Un phénomeéne nouveau : les groupes de réalisation collectifs », Cinéma 70
n° 151, décembre 1970, p. 81.
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moins hétéroclite. La deuxieme difficulté tient a la personnalité de Chris
Marker, elle-méme idéalisée, a laquelle est souvent réduit le travail de Slon tout
entier, les productions du collectif étant mesurées a 'aune de son ceuvre. Sa
seule aura peut servir, trop rapidement selon moi, a disqualifier la
concrétisation de I'ambition collective. Pourtant, dans le cas de Slon, certains
projets cinématographiques sont menés a bien sans la moindre intervention de
Marker, tandis que d’autres lui sont enticrement imputables. En définitive, ce
n’est pas la participation a tel ou tel film qui fonde concretement
Iinvestissement dans le collectif. Enfin, la troisieme tient a la reconfiguration
du collectif originel au sein de la société de production Iskra au tournant des
années 1973-1974 ainsi qu’a la pérennité de la seconde structure, au sein de
laquelle les expériences antérieures, depuis Loin du Vietnam (1967) et les Cine-
tracts jusqu’a Medvedkine, ont été largement mises en récit.

ML&KP : Quels outils épistémologiques mobilises-tu pour cerner les constructions et
déconstructions du collectif cinématographique ¢

CR: Pour faire I'analyse de I'organisation sociale a l'intérieur du collectif de
production cinématographique, je me suis tournée vers la sociologie du champ
culturel, notamment les modalités d’approche des mondes de Dlart
conceptualisées par Howard Becker. Ses travaux ont constitué une intarissable
base de questionnements sur la construction ainsi que le fonctionnement de
Slon et d’Iskra. Cette analyse doit également a Erving Goffman. Par la
métaphore théatrale et le concept de «représentation» que le sociologue
emploie dans La wmise en scéne de la vie quotidienne’, celui-ci parvient a distinguer
plusieurs niveaux d’interventions, publiques ou privées, et en présente les
enjeux a la fois individuels et collectifs. Ces grilles d’analyse sont
particulicrement opérantes pour approcher Slon et Iskra, notamment pour
mettre en rapport les intentions affirmées du groupe et son fonctionnement
interne. La confrontation de ces logiques est nécessaire car, de I'extérieur, on a
tendance a vouloir écraser l'individu dans un collectivisme figé impliquant
chaque membre, a tout moment et sur ensemble des taches. Les deux
structures se caractérisent en fait par leur constitution nébuleuse. J’ai identifié
au sein des collectifs plusieurs strates — ou « franges » selon 'expression d’Inger
Servolin — correspondant a 'importance de I'implication des personnes ou a la
nature des taches qui leurs sont dévolues. Pour la période Slon, un noyau dur
serait constitué de Chris Marker et Inger Servolin. On trouve autour d’eux les
techniciens du cinéma qui participent a la fondation de la structure, fournissant

> Erving Goffman, I.a Mise en scéne de la vie quotidienne, Paris, Editions de Minuit, 1973.
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gracieusement force de travail et matériel ainsi que I’équipe administrative sur
laquelle je vais revenir. J’identifie ensuite les « renforts » tels que définis par
Howard Becker : des femmes et hommes souvent jeunes et peu qualifiés, qui
donnent des coups de main notamment pour la distribution des films. Enfin de
nombreuses personnalités, plus ou moins proches, peuvent apporter leur aide
ponctuelle a un projet du collectif, sur les plans financier, matériel, médiatique,
etc.

La méthode interactionniste de Goffman a irrigué mes rencontres avec les
témoins et s’articulait bien avec lhistoire structurale développée par Giscle
Sapiro pour étudier la mobilisation des écrivains pendant la Seconde Guerre
mondiale et la méthode micro-historienne de Sylvie Lindeperg, qui a dirigé ma
these. Elles permettaient d’envisager tour a tour les logiques collectives et
individuelles, internes et externes de Slon et d’Iskra ainsi que de valoriser
différentes temporalités selon les échelles et les points de vue adoptés. J’ai
enfin emprunté a la sociologie des ceuvres de Jean-Pierre Esquenazi le concept
de « film-processus », considérant la construction du sens des ceuvres depuis
leur conception jusqu’a leur réception et plagant les films au croisement des
partis pris politiques et des contraintes économiques. C’est a partir de ce
concept que j’ai construit mes axes d’analyses et mon plan thématique qui
investissent le fonctionnement collégial, les interventions cinématographiques
et les interactions du collectif, que ce soit avec d’autres groupes, les institutions
ou les publics.

ML&KP : Qui sont les vingt personnes ayant participé a Slon et Iskra qui ont été
interrogées dans le cadre de ta these 2Y a-t-il une cobérence dans lenrs profils sociologiques ¢
Dans leurs parcours professionnels ou artistiques ¢

CR : Les entretiens que j’ai menés impliquent des personnalités trés diverses. Si
certaines d’entre elles se sont imposées d’emblée, comme Inger Servolin,
fondatrice de Slon, puis d’Iskra, tres active au sein de la société de production
jusqua son départ en retraite en 2008 (elle est encore tres présente
aujourd’hui), d’autres ont émergé au fil de la recherche, et parfois méme de la
rédaction. Mon intention était de faire apparaitre grace a leur témoignage des
protagonistes ainsi que des pratiques mal connues. En premier lieu, je
souhaitais éviter écueil auteuriste qui nous conduit, y compris dans I’étude de
collectifs récusant la notion d’auteur, 2 nous intéresser avant tout aux cinéastes.
En second lieu, il ne s’agissait pas de recueillir des informations factuelles ou
chronologiques mais plutot d’échanger, par un dialogue plus dense et plus libre
quun questionnaire traditionnel, sur les motivations a travailler au sein d’un
collectif, les relations avec les autres membres, I’évolution professionnelle
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ultérieure. L’ensemble des témoins approchés devait en effet mettre en lumiere
le travail de Slon et Iskra sous différents angles au plus preés de Iexpérience
quotidienne de chacun et chacune. Les personnalités ainsi approchées ont
souvent, a un degré ou a un autre, participé aux taches administratives d’Iskra,
méme si elles ont intégré I'équipe a des titres divers. Pour leur expertise
technique, tels Pierre Camus (ingénieur du son) et Valérie Mayoux (monteuse) ;
afin de réaliser leurs propres films, tels Stanislas Choko, dont Iskra produit
trois courts métrage, ou Michel Kaptur, arrivé a Iskra avec les rushes de
L Affaire Hurriez. La prise en compte de la diversité des parcours, aussi bien
antérieurs que postérieurs a la collaboration avec Slon ou Iskra, m’a permis de
préciser les motivations personnelles et collectives de ces témoins. Elle
explique l'inventivité et le renouvellement constant des méthodes de travail au
sein de Slon et Iskra, malgré des apparences de continuité.

Il est utile de préciser a ce stade que Slon et Iskra ne peuvent étre
considérés comme des groupes — le terme est d’ailleurs rapidement rejeté par la
formule « SLON n’est ni un groupe, ni un groupuscule’» — au sens ou il y
aurait des critéres d’entrée, des motifs d’exclusion, une ambition commune
forte. Cest difficile a concevoir mais plusieurs personnes agissant dans un
méme temps au sein de Slon ou Iskra ont pu avoir des intéréts divergents.

Il faut souligner qu’a I'exception des fondateurs de Slon, dont les profils
sociologiques étaient relativement proches, il est peu aisé de brosser un portrait
général des membres de Slon ou d’Iskra car ces structures se sont révélées tres
ouvertes: on y entre comme dans un moulin. Les locaux occupés
successivement constituent un véritable point de rayonnement ou se croisent
des professionnels du cinéma comme des amateurs, des personnes venues faire
un film ou bien chercher une copie a projeter, des amitiés de longues dates
comme des inconnues. Ces passages peuvent demeurer furtifs ou donner lieu a
une implantation plus durable dans le collectif. Au cours de mes recherches,
jal moi-méme été témoin de cette convivialité qui a perduré et se manifeste
notamment par des repas rassemblant I’équipe actuelle d’Iskra, des cinéastes
ayant un travail en cours de production, de vieilles connaissances et méme la
chercheuse que jétais. Cela n’est pas anecdotique a mes yeux car cette
convivialité explique aussi comment des personnalités tres différentes, parfois
opposées sur des questions politiques sensibles, ont pu travailler — peut-étre
pas ensemble mais, disons, dans une relative entente. D’ou également la
disparité dans les parcours professionnels représentés puisqu’on n’y rencontre
pas seulement des techniciennes et techniciens confirmés (Antoine Bonfanti,
Jacques Loiseleux, Jacqueline Meppiel...) qui trouvent un espace de liberté au

¢ Guy Hennebelle et Marcel Martin, « Le groupe S.L.O.N.», Cinéma 70 n° 151, décembre
1970.
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regard de leurs pratiques professionnelles et militantes. Si 'on n’est pas étonné
d’y trouver des aspirants cinéastes comme Michel Kaptur, entré a Iskra apres
avoir échoué au concours de I'Institut des hautes études cinématographiques
(IDHEC), le cas d’Aline Baldinger, une psychologue qui s’attelle a la
production du Fond de ['air est ronge (1977) de Chris Marker, montre bien que les
gens de cinéma ne sont pas seuls concernés par le travail de Slon et Iskra.

ML&KP : Que nous disent les archives sur les modalités concretes de coopération entre les
individus ¢ Les méthodes de travail étaient-elles formalisées, d’une maniére ou d’'une autre ¢
Y avait-il des postes identifiés ?

CR: Tout dépend de quelles archives on parle, car elles sont de diverses
natures et parfois faussées. Il faut avoir a Desprit que les pratiques
cinématographiques dont il est question, remettant en cause la hiérarchie
traditionnelle du cinéma, enfreignent la plupart du temps la réglementation
encadrée par le Centre national de la cinématographie (CNC). D’ou des
dossiers de productions trompeurs, des contrats antidatés, des noms employés
pour justifier un numéro de carte professionnelle, etc. Les dossiers de
production des films en disent donc trés peu sur leur élaboration et ne
permettent aucunement d’en tirer des généralités sur les modalités de travail a
Slon et Iskra. Cependant, les archives non-film d’Iskra constituent une mine
d’or pour la recherche car énormément de documents ont été conservés. Ce
sont notamment les correspondances et les procés-verbaux de réunions qui
m’ont permis de renseigner le fonctionnement du collectif. Néanmoins, celui-ci
demeure labile, contingent. De fait, chaque projet cinématographique entraine
des coopérations spécifiques tenant a la thématique du film, a la personnalité
de Téquipe de réalisation, aux besoins techniques, a la disponibilité des
partenaires habituels. Si la création de Slon est finalisée pour permettre de
concrétiser le projet de Classe de lutte (1969) dans lequel sont engagés plusieurs
des fondateurs de la structure, d’autres films sont entamés en dehors du
collectif et achevés avec son aide. Cela se traduit formellement puisqu’a
Pexception du « magazine de contre-information » On vous parle (1968-1973),
qui pose un regard critique sur les luttes contemporaines, chaque projet
entraine des questionnements esthétiques qui lui sont propres.

En fin de compte, les seules généralités que je me permettrais de tirer sont,
d’une part, 'ouverture a toute personne parvenant a trouver sa place au sein du
collectif, indépendamment du capital social, des aspirations professionnelles ou
des convictions politiques et, d’autre part, l'attention particuliere portée a la
distribution des films, en France comme a I’étranger.
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ML&KP : Comment peut-on appréhender le partage des tiches entre les individus, an sein
de ces collectifs ¢

CR: La encore, rien n’est figé. Lors de la fondation de Slon, I'horizontalité
dans la contribution au collectif est fortement appuyée par le choix du mod¢le
coopératif. Son affirmation est aussi plus aisée dans la mesure ou la plupart des
membres fondateurs partagent une aura artistique, sinon équivalente, disons au
moins élevée. Chris Marker, Antoine Bonfanti, Jacqueline Meppiel, Jacques
Loiseleux... sont reconnus pour leur expertise dans leurs domaines respectifs.
Cela dit, cet idéal est aussi limité par les contraintes professionnelles de chacun.
Comme I’a dit Inger Servolin au cours de I'un de nos échanges : « A I’époque
[de Slon] on était entourés de cinéastes chevronnés qui avaient leur boulot et
qui n’allaient pas se mettre a faire des lettres, des devis, a aller a Bruxelles faire
des réunions avec le comptable». Ainsi, malgré laffirmation d’une
transformation des conditions de travail, certaines caractéristiques normatives
du champ cinématographique persistent-elles. Les techniciennes et techniciens
du cinéma assument principalement les tournages et la post-production des
films tandis que la gestion est assurée successivement par Inger Servolin, Anne
Papillault et Patrick Winocour pour la période 1968-1974. Cela tient au fait que
Slon a été pensé des lorigine comme une entité administrative, ce qui devait
permettre de garder le controle sur la distribution des films produits. Cette
derniére activité elle-méme entraine une lourdeur administrative assumée par
ce trio, ainsi que par des « renforts ».

Il faut noter que si cette présentation montre un collectif stratifié, il est
possible de passer d’une couche a P'autre : la cohabitation de ces énergies dans
un méme lieu permet aux renforts de se former a une technique
cinématographique, a obtenir le prét de matériel pour leurs propres projets
voire le don de pellicule par certains cinéastes chevronnés du collectif. De fait,
certains des renforts intervenant a Slon comptent parmi les fondateurs d’Iskra.
Par ailleurs, on peut considérer qu’une personnalité comme Inger Servolin a,
grice a cette expérience, inventé son propre métier de productrice’.

Lors de la fondation d’Iskra, la répartition des taches s’équilibre pour un
temps. Les personnalités les plus intégrées dans I'industrie cinématographique
s’éloignent a cette période et le collectif s’élargit avec 'arrivée de membres plus
jeunes et moins expérimentés. Les tournages sont plus rares et certains y
réalisent leurs premicres images. Du fait de cette déprofessionnalisation, de

7 A ce sujet, le film de Marfa Lucia Castrillon, Lettre a Inger (2019), offre un bel apercu de
I’énergie et de I'inventivité qui ont été nécessaires a la construction et au maintien de Slon et
Iskra.
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nombreuses personnes vont graviter autour d’Iskra a des degrés ou pour des
taches diverses. Cela va constituer une vraie chance pour la structure car au
moment ou la société de production qu’est devenue le collectif connait des
difficultés financiéres importantes et ne produit quasiment plus, un noyau
demeure actif et s’investit pour sa survie en élaborant des projets de diffusion
ambitieux comme « Les nuits blanches du cinéma rouge », en conduisant une
réflexion sur le modéle économique d’Iskra ou encore en sattelant a la
fondation d’une Association des amis d’Iskra.

ML&KP : Collectifs politique et cinématographiqune en viennent-ils parfois a se confondre
dans le cas de Slon/Iskra 2 Dans quelle mesure le collectif est un le lien d’émergence du
politigne ?

CR : Le rapport au politique, s’il est certain, est difficile a définir dans le cas de
Slon/Iskra. Au début des années 1970, il est affirmé d’une maniére trés floue :

Nous n’avons pas de ligne définie, en dehors de celle de l'anti-capitalisme
évidemment, et de I'anti-impérialisme. Disons que nous sommes au sein de Slon
une majorité a nous poser les problemes d’une facon analogue. Nous sommes
au service des luttes ouvriéres de fagon globale, a la base. Nous ne sommes pas
au service d’une organisation particuliere®.

C’est tres probablement a Chris Marker que Pon doit ce rejet de toute
revendication d’une obédience politique. Le rapport au politique dépend donc
de chacune des personnalités impliquées, a un niveau individuel. Lors de la
fondation de Slon, une partie de ses membres est tres active sur le plan syndical
comme politique, tels Antoine Bonfanti et Jacqueline Meppiel qui militent a la
CGT et au Parti communiste frangais. Le fait que Slon, puis Iskra, refusent
catégoriquement de formuler un mot d’ordre ou une ligne politique permet a
ces activistes chevronnés de renouveler les formes de leur militantisme, hots
encadrement. Malgré cette forte empreinte communiste parmi les fondateurs,
les projets soutenus émanent également de groupes maoistes, de communistes
révolutionnaires ou de syndicalistes paysans. Cette pratique est exceptionnelle
dans une période de sectarisme politique assez marqué. La plupart des
collectifs de cinéma militant font cavalier seul jusqu’a la fin des années 1970. Il
n’y a qu’a lire le numéro de la revue Cinéma d’anjourd’hui que Guy Hennebelle a

8 Guy Hennebelle, « Breve rencontre avec le groupe Slon », Ecran 73 no 13, mars 1973,
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consacré au cinéma militant” pour constater des traces d’animosité politique
malgré un début de concertation.

Apres la fondation d’Iskra, le lien avec le militantisme politique est moins
évident. Bien qu’une tentative de rapprochement avec certains mouvements
d’extréme-gauche soit conduite, elle est rapidement interrompue, sans doute
parce qu’elle n’est réellement portée que par une seule personne, Paul Bourron,
I'un des fondateurs d’Iskra. Pour les plus jeunes, les raisons de rejoindre le
collectif — tiennent alors plus aux  possibilités  d’expérimentation
cinématographique qui sont offertes. Ces nouvelles recrues sont moins
politisées ou bien en rupture avec I'ancrage idéologique de Slon et d’Iskra.
Pour d’autres encore, la participation au collectif constitue une voie
d’ouverture ou d’éducation politique. J’en donnerai deux exemples. Youcef
Tatem, militant culturel et membre du Parti communiste, est trés proche de
I'équipe de Slon au début des années 1970. 11 est entré en contact 7z Pol Cebe,
'un des piliers du groupe Medvedkine de Besangon. En tant qu'animateur d’un
ciné-club a Noisy-le-Sec, le collectif devient un interlocuteur important. Quand
je I'ai interrogé en 2014, il évoquait surtout les visionnages qu’il a pu faire dans
les locaux de Slon :

Je passais parce que j’avais envie de passer, ou on m’appelait pour me dire de
venir voir tel film. [...] Des fois on voyait des rushes, on me laissait regarder.
[...] Mot je n’étais pas ouvrier, donc ¢a m’intéressait de voir ces films... ¢ca me
rendait un peu moins con par rapport a la radio et a la télé [...]. Inger [Servolin]
a fait mon éducation. Quand je lui posais une question, elle me filait les films.
[...] J’ai vu aussi des films sur I’Angola, sur la Guinée-Bissau. [Et j’ai] découvert
Chris [Marker], alors qu’au PCF il y avait de la méfiance vis-a-vis de [lui].

L’expérience d’Ursula Langmann, étudiante allemande en journalisme
fraichement débarquée en France lorsqu’elle integre 'équipe d’Iskra est un peu
du méme ordre. Venue en France pour rédiger un mémoire sur Le fond de lair
est rouge, elle tire en fait parti des taches qu’elle assume pour s’initier au
fonctionnement de la société francaise :

Iskra 2 ce moment-la c’était essentiellement la distribution non-commerciale
[...]. Pour moi c’était extrémement bénéfique et salutaire [...]. En soi ce n’était
pas un travail trés intéressant, mais j’ai tout appris, la géographie, la sociologie
frangaise, tout ce qu’on n’apprend pas dans un cours de langue a I’école,
comment faire fonctionner une petite entreprise, des choses trés basiques, le
fonctionnement des structures en marge, les MJC, les Ciné-clubs.

O Cinéma daujourd’hui n°s5/6, 1976 : « Cinéma militant : histoire, structures, méthodes,

idéologie et esthétique ».
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Cela dit, il est évident au regard des productions mises en ceuvre et de la fagon
dont Iskra exerce Iactivité de distribution que la société se considere étre au
service des militantes et des militants, quelle que soit leur position dans le
spectre politique des gauches francaises.

ML&KP : En quoi le cas d’lskra permet-il de concevoir la création collective comme un
processus associant les spectatenrs, permettant en d autres termes de reconsidérer la dichotomie
production et diffusion ¢

CR : D’impulsion de la création administrative de Slon a été donnée par I’échec
de la distribution de Loin du 1ietnam, qui était destiné au grand public, et par la
nécessité de diffuser A bientit jespére (1968). D’emblée, la circulation des films
et les possibilités d’atteindre les spectateurs concernés sont donc prises en
compte. De fait, dés la fondation du collectif, des moyens logistiques ont été
consacrés a la distribution des films du catalogue. Ces moyens ne sont pas
négligeables. J’ai en effet pu calculer qu’en 1971, en moyenne, plus d’une
demande est formulée chaque jour aupres du collectif. Pour chacune des
projections résultant de ces sollicitations, les copies doivent étre réservées,
facturées, acheminées et vérifiées a leur retour. Cela représente donc
probablement plusieurs heures de travail quotidien pour les membres de Slon
et d’Iskra jusqua la fin des années 1970. Pendant la période de crise
¢économique d’Iskra, la distribution est méme la seule activité exercée.

Pour faire connaitre leurs productions, les membres de Slon ont da élaborer
un catalogue. Le premier A avoir été publié est édifiant pour deux raisons'’.
D’une part, celui-ci comporte déja une cinquantaine de films qui, pour moitié,
sont des réalisations menées indépendamment du collectif, parfois bien avant
sa création. Cela fait de Slon non seulement un producteur militant, mais
également un distributeur. La croissance imprévue de cette activité montre
qu'en dehors des circuits commerciaux et des fédérations de ciné-clubs, un
canal spécifique est nécessaire a la diffusion des films militants. Clest ce
créneau que Slon a investi. D’autre part, ce qui est frappant est que ce
catalogue expose aussi bien la liste des titres disponibles que le mode
opératoire de leur réalisation (le groupe Medvedkine de Besancon y tient une
grande place), voire une justification de leur distribution. Néanmoins, sa
publication dans une revue issue du mouvement des ciné-clubs suggere que le
collectif s’adresse alors a des publics plutot habitués a utiliser Poutil
cinématographique dans le cadre de leurs activités. Ce n’est plus le cas avec
Iskra qui distribue des brochures plus succinctes présentant les détails

10" Slon, « Slon. Un cinéma de lutte », La Revue du cinéma Image et son n° 249, avril 1971, p. 45.
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techniques indispensables pour 'organisation de la séance et comprenant une
page explicative des conditions de location et de projection dans un langage qui
s’adresse a des personnes non-initiées. Il est congu comme un outil pratique,
organisé en fonction des besoins supposés des militantes et militants qui
constituent la majorité des interlocuteurs d’Iskra.

La distribution se construit d’'une maniére aussi empirique que la
production. L’activité est élaborée au fil des demandes et son fonctionnent
implique que les équipes de Slon puis d’Iskra soient en contacts épistolaires ou
téléphoniques treés réguliers avec les personnes physiques ou morales qui
diffusent leurs films. Les deux collectifs successifs entretiennent avec certaines
des relations suivies sur plusieurs années. De ce fait, la distribution s’élabore en
contact direct avec les diffuseurs. Si 'équipe d’Iskra peut servir tour a tour de
conseiller technique et d’auxiliaire dans le choix de films qui lui paraissent
adaptés aux enjeux des séances, cette proximité est surtout importante car les
militants influencent en retour la pratique du collectif.

En effet, la riche correspondance conservée par Iskra concernant la
distribution comprend des interpellations spécifiant des themes et types de
films souhaités. Certaines lettres contiennent méme parfois des commandes
explicites. Contrairement a la production, ou, surtout en ce qui concerne Iskra,
sont menées a bien les réalisations apportées par des personnes extérieures au
collectif, la distribution entraine une construction effective du catalogue. Le
choix des ceuvres a intégrer ne se fait pas au hasard. Une véritable prospection
est a Pceuvre : I’équipe visionne régulierement des films, qu’ils soient actuels ou
des classiques du cinéma militant comme Misére an Borinage (1933) de Joris
Ivens et Henri Storck ou ['ai huit ans (1961) de Yann Le Masson et Olga
Poliakoff, et contacte de nombreux collectifs, notamment 2a international. Un
important investissement dans la traduction et I’élaboration de versions
francaises est d’ailleurs mis en ceuvre. Cette activité renforce le travail collectif
car tout le monde peut s’y atteler. Cela permet aussi a Iskra d’enrichir son
catalogue de titres concernant des thématiques sur lesquelles elle n’a aucune
production, voire pour lesquelles ses membres ne manifestent pas
particuliecrement d’intérét. C’est notamment le cas des films dits «anti-
nucléaires », qui ont connu un grand succes a partir de 1976.

Ainsi Iélaboration du catalogue témoigne-t-elle d’une véritable expertise des
besoins des militantes et militants ainsi que des ceuvres disponibles dans les
différents réseaux existants. Les refus sont motivés pour des raisons tres
précises qui ne tiennent pas seulement a I'appréciation qualitative que I’équipe
peut faire des films visionnés : actualité du film, pertinence dans le contexte
francais, ceuvres déja distribuées sur la méme thématique sont autant de
critéres pris en compte.

26



Confluences épistémologiques :
étudier les collectifs dans les arts vivants.
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Enjeux disciplinaires

Mélisande Leventopoulos : Nous avons été étonnées par l'avancement du travail sur
le terrain des études théatrales, car an nivean des études cinématographiques, la recherche sur
les processus d'organisation du travail, de création collective, ete. a été trés peu développée,
notamment en France. La premiere question porte sur les enjenx épistémologiques des
questions traitées dans ['ouvrage du coté des études théatrales, tant en France qu'a l'étranger,
et notamment en Grande Bretagne ; comment, en lien avec ces enjenx: épistémologiques, avez-
vous é1é amenées a travailler toutes les denxc sur ce projet ?

Séverine Ruset: Il faut peut-étre distinguer la question des créations
collectives d’une part, et des compagnies de I'autre. Quand nous avons écrit cet
ouvrage, nous étions dans un contexte de résurgence des créations collectives
et des collectifs, ce qui nous a amenées a prendre en compte ce phénomeéne
dans le livre, mais le projet s’inscrit dans le cadre d’une recherche collective
plus vaste intitulée « Faire compagnie autrement », pour laquelle nous avons
organisé plusieurs journées d’études et un colloque avant d’aboutir a ce livre.
Pour ce qui est des créations collectives, il y avait eu, peu de temps avant le
lancement de notre projet, 'ouvrage dirigé par Raphaélle Doyon et Guy Freixe
sur les collectifs dans les arts vivants depuis 1980°, qui s’inscrivait lui-méme
dans la continuité d’un programme de recherche de I’équipe ARIAS consacré
aux communautés artistiques’. Au moment ot nous avons lancé notre projet, il
existait en revanche trés peu de choses sur I’étude des compagnies, avec quand
méme cet apport récent, et qui a été pour nous un catalyseur, qui est 'étude
socio-économique de Daniel Urrutiaguer et Philippe Henry sur les compagnies
de spectacle vivant en France’. [’étude dresse une typologie en s’intéressant a
la fois a la structure et a la distribution territoriale des activités ; c’est une
contribution précieuse, qui venait combler un manque, mais ce n’est pas du
tout une étude qui a vocation a situer les choses dans une perspective
historique et ce n’est pas non plus une étude qui va articuler les données socio-
¢économiques recueillies a des enjeux esthétiques ; donc je dirais que pour nous
elle a ouvert d’autres perspectives de recherche. Si je me situe sur le terrain
britannique, il y avait eu quelques récentes publications sur les processus de

2 Raphaélle Doyon et Guy Freixe (dir.), Les Collectifs dans les arts vivants depuis 1980,
Montpellier, "'Entretemps, 2014.

3 Développé dans le cadre d’un séminaire de recherche de 2008 a 2011, le projet a abouti a la
publication de Marie-Christine Autant-Mathieu (dir.), Créer ensemble. Points de vue sur les
communautés artistiques (fin dn XIX-XX' siecles), Montpellier, 'Entretemps, 2013.

4 « Territoires et ressources des compagnies en France », 2012.
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création collective’, mais 1a aussi il y avait une grosse lacune dans la prise en
compte des compagnies, ce qui ne pouvait que stimuler notre envie d’ouvrir le
champ. Depuis, ¢a a été en grande partie comblé, notamment grace a une série
de trois ouvrages consacrés aux compagnies théatrales, British Theater Companies’,
couvrant une période allant des années 1960 a aujourd’hui. Ces études
partagent avec la notre d’étre trés soucieuses du contexte politique et
économique et de porter un intérét particulier a la structure des financements
publics ; c’est notamment le cas de celle coordonnée par Liz Tomlin,
chercheuse qui s’intéresse particulicrement a ces questions-la, et qui a
contribué a notre ouvrage collectif. Mais indépendamment du fait que la série
s’inscrit dans une perspective résolument nationale, elle ne regarde pas toujours
de pres lorganisation du travail en interne. Un des enjeux pour nous était
d’arriver a articuler toutes ces approches en nous souciant aussi bien du
contexte politique et économique que de la facon dont le travail collectif se
structure en interne, et en rattachant ces préoccupations a des questionnements
esthétiques.

Bérénice Hamidi-Kim : Un de nos objectifs a été d’articuler I’étude du travail
artistique, des processus de création et des enjeux esthétiques des ceuvres.
L’importante enquéte de Daniel Urrutiaguer et Philippe Henry, qui a précédé
notre ouvrage et nous a aidées a fonder notre réflexion, se focalisait
uniquement sur les enjeux socio-économiques. Nous avons voulu importer ce
type de réflexion dans le champ des études théatrales proprement dites, qui est
encore assez hermétique en France aux approches empruntant a ’économie ou
a la sociologie, contrairement au champ académique britannique par exemple.
Alors méme que les débuts de I’histoire de notre discipline ont été marqués par
un dialogue aussi vif quouvert avec les sciences sociales’ dans le sillage des
«années 68 », de I’époque ou nous avons commencé nos études jusqu’a ces
derniéres années, seules les approches esthétiques avaient droit de cité. C’était
manifeste dans les critéres d’évaluation des dossiers au CNU, dans les
recrutements, etc. Les approches empruntant aux sciences sociales étaient
plutot disqualifiées, sauf quand elles étaient prises en charge par des chercheurs

> Voir notamment Alex Mermikides et Jacjie Smart (dir.), Devising in Process, Houndmills,
Basingstoke, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2010.

¢ Bull John (dir.), British Theatre Companies. 1965-1979 ; Saunders Graham (dir.), British Theatre
Companies. 1980-1994 ; Tomlin Liz (dit.), British Theatre Companies. 1995-2014, Londres/New
York, Bloomsbury Methuen Drama, 2015/16.

7 Voir a ce sujet Catherine Brun, Jean-Yves Guérin, Marie-Madeleine Mervant-Roux, Geneses
des études thédtrales en France (XIX'-XX' siécles), Presses Universitaires de Rennes, 2019 et Quentin
Fondu, « La Scene et "'amphithéatre. Sociologie et histoire des études théatrales en France et
dans les deux Allemagne (1945-2000) », thése de doctorat, EHESS, 2021.
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d’autres disciplines — par exemple, Daniel Urrutiaguer est économiste et
Philippe Henry sociologue — et encore, il ne fallait pas qu’ils se mélent trop
d’esthétique. La légitimité de larticulation entre I’'analyse esthétique et I'analyse
des enjeux socio-économiques et institutionnels, de cette fagon de reconfigurer
I'espace de questionnement des enjeux politiques, est assez récente.

SR : Indéniablement, il y a une évolution du champ, et indéniablement, le fait
quil y ait eu pendant longtemps une focalisation assez exclusive sur des
questions esthétiques a contribué a un retard dans la prise en compte de
Iorganisation des compagnies: en France, cette dernicre intéressait
essentiellement des chercheurs ne venant pas des études théatrales. Se pose
alors la question de savoir pourquoi le Royaume-Uni a aussi mis du temps a
s’'intéresser aux compagnies. La recherche anglo-saxonne en arts de la scéne est,
notamment sous U'influence des Performance Studies, plus interdisciplinaire que la
notre. Si elle a également tardé a s’intéresser aux compagnies plutot qu’aux
auteurs ou aux metteurs en scéne, cela tient vraisemblablement 2 une
survalorisation de la singularité de I’artiste créateur et de son geste individuel,
qui incite a se focaliser prioritairement sur 'apport — dont il est attendu qu’il
soit unique — des créateurs/auteurs, dans des organisations pourtant fondées
sur des collaborations nourries. Les études en arts de la scéne ont ainsi pendant
longtemps partagé avec les autres instances de légitimation, de la critique aux
programmateurs en passant par les financeurs publics, d’attribuer I'essentiel de
la reconnaissance artistique a des personnes seules; ¢a peut ¢tre un facteur
explicatif du retard dans la prise en compte des compagnies et collectifs en tant
que tels.

Questions terminologiques
ML : Peut-on évoquer pour poursuivre les questions terminologiques ¢

SR : La diversité des termes refléte la diversité des modes d’organisation. On
fait une place a cette diversité dans le titre du livre — Troupes, compagnies, collectifs
— sans en rendre pleinement compte, puisqu’il existe beaucoup d’autres termes,
on y revient dans I'introduction, qui peuvent servir a désigner les entités qui
produisent des spectacles.

ML : Je pensais par aillenrs an long métrage d’Angeloponlos qui s’appelle en francais Le
Voyage des comédiens (7975), mais dont le titre original est O Thiassos, ¢'est-a-dire
« la troupe ». Il y a la un rendez-vous manqué entre la diffusion francaise du film et les
enjenxc politiques des processus de création collective dans le théitre grec, renvoyant plus
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largement aun fonctionnement d'une communaunté nationale dans le film. De la sorte, les
questions terminologiques me semblaient pouvoir étre approfondies en creusant les enjenx
linguistiques, également sur d'antres langues que le frangais.

SR : Les historiens du livre nous ont vraiment permis de mettre en lumiere a
quel point il fallait étre attentifs aux termes et aux connotations attachées a
ceux-ci, selon les cultures linguistiques effectivement, mais aussi selon les
époques. L’article d’Olivier Spina souligne notamment les risques
d’anachronismes, quand on rattache aux termes dune époque des
caractéristiques et un imaginaire qui leur ont été prétés ultérieurement; en
I'occurrence, il montre que le recours au terme de « troupe » a pu conduire a
plaquer sur la réalité du théatre élisabéthain des analyses en décalage avec les
usages de I'époque. Quand on parle des King’s Men par exemple, c’est un
regroupement polymorphe d’acteurs placé sous le patronage du roi, mais ce
n’est pas une troupe avec la cohésion qu’on attache a ce terme aujourd’hui.

BHK : Une des raisons pour lesquelles nous avons choisi ce titre est qu’il nous
importait d’investir les termes utilisés par les acteurs du champ théatral eux-
mémes. « Compagnies » est le terme le plus plat et descriptif des trois, il
renvoie a 'organisation de fagon assez concrete et factuelle, et on y associe des
questions administratives, juridiques, etc. En revanche, les termes « troupes » et
« collectifs » ont une forte charge connotative et pas simplement dénotative. Ils
portent un imaginaire assez vif a I'esprit des artistes aujourd’hui, qui se fonde
sur une mémoire mythifiée de différents ages d’or: celui de Iépoque de la
troupe de Moli¢re ou, plus récent, celui des collectifs autogérés des « années
68 ». Ce sont donc des points de repére aussi actifs qu’ambivalents. Les deux
termes peuvent chacun avoir un usage positif et un autre plus péjoratif.
« Troupe » peut ainsi faire signe vers deux imaginaires trés distincts : celui de
I’Ancien Régime et celui du modéle républicain de service public, comme le
montre l'article de Martial Poirson sur la Comédie-Francaise. Cette troupe et
celle du Soleil incarnent aujourd’hui cette ambivalence entre un modele tres
hiérarchisé, fondé sur la figure mythique du metteur en scéne comme génie
inspiré et comme chef auquel les interprétes doivent obéir aveuglément, et un
autre modéle reposant sur une conception moins transcendante et plus
collective du talent réparti entre metteur en scéne et comédiens, voire entre
comédiens. La connotation péjorative, avec laquelle certains chefs de troupes
comme Mnouchkine jouent d’ailleurs parfois dans les spectacles, a trait a la
dimension autoritaire et somme toute peu démocratique de ce modéle. A
linverse, le mot «collectif » active volontiers un idéal autogestionnaire,
d’horizontalité entre interprétes et metteurs en scéne et, au-dela, de
décloisonnement des métiers au sein des groupes de travail artistique. En
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parallele, il fait sighe vers une attention moins centrée sur 'ceuvre et davantage
soucieuse des processus de travail. Réciproquement, les connotations négatives
associées au mot vont étre de deux ordres. Elles vont pointer soit le risque
d’un excés de ce souci démocratique, qui viendrait entraver le processus de
création, le rendrait épuisant et serait donc aporétique a long terme, soit le
risque d’une insuffisance de ce souci, et d’un décalage entre 'idéal affiché et la
réalité pratiquée. Réfléchir a partir de ces termes a aussi un autre intérét :
montrer comment les compagnies relévent, dans leurs discours et/ou leurs
pratiques du travail collectif, de combinaisons trés variées et complexes au
regard de ces oppositions.

SR: Et comment elles entendent se positionner par rapport a ces
oppositions... Qu’une organisation sauto-définisse comme « troupe »,
« collectif », ou a fortiori comme « compagnie », ne permet pas de préjuger de
son organisation, mais cela dit quelque chose de lidentité qu’elle entend se
donner, voire des valeurs qui comptent pour elles. S’auto-désigner « collectif »
revient ainsi a exprimer un désir d’horizontalité, étant bien entendu que ce
désir peut achopper !

ML : C'est vrai gu’an niveau cinématographique, finalement, on n'a pas cette multiplicité de
termes, si bien que le « collectif » vient désigner potentiellement encore plus de choses (méme si
dantres distinctions sont entreprises, notamment avec le <« groupe » plus structuré et
hermeétique) ; aujourd’hui on assiste a une démultiplication de collectifs, y compris en Europe,
mais la place du collectif cinématographique, en tant que notion et dispositif d’organisation
collective, parait plus importante en Ameérique latine : en Argentine, au Brésil, par exemple
ol lenrs enjen sont déterminants dans les derniers développements du cinéma indépendant,
d’on intérét pour nous de lire, dans votre livre, larticle de Florencia Dansilio et Bérénice
Hanidi-Kim sur le théitre indépendant argentin.

Politique
ML : [ aimerais que vous développiez, la place gu’occupe le politique dans votre démarche.

BHK : Cest décisif. A titre personnel, je travaille depuis longtemps sur les
modes de justification du financement public du théatre et sur les processus de
légitimation des ceuvres et des artistes, et en particulier sur le role qu’y joue la
« fonction politique » du théatre, supposée et revendiquée par les pouvoirs
publics autant que par les artistes. Je m’intéresse beaucoup aux tensions entre
différentes injonctions politiques faites par les différents acteurs du champ
théatral, en particulier ceux qui sont bien insérés dans le champ du théatre

32



2021 © Création Collective au Cinéma

public, parce quils ont bien incorporé les normes, quils participent donc a
perpétuer et a renforcer. Or, les deux normes principales sont d’un coté I'idée
que le théatre ne vaut que par sa mission politique, qu’il doit étre démocratique
et rendre démocrate, méme, ou encore émanciper... et d’un autre coté, 'idéal
romantique qui voudrait que 'art ne doive servir rien d’autre que lui-méme et
que la valeur esthétique dune ceuvre est d’autant plus grande quelle est
« pure » de toute finalité extérieure. Une ceuvre ou un projet qui assument de
servir une visée politique extra-artistique sont ainsi toujours soupgonnés de
perdre en qualité esthétique et d’instrumentaliser 'art, les spectateurs et les
participants, si participants non professionnels il y a. Ce type d’injonction
paradoxale a des conséquences d’autant plus vives dans un contexte ou, de plus
en plus, les artistes font aussi tout simplement ce qu’ils peuvent pour survivre
et ou les projets dits « participatifs », les ateliers etc. constituent une part non
négligeable de lactivité qui fait bouillir la marmite des compagnies. Un des
enjeux de ce livre est d’élargir ce type de questionnements, historiquement et
géographiquement. Pour autant, nous avons conscience que lexhaustivité
serait une quéte illusoire et nous assumons de partir du modele du théatre
public pour interroger d’autres types de fonctionnement existants.

Mais il me semble vraiment que la chose la plus politique que nous posons
est I'indissociabilité des enjeux esthétiques et socioéconomiques, et la nécessité
d’une complémentarité des approches, si on ne veut pas laisser des angles
morts trés problématiques, sur le plan politique justement. Par exemple, il y a
eu ces dernieres années une explosion des travaux sur les processus de création
dans le champ des arts vivants. Ils ont été rendus possibles par le saut
technologique des big data, et leur floraison est aussi stimulée par une
opportunité économique interne au champ de la recherche, avec le
développement massif d’appels a projets sur les archives numériques. J’ai eu
I'occasion d’expertiser des projets pour des agences nationales et européennes
sur ces questions et il me semble que 'augmentation énorme de la quantité de
données analysables rend d’autant plus vif le besoin de questionner le cadre
d’analyse, et notamment le fait qu’il repose souvent sur la volonté inconsciente
de préserver la figure du génie solitaire, le mythe de la nécessaire solitude de la
création et surtout du Créateur. ’augmentation du matériau analysable est
considérable. On peut désormais inclure une quantité et une diversité de
matériaux impressionnante : des mails, des tweets, des textos, des captures
d’écran, des vidéos, en plus des livres de régie et des notes des assistante s a la
mise en scene. Mais cette augmentation quantitative et qualitative ne produit
pas a elle seule le changement de regard. Une question essentielle est de savoir
quand on fait commencer et quand on arréte ce que 'on entend par processus
de création. Certains projets limitent I’étude au moment des répétitions, qui est
sans doute celui ou le metteur en scéne occupe la place la plus centrale. Plus on
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¢largit le cadre d’étude des processus de création a 'amont et a I'aval du
spectacle, de la naissance du projet aux représentations, plus on constate la part
collective du travail. L’hégémonie de la figure du metteur en scene est
¢économique et symbolique, elle est écrasante.

SR : J’ajouterai un point évoqué dans notre introduction : 'un des enjeux est
également pour nous de venir répondre a des discours qui tendent a
culpabiliser les compagnies, en mettant 'accent sur le fait qu’elles sont trop
nombreuses, qu’il y a une surabondance de loffre... Cest un discours qui
n’incite pas a accompagner ces compagnies, mais a faire en sorte qu’il y en ait
moins. Clest tres manifeste dans le champ britannique ou la baisse
des financements publics au cours de la derniere décennie, dont un des
corollaires a été le durcissement des conditions d’acces aux subventions de
fonctionnement, a favorisé un déclin non seulement des collectifs, mais plus
généralement des collaborations au long cours. Ce qui explose outre-Manche,
C’est le solo, ainsi que les combinaisons temporaires, en parfaite adéquation
avec la flexibilité encouragée par le capitalisme contemporain. On va se saisir
des opportunités du moment, mais envisager de faire ensemble dans la durée
devient extrémement compliqué, sauf pour les compagnies les plus établies.
On assiste ainsi a un essoufflement de la dynamique d’expansion des
compagnies, et plus globalement me semble-t-il de Peffervescence artistique
qui avait accompagné la hausse des financements publics a la fin des années
1990 au Royaume-Uni.

Individus, réseaux, structures

ML : Quelle place peunt-on accorder aux: individus dans cette observation des structures et des
organisations ¢ Une approche prosopographique aurait-elle du sens, afin de compléter
Lobservation du fonctionnement des structures, par la restitution des trajectoires individuelles,
ainsi que par ['évaluation de la place des réseaux de sociabilité ?

BHK : Oui bien sar ! C’est d’ailleurs un travail mené par les sociologues de la
culture. Je pense aux travaux de Serge Proust, de Laure de Verdalle et de
Rachel Brahy, ou encore a ceux impulsés par Pierre-Michel Menger ou Gisele
Sapiro, entre autres. Ces études, qui s’inscrivent dans des perspectives
sociologiques diverses, ne se limitent pas d’ailleurs aux travailleurs artistiques,
elles incluent aussi les autres acteurs professionnels des champs artistiques
(personnel administratif, technique, etc.).
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SR : Les questions liées aux trajectoires individuelles et aux réseaux se posent
inévitablement quand on travaille sur une compagnie, ou plus globalement sur
une aventure collective. Cest un élément contextuel important que de savoir
d’ou viennent les différents participants ; ¢ca aide a comprendre les interactions,
les rapports de force. Connaitre le parcours de quelqu’un va nous renseigner
sur la reconnaissance symbolique dont il jouit, sur sa position, laquelle a un
impact sur la maniére dont il interagit avec les autres membres de I'entité au
sein de laquelle il évolue. Quelle place accorder a ces éléments ? On touche ici
a une question qui se pose beaucoup en sociologie des organisations, en lien
avec la théorie de la décision. Faut-il s’intéresser a la construction des
rationalités individuelles, ou plus précisément a la manié¢re dont celles-ci se
combinent et s’articulent les unes aux autres ?

ML : Comment travailler a une échelle d’observation supérienre, inter-collectifs, la encore
dans une perspective future ¢

BHK : C’est un questionnement déja présent dans le livre, qui est né dans le
cadre du programme « faire compagnie autrement ». Nous reprenions la une
formule fréquemment entendue dans la bouche des artistes que nous avions
interrogés. Il s’agissait de voir comment s’organisent les compagnies pour
s’approprier, en interne et entre elles, des modes d’organisation et de
structuration largement imposés, construits et cadrés par les pouvoirs publics.
La question se pose d’abord, ’y insiste, sur le plan interne, vz la recherche de
modes d’organisation internes plus démocratiques. C’est ce dont témoigne
Ientretien avec le Cheptel Aleikoum. Cette préoccupation se double le plus
souvent d’une recherche de modes de coopération et de mutualisations avec
d’autres compagnies, de facons de déjouer les logiques de compétition et de
« coopétition » induites par un systeme tres concurrentiel, et de plus en plus, du
fait de I'augmentation du nombre de compagnies et de la raréfaction des
financements. La encore, les motifs des compagnies sont divers et ne
s’annulent pas réciproquement, entre la nécessité économique et la volonté
politique d’élaborer des modes d’entraide, ou encore, de concevoir d’autres
facons de configurer Dlactivité professionnelle des compagnies en
décloisonnant Dactivité artistique pour la méler a d’autres, plus prosaiques,
comme latteste entretien avec Samuel Vittoz. Si ce souci est rare, celui de
lutter contre la tension croissante des relations avec les programmateurs, d’une
part, et avec les autres compagnies, d’autre part, s’est avéré une préoccupation
forte des artistes et donc de notre recherche.

SR : Comment collaborer avec d’autres organisations sans se laisser enfermer
dans des logiques concurrentielles, et plus globalement comment s’inscrire sur
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le marché du spectacle sans renoncer tant a sa liberté de création qu’a ses
valeurs ? Ce sont effectivement des questions qui taraudent nombre de
compagnies et qui se retrouvent inévitablement dans nos analyses, et
vraisemblablement dans les votres | Je ne sais pas bien toutefois comment vous
répondre quand vous demandez «comment travailler a une échelle
d’observation supérieure ». 11 ne me semble pas qu’on puisse définir une
méthode tout terrain ; larticulation entre les logiques de coopération et de
compétition travaille — et du point de vue du chercheur, se travaille — a mon
sens différemment selon les structures et les économies dans lesquelles ces
logiques sont inscrites.

Genese des ceuvres et processus de création

ML : Dans quelle mesure une analyse génétique des cnvres elles-mémes pent-elle s'articuler a
la socio-esthétique des collectifs ¢

BHK : Il me semble qu’un des intéréts de cette notion de socio-esthétique est
Iapproche globale qu’elle permet, et le double principe d’articulation des
questionnements et de décentrement vis-a-vis de la question esthétique. Une
analyse socio-esthétique des collectifs inclut donc forcément une approche
génétique des ceuvres, mais elle la reformule. La « génétique des ceuvres » est
une méthode d’analyse empruntée a une autre discipline, les études littéraires.
Elle a progressivement été importée dans les études théatrales, plutot a
I’étranger dans un premier temps. Je pense aux travaux de Josette Féral quand
elle était a TUQAM, ou plus récemment a ceux de Luk van den Dries a
P'université d’Anvers. Mais ces chercheurs mobilisent également la notion de
« processus de création », et c’est ce type de cadrage qui prédomine aujourd’hui,
comme en témoigne le projet européen ERC ARGOS dirigé par Sophie Lucet,
en collaboration avec ces chercheurs notamment, qui vise a créer un
« observatoire des processus de création dans le domaine des arts de la scéne® ».
Nous avons, nous aussi, privilégié la notion de « processus de création » pour
deux raisons. La premiére est qu’il s’agit du vocabulaire utilisé par les artistes,
or nous assumons une approche compréhensive qui prend au sérieux le
discours des acteurs sociaux et interroge les cadres d’analyse et de pensée qu'’ils
mobilisent, avant d’en introduire éventuellement de nouveaux. [autre raison
est que la notion de génétique des ceuvres dit bien que la finalité reste centrée
sur Pobjet esthétique. Or, un des intéréts d’une approche socio-esthétique est

8 Projet 2018-2021. Voir le site du projet : Derniére consultation le 30 novembre 2021. [En
ligne]. URL : https://www.atgoseuropecteative.cu/ fr/a-propos-de/
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précisément, comme je disais, de décentrer le regard et l'attention, d’accorder
autant d’importance a I’étude des rapports de travail et des modes
d’organisation du travail artistique, et a I’étude de la fabrique de la valeur
esthétique. On pourrait méme considérer les choses en sens inverse, et
considérer qu’une des finalités possibles de I’étude est d’interroger le rapport
au politique des compagnies, d’interroger les subjectivités politiques que
produit ce type d’activité qu’est le travail artistique, mais aussi que produisent
les différents types d’organisation juridique, économique et sociale de ces
activités. Comme les valeurs esthétiques, les valeurs politiques ne sont pas des
créations incréées, hors-sol, elles s’ancrent dans des dispositifs et des
représentations économiques, symboliques et culturels. Bref, l'analyse de
Pceuvre en elle-méme n’est pas la finalité absolue de la recherche.

ML : A Linverse, la méthode des études génétiques a été assimilée dans les études
cinématographiques.

BHK : Oui. Un autre facteur d’explication de la réticence des études théatrales
a reprendre cette terminologie est qu’en France notre discipline, beaucoup
moins arrimée a la pratique que dans beaucoup d’autres pays, s’est construite
en se démarquant des études littéraires, dont la plupart des départements
d’études théatrales sont issus. Donc le fait de reprendre une terminologie
émanant de cette discipline ne va vraiment pas de soi.

SR : Il me semble aussi important d’opérer une distinction entre la démarche
de reconstitution de la genese de 'ceuvre, qui est I'objet premier de la critique
génétique, et celle d’observation d’une ceuvre en construction. Essayer
d’appréhender un processus de création a partir d’indices laissés dans les
manuscrits ou autres documents de genese, ce n’est pas la méme chose que de
rendre compte d’un processus dont on est témoin. Malgré tout ce qu’a dit
Bérénice sur Dattrait pour les processus de création, cette deuxieme démarche,
qui est Penjeu des Rebearsal Studies, des études de répétitions, a suscité peu de
travaux encore, 2 I'exception notable de ceux de Gay MacAuley’, figure de
référence en la matiere, qui propose une approche vraiment ethnographique
des répétitions. C’est une dimension que nous n’avons pas toujours pu investir
autant que nous l'aurions souhaité, mais pour nous, si vraiment on s’intéresse a
I'organisation du travail créateur, alors il faut regarder comment le travail se fait.
Donc indéniablement, il est important de travailler sur le terrain, et pas
seulement pour suivre les répétitions. Il faut aller regarder aussi bien ce qui se

9  Gay MacAuley, Not Magic But Work: An Ethnographic Account of a Rebearsal Process,
Manchester University Press, 2012.
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joue en création, que ce qui se joue dans les autres activités portées par les
compagnies : assister a des réunions, des séminaires, de manicre a percevoir les
interactions a différents endroits. Ca nécessite le développement d’une
approche longitudinale qui évidemment est chronophage et pas facile a porter
dans nos disciplines, ou ce n’est pas une tradition forte. Mais quand on
s’'intéresse a cette articulation entre création et organisation du travail, il faut
pouvoir s’inscrire dans un temps long.

ThéAatre et cinéma

ML : Un dernier temps important a évoquer, c’est la question des relations théitre/ cinéma.
Est-ce que vous ave, ét¢ amenées a questionner, dans le cadre de ce projet de recherche, les
relations entre collectifs théitranx et cinématographiques, sachant que [article d’Armelle
Talbot y invite trés largement, en renouvelant l'éclairage sur le travail de R. W. Fassbinder,
et sachant qu'il y anrait anssi des passerelles @ établir sur le trés contemporain 2 A partir de
Larticle de Gigi Argyroponlon sur les pratiques collectives a la périphérie du systéme des arts
de la scene a Athenes, des liaisons, si elles ne sont pas directement évoquées, penvent étre
établies entre un laboratoire théitral expérimental, et ses réappropriations artistiques dans le
champ du cinéma indépendant, notamment antour du dramaturge Euthimis Filippon, qui a
été le scénariste de Y orgos Lanthimos et qui vient done du théitre.

SR : Ce qu'on peut dire, c’est que les collectifs, dans le champ scénique, sont
de plus en plus interdisciplinaires ; ils peuvent ainsi contribuer a accroitre les
circulations entre théatre et cinéma, qui s’inscrivent évidemment déja dans une
histoire ancienne. Ce n’est pas un aspect que notre livre investit
particuliécrement, mais on voit des collectifs diversifier leurs activités et se
mettre a produire des films, comme Les Chiens de Navarre ou L’ Avantage du doute.
D’autres collectifs développent quant a eux des formes hybrides, telles que les
performances filmiques du collectif MxM. On n’a pas parlé des différents
positionnements des collectifs en matiere de division du travail, mais certains
se sont structurés selon une répartition nette des taches, avec le souci de
conjuguer des spécialités tres diverses. Clest le cas de collectifs qui intégrent
des compétences techniques pointues en leur sein, comme MxM donc, qui
cherche a imbriquer des dispositifs cinématographiques en temps direct dans
ses productions scéniques, ou encore Invivo, qui fait dialoguer théatre et arts
numériques. Ces collectifs restent essentiellement dans des circuits de
production et de diffusion propres aux arts de la scene, mais, outre le fait qu’ils
s’aventurent parfois sur d’autres terrains, ils élargissent ainsi les sources de
financement et les réseaux de coopération sur lesquels ils s’appuient. Il serait
intéressant de regarder de plus prés comment linterdisciplinarité qu’ils
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pratiquent informe leur organisation interne et détermine leur position au sein
des mondes de Part.
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CINOC-Films (1974-1982)
o la possibilité d'un collectsf de production antonome en région.
Témoignage de Michel Gayraud

Sébastien Layerle

CINOC-Films' appartient au courant de I'audiovisuel d’intervention qui
voit le jour au lendemain de mai 68. Entre 1977 et 1981, le groupe réalise une
série de « films didactiques, de collectage et de contre-information” » en lien
avec des mouvements de lutte, au contact de communautés rurales et au
travers de problématiques sociales et culturelles comme I'identité, I'exil ou le
déracinement. Implanté a Béziers et dans ses alentours, CINOC-Films
revendique un ancrage local et régional en rupture avec le centralisme parisien
et les pratiques du cinéma dominant :

Nous sommes le produit d’un espace géographique et culturel précis. Cet
espace, 'Occitanie, est celui de nos films. Un homme, I'Occitan, y est au centre.
C’est en affirmant notre identité et a partir des réalités spécifiques de 'Occitanie
et des Occitans que nous faisons nos films. Cette identité est irréductible. Elle
n’est pas plus un orgueil qu’une honte mais un fait. Un fait tétu?.

Pour s’exprimer et communiquer, les membres du groupe ont fait le choix d’un
média léger, le Super 8, en raison de sa maniabilité, de sa discrétion et de son
. ~ . , 4 . AL e
faible colt de revient: une « caméra du pauvre” » qui permet de maitriser

I Dans les textes du groupe, les appellations Cinoc et CINOC-Films (ou Cinoc Films) sont
souvent employées de maniére indifférenciée. Nous utiliserons 'expression CINOC-Films
pour le désigner et pour le différencier de la revue du méme nom (Cinoc).

2 Collectif, « Cinoc Films », Cinéma Politique, n° 8, octobre 1977, p. 33.

3 Michel Gayraud, « Cinoc Films », Cinéma Politique, n° 11, 2¢ trimestre 1978, p. 15. On note
une démarche voisine chez d’autres groupes de réalisation « régionaux » des années 1970,
notamment en Bretagne avec Torr e Benn (1972-1974) et surtout ’'Unité de production
cinéma Bretagne (UPCB), créée en 1969 autour de Nicole et Félix Le Garrec et René Vautier.
A ce sujet, Francois Bovier et Cédric Fluckiger, « René Vautier et le cinéma ouvrier : 'UPCB,
une structure de production au service des “colonisés de I'intérieur” », dans Décadrages n® 29-
30 René Vauntier, 2016, p. 116-141.

4 Michel Gayraud, «Le parcours de Michel Gayraud ou grandeur du cinéma pauvre »,
Tecimeoc, la revue des cinémas et télévisions de pays, n° 18, automne 1984, p. 5.
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toutes les étapes de fabrication du film et qui constitue un outil propice a la
création et a 'expérimentation.

L’aprés mai 68 est marqué par un regain identitaire dans différentes régions
francaises. Selon Laurent Jalabert, historien de la France du Sud-Ouest,

les années 1970 constituent 'apogée pour la thématique «vivre au pays» des
mouvements régionalistes. Dans le Midi occitan, les conflits sociaux de la
paysannerie en colere, tant les viticulteurs des Corbicres que les éleveurs du
plateau du Larzac, revendiquent leur appartenance a une identité régionale que
le monde extérieur — ’Europe, le ministere de ’Agriculture ou le ministere de la
Défense — vient menacer. La grande greve des viticulteurs de 1976, qui s’acheve
par la mort d’un manifestant et d’'un CRS dans le village de Montredon, donne
naissance au mouvement « Volem viuvre al pais ». Les viticulteurs, appuyés par
les mouvements régionalistes, revendiquent un mode de vie propre, celui de leur
terroir, et refusent les grands programmes d’aménagement touristique du littoral
languedociend.

Ces revendications économiques et les mobilisations qu’elles suscitent
s’accompagnent de revendications culturelles autour de la défense de la langue
occitane et de la promotion de modes d’expression spécifiques. A coté de la
littérature, du théatre et de la chanson, des formes cinématographiques
s’inventent.

En défendant I'idée d’un cinéma « occitan » et « militant », CINOC-Films se
met tout entier au service d’'un projet : répondre a un « besoin d’images et de
sons » Ce collectif est constitué par un méme noyau de militants, mais il
présente au cours de son histoire plusieurs configurations en tant que groupe
coopérative, revue, unité de production, atelier de réalisation et de formation,
adoptant des dispositifs changeants au gré des contextes, des terrains et des
luttes dans lesquels il s’inscrit. Dans un entretien accordé a I'automne 1981,
lors d’une derniere période d’activité, ses membres constatent :

Nous sommes partis d’un travail individuel (nos films 16 mm et Occitans de Paris)
puis, a partir des Ouvriéres de Furnon, peu a peu et avec beaucoup de difficultés,
nous avons réalisé les films collectivement jusqu’a Murviel, Occitanie qui est
I'aboutissement de cette démarche puisque le collectif s’est encore élargi et que
le film a été concu avec des gens du village. La création collective est une
expérience passionnante mais difficile a tenir. Elle peut devenir une imposture et
produire des conflits vains, des problématiques de pouvoir, un nivellement par

5> Laurent Jalabert, « “Vivre au pays”, les régionalismes en France dans les années 1960-
1970 », dans Michel Pigenet et Danielle Tartakowsky (dir.), Histoire des mouvements sociaux en
France de 1814 a nos jours, Paris, La Découverte, p. 566. Laurent Jalabert cite le manifeste Mon
pais escorjat (Mon pays écorché) de Robert Lafont, Jean-Pierre Chabrol et Emmanuel Maffre-
Baugé, publié en février 1979 dans la revue Aici ¢ ara — Langue, culture, histoire & avenir des Pays
de langue d'oc, n° 2, p. 10-11.
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le bas et des frustrations. Dans ce cas, il vaut mieux revenir a la création
individuelle et c’est ce que nous allons faire®.

Avec ce bilan qui retrace en quelques lignes la trajectoire qui fut la sienne au
cours de la décennie précédente, le groupe souligne avec beaucoup de
discernement les ambivalences de la création collective et pointe, a travers son
expérience, les questionnements que sous-tend une telle démarche.

L’étude développée dans cet article cherche a examiner les modalités
d’organisation du travail collectif au prisme du cheminement du groupe
CINOC-Films. Etudier le fonctionnement d’un collectif de réalisation améne
soit a se concentrer sur ses réalisations, en tant que matérialisations de
Pexpression collective parvenues jusqu’a nous, soit a essayer de rencontrer, en
I'absence de sources écrites, tout ou partie de ces membres afin de les
interroger et de recueillir leur témoignage. Ce dernier geste, bien que nécessaire
pour répondre a un besoin de connaissance et de compréhension, n’est pas
anodin ni sans conséquence sur un plan méthodologique. 1l révele des tensions
entre expérience collective et témoignage individuel en mettant en jeu un type
d’enquéte qui, par principe, entre en décalage avec I'organisation premicere du
collectif et les conditions qui ont présidé a la réalisation de ses films. Il est
souvent difficile de saisir un groupe dans sa globalité et de mesurer le degré
d’implication de ses membres. A distance, certains continuent de jouer le réle
de porte-parole ; d’autres ne souhaitent pas ou plus s’exprimer, a plus forte
raison si expérience commune a laissé un gout amer. De méme, il est difficile
d’évaluer ce qui fut effectivement partagé dans le processus de création. Si le
mouvement de mai 68 a pu imposer « une thématique de I’égalité’ » dans les
relations sociales et interpersonnelles, un écueil majeur revient a sous-estimer
les négociations, les rapports de pouvoir, les conflits qui, comme dans tout
groupe humain, siegent au cceur des groupes de réalisation. Ainsi, comme
écrit Sylvain Dreyer, « 'examen des films et les propos a posteriori des cinéastes
militants invitent 2 nuancer ce collectivisme revendiqué® ».

¢ Michel Gayraud, « Cinoc : une expérience passionnante », La Revue du cinéma — Image et son,
n° 365, octobre 1981, p. 127.

7« En comblant le fossé entre travail manuel et intellectuel, écrit ’historienne américaine
Kristin Ross, en refusant la qualification professionnelle ou culturelle comme justification des
hiérarchies sociales et de la représentation politique, en rejetant toute délégation, en sapant la
spécialisation, bref, en perturbant violemment des réles ou des places prédéterminées par le
systeme social, le mouvement de Mai s’est, au fil de son existence, orienté vers une critique
de la division sociale du travail. » (dans Mai 68 et ses vies witérienres, Complexe/Le Monde
diplomatique, 2005, p. 84)

8 Sylvain Dreyer, « Le cinéma militant et le mythe du collectif », L.a Création Collective an
Cinéma, n°1, 2017. Derniére consultation le 25avril 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /creationcollectiveaucinema.com/revue-01.
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Dans ce texte, nous donnons la parole a Michel Gayraud qui fut I'un des
animateurs du groupe CINOC-Films et son principal représentant. Ses propos
ont été recueillis 4 la faveur de deux entretiens qu’il nous a accordés’ et sur la
base d’un texte autobiographique inédit qu’il a mis a notre disposition. Dans
Cavalier seul. Autobiographie audiovisuelle (Parconrs d'un cinéaste atypique), rédigé en
2019", Michel Gayraud retrace son parcours personnel et professionnel : son
enfance et son adolescence a Béziers dans les années 1950 et 1960, la
découverte du cinéma en salle et dans les ciné-clubs de la ville, ses premiers
films muets tournés en 8 mm (avant le passage au 16 mm), son arrivée a Paris
en tant qu’enseignant et ce qui a été pour lui une «prise de conscience
occitane », 'aprés mai 68 et son inscription dans la mouvance du cinéma
militant, son travail de réalisateur enfin pour la télévision régionale et pour
diverses autres structures. Plusieurs pages de cette autobiographie sont
consacrées aux prémices, puis a 'expérience concrete de CINOC-Films : nous
en reproduirons certains passages, avec l'autorisation de leur auteur. Entretien
et texte écrit offrent ainsi de fagon conjointe un regard personnel et
rétrospectif. Par le passé, CINOC-Films a publié de nombreux textes collectifs
et a accordé des interviews a diverses revues de cinéma engagées en faveur du
cinéma militant pour expliquer le sens de sa démarche et ses projets. Ces
documents, contemporains de la période d’activité du groupe, constituent des
sources également utiles. Nous en convoquerons des extraits dans un second
temps, au fil de notre récit qui appréhende ce parcours de fagon
chronologique, afin d’éclairer, de compléter et de mettre en perspective les
propos de Michel Gayraud.

Michel Gayraud occupe une position centrale au sein de CINOC-Films.
Disposant déja d’une expérience en matiere cinématographique dans les
réseaux du cinéma amateur et indépendant, il est Popérateur de prise de vues
de tous les films du groupe. 1l est aussi le principal signataire des textes publiés
dans la presse et linterlocuteur de la plupart des entretiens''. Clest a son

9 Entretiens réalisés par téléphone le 30 novembre 2020 et le 29 mars 2021. Je remercie ici
Michel Gayraud pour son aide et sa disponibilité.

10 Michel Gayraud, Cavalier senl. Autobiographie andiovisuelle (Parconrs d'un cinéaste atypigue),
tapuscrit inédit, 2019, 87 p.

W Dans Cavalier senl, Michel Gayraud écrit : « J’essayais de “théoriser ma pratique”, comme on
disait 2 ce moment-1a, en écrivant dans des revues comme Ecran, Autrement ou le CinémAction
de Guy Hennebelle, des textes ou j’appliquais naivement a ma situation un schéma tiers-
mondiste dans lequel la télévision et le cinéma francais jouaient le réle d’Hollywood et
I’Occitanie celle d’'un pays sous-développé! Conforté et stimulé par la démarche d’un
Godard qui désormais pensait les choses a partir de Grenoble, ou d’un Gatti qui comme un
bohémien filmait en voyageant sur le territoire, et par leur désir d’expérimentation en marge
de la production traditionnelle, je pensais, qu’en utilisant les audiovisuels légers (super huit,
vidéo) il fallait créer dans I’hexagone des “cinémaquis”, des ateliers hors du systeme
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initiative enfin que les films ont fait Pobjet d’un dépdt en archives'. I’étude
que nous proposons ici constitue une premicre contribution pour aborder les
conditions et les évolutions du travail collectif au sein de la formation de
cinéastes militants CINOC-Films. Une étape supplémentaire consisterait a
confronter le vécu et le regard personnels de Michel Gayraud (ce que suggere
le titre de son texte autobiographique) a ceux des autres membres afin
d’appréhender, a plus grande échelle et selon d’autres points de vue, les
conditions du processus de création au sein de ce groupe.

« Cinéma occitan populaire » (1973-1974) : un groupement informel
pour soutenir des réalisations individuelles

En 1968, jai abandonné mes études a 'université de Montpellier et je suis
devenu instituteur en banlieue parisienne. Avec nos premiers salaires, ma
compagne Claude Magnez et moi avons acheté une caméra Beaulieu 16 mm a
crédit et un magnétophone Perfectone d’occasion. J’ai continué de réaliser des
films personnels, a caractere expérimental, qui ont circulé dans des festivals de
cinéma parallele. C’est en vivant a Paris que j’ai commencé a ressentir le « mal
du pays ». Tout ce qui auparavant me semblait quelconque, maintenant je le
trouvais beau... et j’avais le désir de le filmer. Comme point de départ de ce qui
allait arriver ensuite — l'orientation occitane de mon travail — avant les analyses
et les discours expliquant et justifiant ma démarche, il y a d’abord eu ce désir,
C’est-a-dire de laffectif avant le théorique, et quand plus tard le second
s’écroulera, le premier, lui, restera.

Notre métier d’enseignant nous laissait du temps libre, a2 Claude et a moi,
pour faire des films. Pendant les vacances scolaires, nous revenions souvent
dans le sud de la France, a Béziers. Avec deux amis proches, Marie-Jeanne Pérez
et Daniel Bégard, nous avons constitué un groupe de réalisation qui s’est appelé
«Cinéma occitan populaire ». L’appellation « Cinoc» que nous utiliserons
ensuite est venue plus tard, avec la création de la revue du méme nom. Notre
groupe n’avait pas de statut défini. C’était une coopérative en ce sens que nous
nous aidions mutuellement pour le tournage des films et que nous les diffusions
ensemble. Notre travail n’est devenu collectif qu’avec le passage au Super 8 et le
tournage d’Ouwvriéres de Furnon en 1977.

Au sein de «Cinéma occitan populaire », chacune et chacun signait sa
réalisation de son coté. La Place an solei/ de Claude Magnez racontait Ihistoire
d’une jeune femme au chémage qui cherchait du travail dans la station balnéaire

marchand, ou, en tenant compte du terrain et de ses particularités, on produirait et réaliserait
des films d’une maniére différente. .. », Cavalier seul. Autobiographie audiovisuelle, op. cit., p. 25.

12 TLes copies originales des productions en Super 8 de CINOC-Films ont été déposées aux
Archives départementales de 'Hérault en mai 2012 afin qu’elles soient conservées dans de
bonnes conditions. Un descriptif du fonds est consultable sur le site des Archives
départementales de I’Hérault. Dernicre consultation le 30 avril 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /archives-pierresvives.herault.fr/archive/fonds/FRAD034_M_000020/FRADO034_
000000169/n:31
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du Cap d’Agde; La Terrasse de Marie-Jeanne Pérez, celle d’un vigneron de
arriere-pays obligé de louer sa maison a des touristes ; Cramat de Daniel
Bégard, celle d’'un postier qui perdait son identité en travaillant a Paris. Mon
film, la Bourse on la vie, relatait les exploits d’un bandit de grands chemins dans
IHérault au début du XiXesiecle. Il mettait en scéne des personnages
emblématiques (le bandit, le policier, le gros propriétaire, le curé, le paysan) sur
les lieux mémes qui avaient fait naitre la légende et nourri toute une mémoire
collective et populaire. Ces quatre courts-métrages ont été réalisés entre 1973 et
1974 par la méme équipe. Ils n’étaient pas militants au sens ou ils ne se voulaient
pas didactiques ni porteurs de slogans. Ils témoignaient simplement, a partir de
faits divers et au moyen de fictions, de divers aspects d’une réalité locale ou
régionale. Filmés en 16 mm et en noir et blanc, financés avec nos propres
ressources, ils présentaient des faiblesses sur le plan technique. Pour la Bourse ou
la vie par exemple, je n’avais pas les moyens suffisants pour tourner en son
direct. Je faisais en sorte que les comédiens prononcent un minimum de paroles
a lécran. Démarche pour le moins paradoxale: défendre un cinéma
d’expression régionale sans la possibilité de dire ni d’entendre la langue du pays
dans lequel il s’enracine!3.

Les films de « Cinéma occitan populaire » n’ont pas été beaucoup diffusés.
Ils Pont été quelque temps dans des festivals ou des maisons des Jeunes et de la
Culture. A Patis, 'association « Cinéma occitan » qui s’était constituée autour de
Guy Cavagnac, Francis Fourcou et Henri Moline affirmait sa volonté de
produire et de diffuser des films occitans. Elle a apporté son aide a la réalisation
de la Bourse on la vie, puis a inscrit nos films dans son catalogue. Le fait qu’ils
solent des fictions ne leur réservait pas toujours un bon accueil chez les militants
occitans qui leur préféraient souvent le documentaire!#.

Les premiers films que Michel Gayraud réalise a la fin des années 1960
relevent d’un cinéma d’expression personnelle produit avec une économie de
moyens.

Certes nous étions des «amateurs» mais on ne faisait pas du «cinéma
d’amateur », en ce sens que nous ne tentions pas de réaliser en petit ce que
d’autres faisaient en grand mais faisions délibérément autre chose. On réalisait le
film qui ne pouvait exister qu’avec ce dont nous disposions et la situation ou
nous nous trouvions : régle d’or que j’ai toujours appliquée!>.

13 Sur la question de la langue et des évolutions d’un cinéma occitan, on pourra consulter le
dossier « I’Occitanie » coordonné par Michel Gayraud dans CindmAction n° 12 Cinémas des
régions, automne 1980, p. 89-160.

14 Entretien téléphonique avec Michel Gayraud et Cavalier seunl. Autobiographie audiovisuelle, op.
¢it., p. 13-14. Dans un texte publié en 1979, Michel Gayraud considérait expérience de
« Cinéma occitan populaire » comme un « demi-échec » : « des points de départ vivants et
forts étaient figés par un processus de fabrication inadapté a notre projet. Ces choses vécues
et ressenties devenaient des ceuvres closes et glacées. Le budget, le matériel et les méthodes
de travail quimplique ce genre de production allaient a contre-courant de notre projet de
saisir la réalité en mouvement. » (« Occitanie, images et sons de résistance », Autrement n° 17
Libres antennes, écrans sauvages, tévrier 1979, p. 128)

15 Cavalier seul. Antobiographie andiovisuelle, op. cit., p. 9.
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Ainsi présentées, ces réalisations relevent ouvertement de «l’espace du
cinéma “indépendant”, du cinéma “autre” » tel que défini par Roger Odin dans
ses travaux sur le cinéma en amateur ; un espace « hétérogene », « émietté »,
mais dont « le point d’accord essentiel consiste en un double rejet » : « rejet du
cinéma “amateur” » et « rejet du cinéma professionnel tel qu’il se pratique dans
la profession ». Comme le précise Roger Odin, « ce que veulent les cinéastes de
cet espace, c’est un cinéma qui se donne les moyens d’échapper a toutes les
censures et, en particulier, au “broyeur de la machine économique”"’. »

Cette inscription des films de Michel Gayraud dans P'espace du cinéma
«indépendant » est aussi celle des films de « Cinéma occitan populaire ». Si
embryonnaire soit-il, ce groupement n’est pas voué a l'origine a une pratique
collective. Il se fonde d’abord sur des relations personnelles, amicales ou
intimes, sur 'appartenance a une méme région d’origine et sur un méme désir
de réaliser des films. Il constitue ensuite un espace d’entraide ou, avec le
soutien de tous, chacun peut réaliser des projets individuels. 1l favorise enfin,
en termes de positionnement, la marche vers le « courant “engagé”, social,
voire militant» du cinéma indépendant, qui, selon Roger Odin, réunit
notamment « ceux qui veulent articuler innovation langagiere et souci de faire
passer des idées'”». Michel Gayraud témoigne a cet égard de Iinfluence de
Pécrivain et théoricien occitan Félix Castan dont il fera la connaissance
quelques années plus tard et auquel il consacrera plusieurs documentaires :

En diffusant mon film [Ocitans de Paris| dans les circuits occitanistes, j’ai
rencontré Félix Castan qui a été pour moi et quelques autres un maitre a penser
et m’a amené a théoriser et radicaliser la position que j’avais prise spontanément.
Ectivain et théoricien, Félix Castan se battait contre le centralisme et ses
conséquences (le régionalisme, le provincialisme), en opposant a ce centralisme
une culture polycentrique dans un hexagone ou de « capitales » comme Toulouse
ou Marseille viendraient des ceuvres qui répondraient a Paris et dialogueraient
entre elles [...] II ne s’agissait pas de penser 'Occitanie comme une entité
autonome mais d’impulser en France de nouveaux poéles de création avec
comme point d’appui la culture du lieu's.

Il est intéressant de noter que les « capitales » régionales citées par Michel
Gayraud désignent deux lieux emblématiques de la cartographie du cinéma
indépendant des années 1960 et 1970 : a Toulouse, autour du « Groupe des

16 Roger Odin, « La question de ’'amateur dans trois espaces de réalisation et de diffusion »,
dans Roger Odin (dir.), Communications, n° 68 Le Cinéma en amatenr, Seuil, 1999, p. 68-70.

17 Ibid., p. 69.

18 Cavalier seul. Autobiographie andiovisuelle, op. cit., p. 18-19.
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cinéastes indépendants' » ; & Marseille, autour de Jean-Juste Peyre et de Paul
Carpita.

Une revue comme espace de réflexion collective : Cinoc (1974-1976)

En 1974, nous nous sommes ¢loignés de la réalisation pour un temps en créant
une revue de cinéma qui s’est appelée Cinoc. Nous avions alors décidé de
développer une réflexion collective a partir du travail que nous avions mené au
sein du groupe « Cinéma occitan populaire », des problématiques auxquelles
nous avions été confrontés et des critiques que nos courts-métrages en 16 mm
avaient suscitées. Il s’agissait en quelque sorte de théoriser notre pratique pour
mieux cerner les contours de ce cinéma occitan dont nous voulions promouvoir
I’émergence. Cinoc était éditée par une association dont les statuts avaient été
déposés a Béziers. Ses rédacteurs — nous étions une dizaine — étaient tous
bénévoles. Les numéros étaient congus sans aucune subvention ni aide
extérieure. Ils étaient mis en vente dans le Midi occitan, mais aussi a Paris, dans
des librairies de la presse paralléle ou marginale. Les derniers numéros ont
connu un relatif succés et ont bénéficié d’abonnements croissants. L’unité du
comité de rédaction s’est pourtant fissurée. Certains souhaitaient poursuivre le
travail d’édition. D’autres, comme moi, ne voulaient pas dépenser leur énergie a
animer une revue et préféraient donner la priorité a la réalisation des films. La
décision a ¢été difficile a prendre. Avec quatre ou cinq autres membres, nous
avons finalement fait le choix de fonder un collectif de réalisation, CINOC-
Films20,

Le premier numéro de la revue Cinoc parait au mois de septembre 19747
Dans son éditorial, le « collectif de rédaction» déclare vouloir « aider un
cinéma occitan a s’affirmer et a se développer » et assumer a cet égard une
double fonction :

1. Etre un point de rassemblement et d’information sur les activités
audiovisuelles existantes (16 mm, Super 8, Vidéo...). Encourager, susciter,
promouvoir ces activités [...] 2. Ftre un lieu de recherche sur ce que peut et doit
étre un cinéma occitan, en particulier a partir de ’étude et de la critique des films

19 Sébastien Layetle, « Défense et promotion d'un cinéma “libre” et “indépendant” dans la
revue Image et son et les réseaux de 'UFOLEIS (1956-1969) », dans Frédéric Gimello-
Mesplomb, Pascal Laborderie, .éo Souillés-Debats (dir.), La Ligue de 'enseignement et le cinéma :
une bistoire de ['éducation a l'image, AFRHC, 2016, p. 276-291.

20 Entretien téléphonique avec Michel Gayraud.

2l Le lancement et la parution de la revue ont fait 'objet d’annonces et de comptes rendus
dans quelques périodiques : « Bloc-note cinéma », Libération, 16 décembre 1974 ; « La Vie est
a nous », Ecran 75, n° 44, mars 1975, p. 88 ; La Revue du cinéma — Image et son, n° 316, avtil
1977, p. 16

50



2021 © Création Collective au Cinéma

occitans existants, des films « parlant » de I'Occitanie (d’'une maniére ou d’une
autre), et du cinéma dans sa totalité??.

La revue adopte un rythme de parution trimestriel. Les trois premiers
numéros visent a « théoriser une pratique et des approches » et a « dégager une
ligne générale sur laquelle travailler” » 4 partir d’analyses sur les conditions de
production et de diffusion en France, de comptes rendus d’expériences
régionales et d’entretiens ou de portraits de cinéastes cherchant ou ayant
cherché a se démarquer du centralisme parisien et des régles de la profession
cinématographique. La rubrique « Apprendre d’eux » convoque des références
présentes ou passées destinées a nourrir une réflexion en faveur d’un « cinéma
occitan » : les films du cinéaste bolivien Jorge Sanjinés (n° 3), ceux de Jean-Luc
Godard et de Paolo et Vittorio Taviani (n° 4), le néo-réalisme italien (n° 5),
Pexemple de Dziga Vertov (n°6). Les derniéres pages de la revue sont
consacrées a des renseignements pratiques, a des annonces de tournages ou de
festivals.

A la fin de 'année 1975, I'équipe de Cinoc dresse un bilan de son activité
apres la parution de ses trois premiers numMEros :

Insensiblement, nous avons laissé notre revue devenir un lieu intellectuel. Nous
avons privilégié la production de textes « théoriques », et plus généralement nous
avons surtout fait du «journalisme ». Certes nous avons travaillé selon une ligne
générale que nous pensons précise. Mais faute de revenir sur les options qu’elle
impliquait et par défaut surtout d’une pratique de confrontation, cet a priori ne
justifiait et n’engageait a rien. Nous avons ¢été théoriciens par négligence et
dogmatiques par facilité [...] Aussi, pour continuer, disposions-nous de deux
stratégies possibles : — Nous replier sur une minorité militante et « pratiquante »
comme d’autres groupes de cinéastes nationaux (ou hexagonaux). Téche
nécessaire si elle répond a un état d’organisation et de production suffisant. —
Ouvrir la revue. C’est-a-dire ouvrir le champ de recherches a tout ce qui précede
sur les autres modes d’expression d’une culture occitane moderne, et
principalement au théatre et a la musique (qui sont aujourd’hui les modes
privilégiés de Pexpression en Occitanie). Nous avons choisi la seconde
stratégie?*,

. .. 2 . . .
Ce bilan en forme d’« autocritique™ », qui marque une pause dans Phistoire de
la revue, définit aussi de nouvelles orientations. Désormais sous-titrée

22 Collectif de rédaction, « Cinoc : un luxe ou un besoin ? », édito, Cinoe, n° 1, septembre 1974,
p- 1. A la question « quel cinéma occitan » défendre, le collectif déclare que «ce cinéma
occitan remettra forcément en question les structures économiques, le contenu et les formes
du cinéma bourgeois et ne pourra étre qu'un cinéma de lutte. » (« Pour un cinéma occitan »,
Cinoe,n° 1, p. 3.)

2 Fdito, Cinoe, n° 2, hiver 1975, p. 1.

2 Collectif, « “CINOC”: Pour l’expression d’une culture occitane moderne », Cinéma
d’aujourd hui n° 5-6 Cinéma militant, avril 1976, p. 86-88.

2 Op. dt., p. 87.
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« Théatre, Animations, Musique, Cinéma », Cinoc n’est plus consacrée au seul
cinéma. Ses rédacteurs entendent mener une réflexion sur la culture occitane
dans son ensemble en associant les films a d’autres pratiques et formes
d’expressions : le théatre, autour des picces d’André Benedetto et de Claude
Alranq, le fondateur du Théatre de la Carriéra ; 'animation culturelle dans
différentes villes du Midi occitan ; la chanson et la musique, avec le chanteur
Mans de Breich ou le groupe Cardabela. Une telle évolution n’est pas
exceptionnelle si on la compare, a peu prés au méme moment, a la ligne
politique d’une revue comme les Cabiers du cinéma™® ou aux options idéologiques
d’un collectif de réalisation tel que « Cinélutte”” » qui cherchent tous deux 2
ceuvrer en faveur d’un « front culturel révolutionnaire ». Avec cette nouvelle
formule, la revue Cinoc voit son nombre de pages doubler. La parution du
sixieme numéro, daté du troisieme trimestre 1976, marque le passage d’un
format «artisanal », dactylographié et ronéotypé, a un format plus élaboré,
imprimé et relié, destiné a « augmenter [les| tirages » et a « assurer une diffusion
plus large® ». Ce numéro sera pourtant le dernier.

Couverture du numéro 5 de la revue Crnoc, 2¢ trimestre 1976

26 Fditorial, « Quels sont nos taches sur le Front culturel ? (projet de plateforme) », Cabiers du
cinéma, n° 242-243, décembre 1972-janvier 1973, p. 5-6.

27 Sébastien Layerle « “Un cinéma de lutte pour des gens en lutte”. Cinélutte, histoire d’un
collectif », partie DVD-Rom du coffret DVD «Le cinéma de mai 68, une histoire.
Volume 2 : ’héritage », éditions Montparnasse, « Le geste cinématographique », 2009.

28 Collectif de rédaction, « A nos lecteurs », Cinoc, n° 6, 1976 3/4, p- 1.
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Une unité de production et de diffusion en Super 8 : CINOC-Films
(1977-1981)

En 1977, jai réalisé un court-métrage de fiction ou je faisais jouer leur propre
role (ou des roles proches de ce qu’ils étaient) a des amis originaires du sud qui
vivaient a Paris : un cheminot, un postier, une institutrice, une chémeuse... Je
voulais filmer comme une aventure la vie de tous les jours avec comme héros
des personnages « communs ». La discrétion de la caméra Super 8 me permettait
de me retrouver dans ces lieux et de filmer des situations sans en changer la
physionomie : on pouvait « voler » des images au réel. En filmant ces Occitans de
Paris dans la foule des banlicusards pressés a la gare Saint-Lazare, dans le métro,
les cours de récréation des CES, dans les cités-dortoirs et les chambres de
bonnes ou ils habitaient, le documentaire a commencé a s’infiltrer dans ma
fiction. Réalisé dans un esprit militant, ce film qui partait de la vie quotidienne,
restait de la fiction et il était découpé, mis en scene, et monté comme tel... mais
les choses allaient changer.

Avec mes amis de [CINOC-Films] — Michel Doumenc, Claude Magnez, Marie-
Jeanne Pérez et Guy Fontes qui faisait le mixage — on a décidé de réaliser un
film sur les ouvrieres de Furnon. En 1977, dans une usine de confection d’Alées,
certaines d’entre elles avaient voulu créer un syndicat CGT. Le patron et la
majorité des autres ouvricres les avaient rejetées en leur proposant de travailler
dans un atelier séparé. Elles avaient refusé et tous les matins en chantant la
Marseillaise et Ulnternationale elles essayaient d’entrer en force dans latelier
principal. Avec ma caméra j’étais au milieu d’elles et en avangant je me sentais
porté par quelque chose de plus grand que moi. Les lieux de 'usine devenaient
des «scenes» (atelier principal, atelier séparé, parvis) ou, comme deux
« cheeurs », s’affrontaient spectaculairement les deux groupes et le réel était aussi
riche qu’un scénario. Ce scénario, il s’écrivait sous mes yeux et en tournant,
simultanément dans ma téte je découpais 'action, filmais en conséquence et,
quand a la porte de latelier il y avait de la bagarre, je jubilais en pensant a la
bonne séquence que cela allait faire. Nous avons monté le film avec des cartons
qui le scandaient comme des pancartes dans une manifestation et les numéros
d’un compte a rebours qui accompagnaient cette lutte sociale qui devait aboutir
aun échec [...]

Dans la foulée, encouragés par le succes d’estime obtenu par les Ouwuwvricres de
Furnon, (« Le diamant du cinéma militant » disait le critique Guy Hennebelle)
avec la volonté de dénoncer ce qui allait mal et de chercher ce qui résistait, nous
avons réalisé d’autres films : on a filmé les chomeurs qui venaient roéder autour
de leur usine fermée, les viticulteurs obligés d’arracher leurs vignes, les méres de
famille qui n’arrivaient pas a joindre les deux bouts, le sous-prolétariat logé dans
des cités de transit, les ouvriers intoxiqués par des usines américaines de
produits chimiques, les cheminots de la Gare d’Austerlitz qui avaient le mal du
pays et tous les week-ends revenaient chez eux dans le Sud... Comme beaucoup
d’autres a ce moment-la on essayait de créer collectivement et, le whisky aidant,
on s’engueulait souvent... mais, toujours le whisky aidant, on finissait par
s’entendre...?

29 Paragraphes extraits de Cavalier seul. Autobiographie andiovisuelle, op. cit., p. 20-21.
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Sans statut juridique défini, le groupe CINOC-Films prend le relais de la
revue Cinoc dont la publication a été interrompue au bout du sixieme numéro.
En 1977, Occitans de Paris fait entrevoir les possibilités techniques et esthétiques
offertes par le Super 8. Ce court-métrage, que Michel Gayraud a signé seul,
contribue a souder I’équipe autour d’un projet de réalisation commun et a
Porienter vers un travail collectif. Un an plus tard, Ouvrieres de Furnon, dont
I'idée a été proposée par Marie-Jeanne Pérez et Michel Doumenc aprés la
projection d’Occitans de Paris, ouvre a son tour la voie a un cinéma « occitan » et
« militant », que Michel Gayraud qualifie aussi d’« expérimental » :

Cette démarche remettait en question et désacralisait la vision romantique de
I'ceuvre, de Part et de Partiste démiurge. Jusqu’ici pour moi un film était une
ceuvre close, unique et isolée, fermée sur elle-méme, mais la j’étais dans une
autre logique ou chaque film n’¢était qu’une étape, un moment d’une démarche,
d’un combat, qui devenait plus important que « ’ceuvre », objet figé auquel elle
aboutissait. Ce qui était important c’était le processus, le mouvement, et, comme
les épisodes d’un « serial social », chaque film n’existait que dans un ensemble
qui le dépassait. Le chemin devenait aussi important que le but®.

Deux autres films sont réalisés selon la méme démarche : Béziers chimage et
La Vie duraille qui prolonge des thématiques développées dans Occitans de Paris :
le travail omniprésent, le déracinement, le mal du pays et I'espoir de pouvoir y
retourner un jour. Produit par la Fédération CGT des cheminots, «avec la
participation des cheminots des foyers SNCF de Paris », La ie duraille met en
valeur la lutte menée contre la fermeture des petites lignes de transport
ferroviaire au nom de la rentabilité économique. Pour CINOC-Films, ce court-
métrage de commande constitue une étape sur le plan de la production. Le
financement n’est plus assuré par le groupe seul, mais par des apports
extérieurs qui couvrent les frais de pellicule et de laboratoire.

L’identité de CINOC-Films se fonde sur I'usage du Super 8 comme format
privilégié — Michel Gayraud raconte comment la vente du matériel 16 mm qui
avait servi a la réalisation de ses films et de ceux de «Cinéma occitan
populaire » a constitué pour lui un «pas en avant» Au tournage et au
montage, le Super 8 participe de la volonté d’indépendance et de la démarche
d’expérimentation revendiquée par le groupe. Dans son premier numéro, la
revue Cinoc proposait déja un texte consacré a une « approche pratique du
Super 8" ». Dans son dernier, Michel Gayraud écrivait :

30 Cavalier senl. Autobiographie andiovisnelle, op. cit., p. 19.

31 «Une approche pratique du Super 8 », Cinoc, n° 1, septembre 1974, p. 13-17. D’autres
articles suivront, sous forme de conseils techniques («la sonorisation d’un film Super 8 »,
n°2; «la post-synchronisation », n°3) et de comptes rendus d’expériences individuelles
(« Journal d’un exilé : genése d’un premier film super 8 », n° 3) ou collectives (le groupe breton
Torr e Benn, n° 6).
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Aujourd’hui le cinéma est toujours un grand art populaire, non plus parce que
les gens vont voir des films mais parce qu’ils peuvent en faire [...] Que cet acte
se multiplie et nous seront [sic] quels cinémas défendre. Des cinémas qui
fleuriront partout et auront comme dénominateur commun leur enracinement
dans des réalités particulicres et leur volonté de les transformer32.

Dans sa pratique, CINOC-Films tire profit des ressources du Super 8 en
jouant le jeu du support unique :

Nous utilisons le Super 8 en tenant compte de sa spécificité et conscients de ses
limites nous y travaillons a 'intérieur. En fonction de ce que nous avons a filmer
nous travaillons en «single » (avec doublage sur magnéto pour utiliser le son en
off si besoin est) ou en muet avec son témoin sur magnéto. Une partie du film
est montée sur visionneuse sonore et lautre, montée muet, est mixée et
postsonorisée sur projecteur3?,

Chaque réalisation du groupe est présentée sous lappellation collective
« CINOC FILMS ». Les génériques de fin font apparaitre en général des
mentions nominatives et quelques crédits pour la musique et les chansons
notamment. Ils associent de maniére indifférenciée et dans ordre alphabétique
les noms des membres du groupe.

32 Michel Gayraud, « De Fritz Lang a Léon Maillé », Cinoe, n° 6, 1976 3/4, p.37. Michel
Gayraud fait ici référence au « ciné-journal » en Super 8 de Léon Maillé, paysan impliqué
dans le mouvement de défense du Larzac.

3 «Le groupe Cinoc», Eean 79, n° 76, janvier 1979, p. 83-84 (propos recueillis par Guy
Hennebelle).
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Plans du générique de début d’Ouwrieres de Furnon (1978)

Le noyau dur réunit cinq personnes qui exercent pour quatre d’entre elles la
profession d’enseignant et, pour la cinquieme, celle de journaliste a /"Humanité.
Si tous défendent I'idée d’un cinéma « partisan®™ », trois ont un engagement
politique manifeste au sein du Parti communiste francais en tant qu’adhérent
ou permanent. Michel Gayraud revendique quant a lui une forme
d’indépendance :

Pour ma part, je n’ai jamais milité au Parti communiste. Cela contribuait a un
certain équilibre au sein du groupe car j’étais celui qui était le plus expérimenté
sur le plan cinématographique. Ceci dit, méme si certains d’entre nous étaient au
Parti, ils étaient surtout des électrons libres un peu trop « gauchisants », et non
des apparatchiks ni des béni-oui-oui?.

34 Michel Gayraud, « Cinoc Films », Cinéma Politique, n° 11, 2¢ trimestre 1978, p. 12.

3 Entretien téléphonique avec Michel Gayraud. Avant son engagement occitan, Michel
Gayraud reconnait ne pas étre trés politisé : « C’est arrivé petit a petit. Je voyais 'engagement
de maniére romantique. Il y avait Cuba, Che Guevara... En mai 68, alors que j’étais étudiant
a Montpellier, j’ai milité avec d’anciens combattants de la Guerre d’Espagne qui étaient
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Cette proximité avec le PCF et la CGT permet d’instaurer un climat de
confiance et de faciliter certaines prises de contact dans les milieux ouvriers de
la région ou avec des mouvements de lutte en cours. Dans les trois films
réalisés entre 1978 et 1979, la présence a lécran du syndicat CGT est
majoritaire. Michel Gayraud tempere toutefois :

Dans Béziers chimage, de jeunes OS de I'usine chimique la Littorale, propriété du
trust américain Union Carbide, témoignent face caméra d’intoxications dont ils
ont été victimes. La CGT ne souhaitait pas aborder ce sujet. L’ouvrier
interviewé était a la CFDT. Nous étions proches du PCF et de la CGT mais pas
sectaires. Cela ne nous empéchait pas de donner la parole a des personnes qui
pouvaient se montrer trés critiques. A Pexception de La Ve duraille pour lequel
nous avions été sollicités, nos films n’ont jamais été diffusés de maniere
exclusive par le PCF et la CGT ni commentés dans la presse communiste
nationale. IIs étaient surtout montrés dans les circuits paralléles, majoritairement
par des gauchistes®.

Méme informelle et soumise a une grande part d’improvisation, 'issue du
conflit n’étant pas connue, la réalisation de Ouvrieres de Furnon instaure un mode
d’organisation du travail collectif et une répartition des taches qui seront
reconduits dans les deux films suivants’’. Au tournage, le processus de création
s’appuie sur la complémentarité et les compétences de chacun. Michel Gayraud
réalise toutes les prises de vues. Michel Doumenc et Maité Pinero™ meénent les
interviews. Claude Magnez et Marie-Jeanne Pérez assurent généralement les
prises de son. La conception du film redevient enticrement collective au
montage : « Cest a ce moment-la que le collectif fonctionnait vraiment car
nous étions tous concernés », constate Michel Gayraud. Coupes et collures
sont faites ensemble. Les discussions nourrissent la construction du film et
préparent I’écriture du commentaire dont la rédaction est assurée par Michel
Doumenc, une fois la version finale du montage terminée. Le sixieme membre
du groupe, Guy Fontes, intervient enfin pour la seule étape du mixage.

« Guidé par un souci de didactisme et le désir de faire circuler dans le film
I’émotion éprouvée au contact des ouvricéres en révolte™ », Ouvricres de Furnon

anarchistes. Je ne le suis pas resté, sinon dans Pesprit peut-ctre. C’est dans les années 1970
que je me suis politisé. Je dirais que je suis devenu un peu marxiste, disons compagnon de
route. Apres la réalisation du film Occitans de Paris, je me suis rendu compte que défendre un
point de vue occitan, c’était défendre un point de vue militant. »

3 Entretien téléphonique avec Michel Gayraud.

37 Le témoignage de Michel Gayraud nous apprend que le travail d’écriture avant tournage se
résumait 2 un canevas, a un « conducteur » plus ou moins précis.

3 Maité Pinero, journaliste a /Humanité comme Michel Doumenc, ne participera qu’a la
réalisation de ce seul film.

% Michel Gayraud, « Occitanie, images et sons de résistance », art. cit., p. 129.
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est sans doute, parmi les films que le groupe a réalisés, celui qui a été le plus
diffusé dans les circuits et les rencontres du cinéma et de I'audiovisuel
d’intervention de la fin des années 1970. La société de production et de
distribution Iskra, rencontrée a I'occasion des Journées du cinéma militant
organisées a la maison de la Culture de Rennes en 1978, l'inscrit d’ailleurs dans
son catalogue. Des copies circulent grace a divers groupes politiques et
organismes socioculturels, jusqu’aux Amitiés franco-chinoises qui projettent le
film a Shanghai®. La diffusion est une des composantes du modéle
économique autogestionnaire auquel CINOC-Films entend se conformer. Les
ressources — modestes — qu’elle génere a travers la location des copies visent
ainsi a couvrir les frais de fonctionnement, a renouveler le matériel technique
et a lancer la production de nouveaux projets.

Carton final d’Owvrieres de Furnon (1978)

40« Le groupe Cinoc », art. cit., p. 84.
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Un glissement vers ’animation socioculturelle : ’atelier Super 8 de
Murviel-les-Béziers (1980-1981)

En 1979, grace au soutien de I'Institut national de 'audiovisuel, nous avons
eu Popportunité de créer un atelier Super 8 a2 Murviel-les-Béziers, une commune
viticole au nord de Béziers. Nous avons obtenu une dotation du fonds
d’incitation au Super 8 pour 'achat d’un matériel haut de gamme (caméra,
micro, projecteur). La municipalité de Murviel a mis a notre disposition un local
au sein de la maison des Jeunes et de la Culture. Nous nous y sommes installés
et avons tenu la chronique cinématographique d’un village occitan pendant
toute une année, en étroite relation avec ses habitants, filmant les travaux de la
vigne, ’équipe de rugby, les fétes du troisieme age, le carnaval, les angoisses des
jeunes qui devaient quitter le pays. Les villageois a qui nous montrions
régulicrement les rushes du film en train de se faire avaient du plaisir a se
découvrir sur un écran. Comme pour nos réalisations précédentes, I’écriture du
film s’est faite au montage. Nous n’attendions pas que les gens du village
réalisent le film avec nous : cela je n’y croyais pas et je ne prenais pas au sérieux
les discours gauchistes et démagogiques sur la « caméra prise par le peuple » qui
circulaient a ce moment-la (comme si le « peuple » n’avait que ¢a a faire ). Peut-
étre espérions-nous que nos films et d’autres du méme genre se substitueraient
au « poison» qu’ils voyaient au cinéma ou a la télévision ?» Nous avons vite
perdu nos illusions. Avec Murviel, Occitanie, la démarche de CINOC-Films
s’éloignait du cinéma militant pour se rapprocher de I’animation socioculturelle.
En vertu du cahier des charges du fonds d’incitation au Super 8, nous avons
accueilli deux stagiaires qui ont participé au tournage et que nous avons essayé
de former a la réalisation. Personnellement, j’étais peu enthousiaste a I'idée de
faire de la formation. Nous n’avions pas vraiment a I'esprit de développer ni de
susciter des pratiques semblables a la notre. C’est sans doute cette expérience
qui a signé la fin de 'expérience collective de CINOC-Films. Nous n’avons
existé en tant qu’atelier Super 8 qu’a travers un seul film*!.

La réalisation collective du film Murviel, Occitanie s’inscrit dans le cadre du
dispositif de « politique d’initiation a la pratique Super 8" » lancé par le Centre
national pour I'animation audiovisuelle (CNAAYV) et destiné a subventionner, a
développer et a équiper des ateliers de production cinématographique en Super
8 sur 'ensemble du territoire national. En 1975, six ateliers pionniers sont créés
avec le soutien du Centre national de la cinématographie. Un an apres, le CNC
se désengage et laisse sa place a 'Institut national de I'audiovisuel. Entre 1975
et 1983, une trentaine d’ateliers volent le jour, bénéficiant de I'appui des

41 Entretien téléphonique avec Michel Gayraud et Cavalier seul. Autobiographie andiovisuelle, op.
cit., p. 26.

4 Bruno Chetaille, « Les ateliers Super 8, un réseau de lieux de rencontre », Autrement n° 17,
op. cit., p. 200. Alors chargé de mission a 'INA, Bruno Chetaille est 'auteur d’une étude
commanditée par le Conseil de I’'Europe et intitulée « Les ateliers Super 8 en France : vers
une pratique cinématographique » (septembre 1978).
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ministéres de 1'Education, de I'Agriculture, de DIAction sociale et de
PEquipement, au sein d’associations et de structures présentant des profils
différents (centre d’action culturelle, maison des Jeunes et de la Culture,
établissement scolaire, universitaire, de formation ou de soin, parc naturel,
etc.). La majorité d’entre eux est implantée au sud de la Loire — sept seulement
le sont en région parisienne. Les structures accueillantes recoivent une dotation
du fonds d’incitation pour lachat de caméras, de magnétophones, de
projecteurs et de visionneuses permettant un travail collectif. A elles de couvrir
ensuite les charges de fonctionnement de I'atelier : les frais relevant de I'achat
de la pellicule, des opérations de laboratoire et de maintenance du matériel,
ainsi que le salaire du ou des animateurs, le cout de la formation revenant au
fonds d’incitation. Comme Pexplique Bruno Chetaille, «cette démarche
suffisamment générale et ouverte » a pour objectifs :

de voir en quoi le Super8 est un outil privilégié de P'action culturelle,
d’expérimenter la place de cet instrument parmi d’autres dans la promotion et
I'utilisation de I’audiovisuel dans les réseaux de Paction sociale, de suivre les
effets sur la pratique cinématographique professionnelle de lirruption de non-
professionnels dans un milieu jusqu’ici réservé aux spécialistes*3.

Cette politique d’incitation au Super 8 offre un cadre institutionnel
particulicrement fécond en termes d’expression et de création audiovisuelles et
constitue un repere important dans I’histoire des usages et des pratiques des
médias dits « légers ». Elle est également révélatrice des évolutions en cours
depuis la fin des années 1960 du point de vue de I'action des pouvoirs publics
en matiére de politiques culturelles. Dans Pouvrage quelle a dirigé, Education
populaire : le tournant des années 1970%, la sociologue Geneviéve Poujol a ainsi
montré comment on assiste sur la période a un glissement progressif de
I'éducation populaire, historiquement portée par des militants relevant
d’associations, de groupements et de mouvements d’initiative privée, vers
'action culturelle et ’éducation permanente, soutenues et encadrées par I'Etat,
dont les corollaires vont étre la formation et la professionnalisation des
animateurs socioculturels. « Ce vaste courant de professionnalisation des
animateurs, écrit Jacques Scheer dans le méme ouvrage, contribuera a absorber
une part considérable des efforts et des forces militantes des associations pour

4 Bruno Chetaille, gp. ¢it., p. 200.

# Genevieve Poujol (dir.), Education populaire: le tournant des années 1970, 1’Harmattan,
«Débats Jeunesses », 2000. Dans cet ouvrage, Genevieve Poujol envisage I’éducation
populaire comme «un projet de démocratisation de Ienseignement porté par des
associations dans le but de compléter 'enseignement scolaire et de former des citoyens. »,

p. 20.
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aboutir a2 renforcer leur caractére institutionnel, souvent au détriment de leur
action de mouvement®. »

L’atelier Super 8 installé dans la maison des Jeunes et de la Culture de
Murviel-les-Béziers présente la particularité d’étre le seul a avoir bénéficié
d’une dotation du fonds interministériel au profit d’'un groupe appartenant a la
mouvance du cinéma militant. La candidature a été déposée par 'équipe de
CINOC-Films au mois de septembre 1979. Elle a été examinée et acceptée au
mois de décembre, en méme temps que quatre autres demandes de création a
Nceux-les-Mines, Sisteron, Metz et Aubusson. Dix jours de formation sont
habituellement accordés aux nouveaux arrivants. Le compte rendu de la
réunion spécifie toutefois que «les animateurs de I'atelier CINOC a Béziers
ayant déja une tres bonne pratique du Super 8 n’auront pas droit a ces actions
de formation™ ». Avec Murviel, Occitanie, réalisé au cours de I'année 1980, le
collectif s’élargit. Deux personnes originaires de la commune rejoignent le
groupe et participent au tournage dans le but de se former a la réalisation
audiovisuelle. En retour, ils vont favoriser des prises de contact avec les
villageois qui seront les acteurs et les premiers spectateurs des séquences
filmées. Les membres de I'atelier Super 8 congoivent collectivement une forme
de montage qui valorise les partis pris d’'un tournage congu dans la durée, a
I’échelle d’un village et en étroite relation avec ses habitants. S’il présente un fil
conducteur (les travaux de la vigne et les difficultés économiques auxquelles est
confronté un viticulteur), le récit chronologique confronte menus événements
du quotidien et transformations sociales en cours, en méme temps qu’il
embrasse, sur un air de valse musette, les saisons, les paysages et les
générations.

4 Jacques Scheer, «Les associations d’Education populaire et la loi sur la formation
professionnelle : entre illusion lyrique et enjeux stratégiques », dans Genevieve Poujol (dir.),
Ibid., p. 162.

46 « Compte-rendu de la réunion du fonds d’incitation au Super 8 du 20 décembre 1979 »,
Fonds INA : Service de la Recherche de PORTF — Atelier Super 8 (5), dossier n° 25,
Inatheque de France. Le groupe CINOC-Films avait participé aux Journées régionales de
P'audiovisuel « Expérimentation audiovisuelle et innovation sociale », organisées en janvier
1978 a Montpellier par Vidéo animation Languedoc et 'INA, et présenté le film Occitans de
Paris.
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Plans du générique de début de Murviel, Occitanie (1981).
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Carton final de Murviel, Occitanie (1981).

La présence de CINOC-Films dans le réseau des ateliers Super 8 traduit une
orientation qui devient dominante a la fin des années 1970. Certaines de ces
structures accompagnent en effet la production et la diffusion de films sur des
thématiques sociales et politiques négligées par les grands médias. En 1979,
Bruno Chetaille fait ainsi le constat que 90 % de la production audiovisuelle
des ateliers Super 8 reléve du « film d’intervention sociale » : «les ateliers,
souligne-t-il, sont un lieu d’accueil privilégié pour les groupes soucieux
d’exprimer une autre image de la “réalité sociale” et d’en informer d’autres
groupes’’ ». Dans une étude publiée en 1981, Monique Martineau-Hennebelle
note, pour sa part, que ces réalisations sont :

le plus souvent de[s] réalisations collectives, fortement enracinées dans une
réalité locale. On trouve quelques ceuvres de fiction ou d’animation, mais le
genre dominant est le reportage. Ainsi a travers la production des ateliers on
peut avoir une image de la situation de nombreux groupes sociaux
«minoritaires » : les jeunes, les émigrés, les femmes, les handicapés, les minorités
nationales, les paysans, les malades mentaux... Certains de ces documents sont
particulierement percutants. D’autres sont surtout destinés a une diffusion et
une action locales et sont peu attrayants une fois sortis de leur contexte. Ces
films, mémes imparfaits, présentent I'intérét d’étre faits par ou avec des gens qui

47 Bruno Chetaille, gp. cit., p. 204.
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ne sont pas des spécialistes de l'audiovisuel et qui n’en avaient aucune
expérience, a 'exception de la télévision consommée*s.

L’expérience des ateliers Super 8 prend fin autour de I'année 1982 suite au
désengagement de 'INA et a une régression du marché du Super 8 face a
Pessor généralisé de la vidéo™.

Le tournant des années 1980 : vidéo institutionnelle et création
individuelle

Les années 1980 ont été marquées par un déplacement du militantisme vers
Iinstitutionnel. Avec le déclin du gauchisme, beaucoup d’illusions sont tombées.
L’année 1979 a été pour moi celle du retour au pays. Avant la réalisation de
Murviel, Occitanie, j’ai décroché un poste a Vidéo animation Languedoc, 'un des
premiers organismes de vidéo institutionnelle créé a Montpellier par le conseil
général de PHérault. Son directeur, Daniel Bégard, avait été membre de Cinéma
occitan populaire et directeur de publication de la revue Cinoe. J’ai quitté Paris et
I’enseignement pour vivre professionnellement de mon métier de réalisateur>.

Dans mon parcours, ce changement m’a aussi fait passer de I'argentique a la
vidéo. A la fin des années 1970, beaucoup de professionnels du cinéma étaient
contre la vidéo. Je ne partageais pas cet état d’esprit. Avec la vidéo, jétais
comme un poisson dans I'eau. Si la pellicule Super 8 était bien meilleur marché
que le 16 mm, elle représentait malgré tout un cout important pour un groupe
comme le noétre, en particulier pour le tirage des copies. Avec les autres
membres de CINOC-Films, nous étions soumis a lautonomie relative des
magasins au moment de la prise de vues, aux difficultés techniques de la prise de
son. Au montage, il fallait aussi faire attention a la pellicule. Nous montions par
exemple sans copie de travail. Il fallait bien réfléchir lorsqu’on coupait et on
montait un plan. Quant a la projection, les lieux ou nos films étaient diffusés
n’étaient pas toujours équipés convenablement. A I’époque, I’équipement vidéo
était certes encore lourd — on tournait en trois quarts U-matic — mais je pouvais
maitriser désormais la chaine de fabrication, seul, pour moins cher et avec
beaucoup moins de contraintes techniques. Je pouvais travailler a tous les stades
de la fabrication, faire mes «scénarios» en pensant au tournage, filmer en
fonction du montage et monter en anticipant le mixage. Les éléments
constitutifs du film s’interpénétraient, naissaient les uns des autres et se
fondaient. Je n’étais pas soumis a la division du travail de la télévision et du

4 Monique Martineau-Hennebelle, « Aux 4 coins de la France: les ateliers Super-8 »,
CinémAction, n° 13 Les Jeux de I'argent et du ponvoir dans le cinéma frangais, Papyrus éditions, 1981,
p. 125.

4 Jean-Paul Fargier, « La vidéo gagne du terrain », Le Monde, 12 juin 1980.

50 En 1980, Michel Gayraud réalise seul et en vidéo Ladrecht vivra, un documentaire produit
par Vidéo animation Languedoc sur la lutte des mineurs du puits de Ladrecht a Alés pour la
défense de leur outil de travail. Grace a Vidéo animation Languedoc, les films Super 8 de
CINOC-Films seront copiés en vidéo pour accroitre leur diffusion.
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cinéma industriels qui, comme le dit Cesare Zavattini, « est cette forme de travail
collectif ou chacun essaie d’effacer toute trace du travail des autres ».

Nos films Super 8 ont été montrés dans quelques festivals, 2 Douarnenez par
exemple®!, mais le travail de diffusion s’est arrété petit a petit dans les
années 1980. Apres la réalisation de Murviel, Occitanie, les autres membres du
groupe n’ont pas poursuivi de carriére dans 'audiovisuel, a 'exception de Marie-
Jeanne Pérez et de moi. Les rencontres de cinéastes militants étaient devenues
des colloques audiovisuels ou dans la perspective de I'arrivée de la gauche, on se
préparait a gérer la diffusion des images et des sons. Il n’était plus question
d’esthétique comme dans les ciné-clubs de mon adolescence, ni de politique
comme dans les réunions de cinéastes militants, ce qui s’approchait du pouvoir
ce n’était pas limagination ni la révolution mais les gestionnaires. Mon
Occitanie ne ressemblait pas a celle que j"avais révée a Paris. A part une poignée
de militants, personne ne se pensait « occitan » ni dans les campagnes ni dans les
villes ou on trouvait une «lumpen-intelligentsia» pour qui toute création
artistique ne pouvait que venir d’ailleurs et étre réalisée par des gens différents
d’eux. Ils niaient tout ce qui pouvait renvoyer a leur identité, a celle du pays ou
ils vivaient, et étaient incapables de penser les choses a partir de ce lieu et de ces
autochtones?2.

Au cours de Pannée 1982, Michel Gayraud signe seul une « social fiction™ »
en Super 8 qui raconte litinéraire tragique d’une jeune chomeuse que la
situation d’extréme précarité et les difficultés personnelles poussent au suicide.
Tourné avec de petits moyens et des comédiens non professionnels, Avant la
nuit réunit une derniére fois les membres de I'équipe de CINOC-Films. Le
groupe encadre, dans une certaine mesure, la production du film, avec le
soutien du Centre méditerranéen de création cinématographique créé par René
Allio, mais son nom n’apparait plus au générique. Diffusé dans diverses
rencontres et festivals, 2 Cannes notamment, dans la section
« Perspectives 1983 », le film remporte le Grand Prix du court métrage lors des
15° Rencontres des jeunes réalisateurs du Festival de Belfort. Pour Michel
Gayraud, Avant la nuit fait entrevoir la possibilité « d’'une maniére “artisanale”,
avec des petits moyens, une équipe 1égere, un dispositif permettant de produire
des longs-métrages avec des budgets réduits™ ». Cette démarche ne suscitera
pourtant 'intérét que d’un petit nombre de producteurs.

S« Peuple occitan », Festival du cinéma des minorités nationales de Douarnenez, 31 aott-
6 septembre 1981.

52 Entretien téléphonique avec Michel Gayraud et Cavalier seunl. Autobiographie audiovisuelle, op.
¢it., p. 26,29 et 31.

5 Le film s’ouvre sur cette phrase : « De nos jours, du c6té de la périphérie... on verra courir
I’anonyme les yeux rougis par un chagrin d’identité. »

S Cavalier seul. Antobiographie andiovisuelle, op. cit., p. 38.

65



2021 © Création Collective au Cinéma

interprété par realisé par
MICHELE SOLANS MICHEL GAYRAUD
CLAUDE MAGNES avec Ia

CLAUDE GAIGNAIRE

collaboration de
MARIE JEANNE PEREZ
GEORGES TOURENNES MICHELE SOLANS

PIERRE SERNIN CLAUDE MAGNES
GUY FONTES GUY FONTES

Cartons de fin de Avant la nuit (1982).

Au sein de Vidéo animation Languedoc, Michel Gayraud réalise des films
de vidéo institutionnelle pour différents organismes (conseil général, syndicats,
municipalités, associations). « J’exercais un métier nouveau, né de la vidéo, qui
n’existait pas cing ans auparavant, écrit-il. J’étais une sorte “d’écrivain public
audiovisuel”, un “homme a la caméra” qui mettait son métier au service de
projets divers, d’expressions et de problématiques généralement locales™. »
Durant les années 1980, il navigue entre des projets personnels soutenus par
des structures de production indépendantes et des films de commande pour la

télévision, avec le risque de perdre de vue les ambitions qui étaient au cceur de
CINOC-Films.

Jétais devenu un professionnel qui exécutait des contrats, mais j’avais une
impression de dilution, de dévoiement. Ma volonté de faire des films « pointus »
esthétiquement et politiquement entrait en contradiction avec la nécessité de les
rendre recevables par le public auquel ils étaient destinés. Ou était le franc-
tireur ? Les recherches formelles ? La posture critique ? Le « cinémaquis » ? En
se socialisant, ce que j’avais pensé dans la marginalité se vidait de son contenuS.

C’est en créant une petite structure de production institutionnelle, OXO,
que Michel Gayraud dit avoir trouvé un nouveau souffle au début des
années 1990. Celle-ci va lui permettre d’impulser des projets qui vont dans le
sens de ce quil souhaite et d’orienter son travail vers la langue et la culture
occitanes. Par son intermédiaire, il écrit et réalise pour France 3 Sud une série
de films originaux, tournés en studio avec des comédiens, adaptés de contes
(Le Pays de Téjédor, Le Pays de Pomarides, 1988-1989) et de textes du Moyen-Age
(Elamenca et Trobadors sur la poésie des troubadours, Crosada sur la Croisade des

5 Ibid,, p. 27.
5 Ibid., p. 31.
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Albigeois, inspirés des enluminures et des mystéres médiévaux, 1993-1997).
Michel Gayraud note ainsi :

En tournant Flamenca, Trobadors et Crosada, j’ai eu le plaisir de travailler avec une
«troupe», beaucoup se retrouvaient d’un film a lautre: en particulier les
comédiens Isabelle Francois et Bruno Cécillon avec qui j’ai souvent travaillé,
Iopérateur Jean-Luc Fauquier, le preneur de son Jean Pougnet, I’assistant
Thierry Varnay, le régisseur Jean-Jacques Layre... et, le temps du tournage, de
vivre dans une communauté. Il n’y avait pas comme habituellement des
changements de lieux et de la dispersion. La pendant quelques jours on occupait
le méme espace : cela facilitait la concentration et accentuait la fusion entre les
membres de 'équipe et ce qui se tournait®’.

Le récit de cette dynamique collective, retrouvée le temps de quelques
tournages en studio, fait écho a celle qui avait pu porter le groupe CINOC-
Films vingt ans plus tot. Pour Michel Gayraud, cette expérience passée, bien
que circonscrite dans le temps et dans son parcours de cinéaste, a laissé une
empreinte forte. La suite a été moins évidente.

Mise a part la courte période de Cinoc ou nous avons travaillé collectivement et
ceuvré ensemble a un méme projet, constate-t-il, j’ai toujours travaillé seul. Avec
des équipes bien sur mais ma démarche, mon désir de faire des films de maniére
artisanale, il ne m’était plus possible de les partager avec d’autres. Dans les
années 1980 et 1990, beaucoup pensaient a se professionnaliser. Ce n’était pas
mon but. Je me suis alors retrouvé dans une grande solitude. C’est aussi pour
cette raison que j’ai décidé d’intituler mon texte autobiographique cavalier seul>®.

Conclusion

La démarche collective de CINOC-Films est voisine de celle de groupes de
réalisation des années 1970 pour qui Iidentité régionale devient une forme
d’expression politique et de revendication culturelle contre la domination
exercée par le centralisme de I’Etat. Dans son autobiographie, Michel Gayraud
écrit que :

compte tenu de la marginalisation de la culture occitane et du manque de
moyens de production dans le sud, ces «audiovisuels légers » étaient la seule
solution pour développer un «cinéma occitan ». Pour mener une « guérilla
culturelle » il fallait choisir les armes en fonction de la situation et du terrain sur
lesquels on se trouvait®.

57 Ibid., p. 57.
58 Entretien téléphonique avec Michel Gayraud.
5 Cavalier seul. Autobiographie andiovisuelle, op. cit., p. 19.
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CINOC-Films se démarque toutefois d’autres collectifs militants de la
premiere moitié des années 1970 qui détournent le Super 8 de sa pratique
amateur”. Il s’en distingue par sa longévité, la distance et lacuité que lui
conferent ses allers et retours constants entre pratique et théorie, sa capacité a
adapter — et donc a renouveler — son outil de production a des contextes
différents, en marge des circuits commerciaux ou dans des cadres plus
institutionnels, et par son appréhension directe des ressources offertes par les
médias légers. A cet égard, son expérience traduit bien toute la richesse de ce
« moment Super 8°' » inscrit dans Ihistoire du cinéma d’intervention des
années 1970, entre la libération des moyens d’expression consécutive a mai 68
et Pessor généralisé des pratiques vidéo au début des années 1980.

% TLe groupe Torr e Benn autour de la greve du Joint francais et des mouvements de
résistance en Bretagne, ou son homologue parisien APIC, Agence populaire d’information
cinématographique, dans le sillage immédiat de ’Agence de presse Libération. A ce sujet,
Sébastien Layetle, « “Une mémoire populaire des luttes” : modalités d’appropriation militante
du Super 8 selon le groupe de réalisation breton Torr e Benn (1972-1975) », dans Benoit
Turquety et Valérie Vignaux (dir.), L’ Amateur en cinéma : un antre paradigme ¢, Paris, AFRHC,
2016, p. 149-165.

61 Cette expression revient au cinéaste Jean-Louis Le Tacon, membre fondateur du groupe
Torr e Benn (entretien inédit avec Romain Lecler le 23 novembre 2009).
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Filmographie de CINOC-Films

établie d partir des cartons de génériques

Occitans de Paris (Super 8 couleur 29 min. 1977) «avec la participation de :
Francis Fontes Lola Pérez Guy Fontes Claude Magnez Noél Vidalenche
Marie Jeanne Pérez Lucie Viola Pierre Glameau produit par cinoc films
réalisé avec la collaboration de Claude Magnez et Guy Fontes par Michel
Gayraud 1977 »

Ouvriéres de Furnon (Super 8 couleur 52 min. 1978) «avec les ouvrieres
syndiquées de 'usine Furnon qui ont lutté pour la liberté syndicale, le droit
au travail et leur dignité »/« Produit par CINOC FILMS. Réalisé par :
Michel Doumenc Michel Gayraud Claude Magnez Marie-Jeanne Pérez
Maité Pinero Chanson “Le Cuenh”: Rosina et Martina da Peira,
REVOLUM. Musique : Aziz Jean-Jacques Layre Brigitte Mouchel Katou
Philibert Emmanuel Pelletier Alain Soulas. Avec la collaboration de :
Josiane Barthés Laure Doumenc Guy Fontes Luc Muller. 1978 »

Béziers chomage (Super 8 couleur 50 min. 1978) produit par Cinoc et réalisé par
Michel Doumenc, Guy Fontes, Michel Gayraud, Claude Magnez, Marie-
Jeanne Pérez*

La Vie duraille (Super 8 couleur 31 min. 1979) « produit par la Fédération CGT
des cheminots et Cinoc avec la participation des cheminots des foyers
SNCF de Paris »/« réalisé par: Michel Doumenc, Guy Fontes, Michel
Gayraud, Claude Magnez, Marie-Jeanne Perez »

Murviel, Occitanie (Super 8 couleur 44 min. 1981) « Production CINOC ODAC
VAL MJC Mutviel. Avec : Gaston Bonnes Pierre Escande Patrick Solanas
Lucie Salillas Julie Soulie. Musique : Marie Eynard Jean-Jacques Layre
Michel Marre. Equipe de réalisation : Michel Doumenc Guy Fontes
Michel Gayraud Claude Magnez Marie-Jeanne Pérez Michelle Solans
Patrick Solans Murviel Occitanie 1981 »

92 La copie de Bégiers chimage que nous avons consultée ne présentait pas de générique. Les
informations nous ont été communiquées par Michel Gayraud.
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disponibles a la Bibliothéque nationale de France.
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Saudades de la Révolution.
Pratiques et mémoires de ['ére des coopératives
chez les cinéastes portugats

par Mickaél Robert-Gongalves

Le 25 avril 1974, le Portugal entre dans une nouvelle ére. Des capitaines de
I'armée portugaise — parmi lesquels Salgueiro Maia a la téte d’une division de
blindés dans Lisbonne et Otelo Saraiva de Carvalho, dirigeant les opérations
depuis le poste de commandement de Pontinha — font tomber le régime
dictatorial presque quinquagénaire (1926-1974) de Anténio de Oliveira Salazar
en quelques heures, par la prise de lieux stratégiques et par obtention de la
reddition des instances dirigeantes. Dans une premicre acception, le coup
d’Ftat du 25avril 1974 a tout dun « putsch militaire » mené par un
Mouvement des forces armées (MFA) répondant a une situation coloniale
inextricable. Or, le MFA n’avait pas inscrit dans son programme
I'indépendance des colonies, ni méme la teneur du régime a venir. Dés ce
25 avril marqué par les ceillets donnés aux soldats par la population, I'irruption
populaire dans le processus politique induit Pouverture d’une autre séquence
de I’histoire politique du Portugal dont le MFA n’est plus qu’un des acteurs. Au
croisement du coup d’Etat militaire et des manifestations populaires se
construit un processus révolutionnaire singulier, prenant immédiatement le
nom de Révolution des ceillets. I engloberait la période allant du 25 avril 1974
jusqu’aux années 1978-1979 avec la poursuite et la fin du mouvement paysan,
dans une acception élargie de I’événement et de ses conséquences.

Pour une génération de cinéastes et de techniciens du cinéma au Portugal,
les années 1960-1970 constituent un tournant majeur. Cette période peut étre
approchée a travers trois temps forts. D’abord, les années 1960 ont été celles
de lexpérience du Nouveau cinéma portugais' (Novo cinema) qui a consolidé la

I Le Nouveau cinéma portugais désigne les productions cinématographiques d’une période
allant de 1962 a 1974 ; cet ensemble de films réalisés au Portugal durant les années 1960
inaugure un nouveau souffle dans la production portugaise, qui demeure néanmoins toujours
limitée par la censure du régime dictatorial alors en place.
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prise de pouvoir symbolique d’un ensemble de personnalités réunies autour du
désir de faire des films dans un Portugal encore verrouillé par la dictature de
Salazar’. Ensuite, la seconde impulsion du Nouveau cinéma portugais a
constitué un moment particulier : pour organiser la distribution d’une aide
financiére de la Fondation Calouste Gulbenkian®’, dédiée a la défense de la
culture portugaise, les cinéastes sont invités a se rassembler sous la forme
d’une coopérative, le Centre portugais du cinéma (CPC). La dimension
collective instaurée alors se confirme durant la période 1974-1975". Celle-ci
inaugure un troisieéme temps qui est marqué par le déploiement de coopératives
multiples — Cineguipa, Cinequanon, Grupo Zero et 1irver, sur lesquelles cet article
revient dans le détail et qui se trouvent présentées une a une en annexe —, par
la disparition de la figure du producteur et par I'effacement relatif de celle de
Pauteur. Le 29 avril 1974, les cinéastes et techniciens de cinéma font leur
propre révolution en occupant le siege de I'Institut portugais du cinéma (IPC)
et celui de la Direction des services des spectacles qui exergait la censure. Cette
occupation des institutions structurant le fonctionnement du cinéma portugais
de l'ancien régime est portée par une « Commission des professionnels de
cinéma antifascistes » formée le 28 avril : elle met fin a la censure et commence
a imaginer le futur du cinéma portugais. Ce contexte particulier dans I’histoire
du cinéma portugais a suscité des initiatives originales tout comme des
reconfigurations professionnelles importantes. Les carriéres et trajectoires ont
été extrémement diverses : certains ont fait beaucoup de films, d’autres se sont
spécialisés dans le montage, la production ou le journalisme, d’autres se sont
progressivement retirés du cinéma. Enfin, la télévision et le cinéma
entretiennent une relation assez exceptionnelle pendant quelques années. Par
Pentremise de la Rddio e Televisao de Portugal (RTP, la télévision publique
portugaise), qui émet deux chaines (RTP1 et RTP2), de nombreux programmes
documentaires parfois militants sont en effet produits par les coopératives et

2 Paulo Cunha, “O Novo Cinema Portugués. Politicas Publicas e Modos de Produgio (1949-
1980)”, These de doctorat, Universidade de Coimbra, 2014.

3 La Fondation Calouste Gulbenkian est une institution privée, créée sur disposition
testamentaire de Calouste Sarkis Gulbenkian, financier arménien ayant fait fortune dans le
pétrole, en 1956. Ce dernier a légué toute sa collection d’arts a la fondation qui I'expose
aujourd’hui dans un musée a Lisbonne. En outre, la Fondation Calouste Gulbenkian soutient
des projets en Arménie et défend la culture portugaise a travers plusieurs dispositifs de
soutien a la création et a la recherche scientifique.

4 Sur lhistoire de la Révolution portugaise, voir notamment : Raquel Varela, Un peuple en
révolution : Portugal 1974-1975, traduit du portugais par Hélene Melo, Marseille, Agone, 2018 ;
Isabel Freire, Sexualidades, media e revolucao dos cravos, Lisbonne, Imprensa de Ciéncias Sociais,
2020 ; Anténio Simées do Pago, Jorge Fontes, Pamela Peres Cabreira, Raquel Varela,
Roberto della Santa (dit.), O 25 de abril comengon em Afﬂ'm, Ribeirao, V. N. Famalicio, Humus,
2019.
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accompagnent, mobilisent, questionnent les Portugais pendant et apres la
Révolution. Longtemps, les histoires du cinéma portugais y ont vu une absence
d’ambition cinématographique ; il semble plutot que le cinéma se soit étendu a
d’autres écrans sous d’autres formes, en expérimentant, pour répondre a
I'événement.

L’ensemble des paroles retranscrites ci-aprés proviennent d’entretiens
réalisés pour nos recherches doctorales entre 2010 et 2014°. On y retrouve les
voix des personnalités suivantes :

— Solveig Nordlund (1943-; SN ci-apreés) est cinéaste et monteuse,
notamment pour les collectifs Cineguipa et Cinequanon ; elle co-fonde
ensuite le Grupo Zero, et participe a plusieurs films réalisés durant la
Révolution.

— Alberto Seixas Santos (1936-2016 ; ASS) est cinéaste, critique de cinéma,
animateur de ciné-club et professeur. 1l réalise Brandos Costumes (La
Doucenr de nos manrs, 1975), un film dans Pesprit du Nouveau cinéma
portugais dont le projet et le tournage, a partit de 1972, semblent
annoncer la Révolution ; il est le co-fondateur de la coopérative Grupo
Zero avec laquelle il va s’intéresser notamment a la Réforme agraire”.

— Rui Simées (1944- ; RS) est cinéaste et producteur, membre fondateur de
la coopérative Virver qui rassemble des écrivains, des techniciens de
cinéma et des journalistes ; Simoes réalise deux long-métrages importants
durant la période : Deus, Patria, Autoridade (Dien, Patrie, Autorité, 1975) et
Bom  Povo  Portugnés (Bon  peuple  portugais, 1981) — ce sont deux
documentaires, le premier se présente tel un pamphlet anti-salazariste et
anticolonialiste, le second est un montage mélancolique sur lhistoire de
la Révolution.

— Fernando Matos Silva (1940-; FMS) est cinéaste, producteur, et
professeur, membre fondateur de la coopérative Cinequipa qui a été au

5> Ces entretiens ont été réalisés en portugais entre 2010 et 2014 a Lisbonne. Ils ont été
traduits en francais au moment de la retranscription et ont été utilisés pour notre thése de
doctorat : Mickaél Robert-Gongalves, « Cinéma portugais en révolution. 1974-1982 : genese,
enjeux, perspectives », Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, 2018. Dans cet article, les
propos semblent parfois s’enchainer naturellement: ceci est le fruit de la sélection
thématique proposée ici ; par ailleurs, il faut prendre en compte le fait que les prises de parole
des acteurs étaient nécessairement déterminées par les questions posées par nos soins.

La réforme agraire portugaise a été une des initiatives menées durant le processus
révolutionnaire : il s’agissait de répondre a des problématiques de développement agricole
dans un Portugal aux pratiques archaiques dans ce secteur, au regard du reste de ’Europe. La
particularité de I'expérience portugaise tient a son caractere anticapitaliste qui passe par un
systeme d’occupation des terres par les paysans et la mise en place de coopératives agricoles
des 1975.

=

75



2021 © Création Collective au Cinéma

cceur d’une production intense de films accompagnant les événements

révolutionnaires.

— Anténio da Cunha Telles (1935-; ACT) est cinéaste, producteur,
distributeur, et exploitant, il a été le fer de lance du Nouveau cinéma
portugais dans les années 1960 et a travaillé comme distributeur et

exploitant durant la Révolution.

Enfin, Anténio-Pedro Vasconcelos (1939-; APV) est cinéaste, critique
de cinéma et producteur ; il a été 'un des cinéastes les plus distants des
coopératives, préférant réaliser un documentaire sur la guerre coloniale
(Adeus, até ao men regresso, 1974) puis passer a la fiction et soutenir, entre

autres, la production de Manoel de Oliveira.

Le cinéma portugais et ’expérience coopérative

Pour comprendre I’émergence d’'une période d’expériences collectives dans
la production cinématographique portugaise des années 1960-1970, il semble
nécessaire de revenir sur 'avenement du Centre portugais du cinéma, premicre
coopérative d’envergure, fondée au seuil des années 1970 pour permettre au
Nouveau cinéma portugais d’étre financé par la Fondation Gulbenkian.
Vasconcelos rappelle d’abord le contexte censorial et omniprésence du

cinéma états-unien sur les écrans du pays :

APV : 1l était impossible de faire des films durant la dictature. Nous sentions
qu’il n’y avait pas la liberté pour faire le cinéma que nous voulions. Le cinéma
américain était tres imposant, mais les cinémas italiens et francais n’arrivaient
pas jusqu’a nous car ils ne satisfaisaient pas le régime. Il n’y avait pas d’initiatives
individuelles. Et la Fondation Gulbenkian a tout résolu. En 1968 au ciné-club de
Porto, ou il y avait une réunion de cinéastes, la Fondation Gulbenkian avait
dépéché un observateur. La Fondation Gulbenkian s’est rendue disponible pour
écouter nos propositions, nous lui avons donné un compte-rendu. A partir de ce
texte, la Fondation Gulbenkian a pris cette décision trés intelligente et nous a
dit : nous ne choisissons pas les cinéastes et les films, mais vous vous organisez,
en coopérative par exemple, et nous financons la coopérative. C’était une
mesure trés intelligente.

Une fois fondé, le CPC doit permettre aux professionnels du cinéma de
travailler dans des conditions financiéres plus saines qu’auparavant.

, . . . . 7
Néanmoins, il faut encore faire avec la censure salazariste’.

7

La censure existait avant la dictature de Salazar. Des décrets datant de 1925 et 1926 se
prononcent déja sur la surveillance morale des films mais un pas significatif est franchi avec
le décret n°13 564 du 6 mai 1927 qui établit 'Inspection générale des théitres comme
organe de controle a méme de veiller 4 ce que les films n’entrent pas en contradiction avec
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FMS : En 1972, nous avons fondé une coopérative avec tous les cinéastes, avec
Pappui de la Fondation Calouste Gulbenkian... [...] Nous avons fait plusieurs
vagues de films, et la deuxieme année, j’ai réalis¢é O Mal Amado [Le Mal aimé|,
que ces messieurs de la censure ont eu 'obligeance d’interdire totalement® !
C’est l'unique cas d’un film totalement interdit. IIs n’ont méme pas voulu le
couper, ils 'ont coupé totalement ! Je me suis protégé en sortant le négatif du
Portugal, parce qu’on ne savait pas ce qui pouvait arriver. Les tenants de la
censure disaient que j’étais un iconoclaste, un destructeur de la famille...

A ces difficultés de production s’ajoutent des dissensions au sein des
professionnels du cinéma portugais. Plusieurs raisons sont évoquées par
Alberto Seixas Santos :

ASS: 11 y avait des conflits idéologiques parce que c’est le moment ou le
maoisme se répand au Portugal. Et, au sein du CPC, il y avait une partie plus
proche des socialistes, une autre plus proche des communistes. Du coup, les
maofistes sont sortis du CPC, ils ne pouvaient plus continuer avec les socialistes
et les communistes. C’était le groupe de Galvio Teles®. Les dissensions
politiques étaient moins marquées que les différences d’opinions sur le cinéma.
C’était plus une question de conception du cinéma.

Les «conflits idéologiques » évoqués ci-dessus ont longtemps permis
d’expliquer la naissance et I'identité des coopératives ; ainsi, dans une lecture
reposant sur les engagements concrets des uns et des autres, serait-il possible
de dire que Cinequipa était jugé plutdt proche du Parti socialiste portugais
(PSP), Cinegunanon, du Parti communiste portugais (PCP), tandis que Grupo Zero
était plus sur une ligne maoiste et, [zwer, de tendance anarchiste. Anténio-

Pordre moral et qu’ils ne remettent pas en cause le régime politique et social. Les années
suivantes, sous Salazar et par divers décrets (1945, 1948, 1952), chaque film se voit délivrer
un visa de censure, puis rentre dans une classification officielle (pour adultes, pour enfants,
puis précision par 4ges). La loi 7/71 du 7 décembte 1971 qui instaurait 'Institut portugais du
cinéma (IPC), ne remet pas en cause les législations précédentes sur la censure ; elle ajoute
méme un controle en amont, puisque I'IPC soutenant la production, chaque tournage doit
nécessiter un visa d’approbation sur demande du producteur (décret 286/73 du 5 juin 1971).
Pour comprendre plus en détail le fonctionnement de la censure sous Salazar, il faut
s’attarder sur le cadre légal dans lequel le cinéma portugais s’insére. La chercheuse Eurydice
Da Silva en propose une analyse minutieuse, notamment dans la premicre partie de sa these
de doctorat « Filmer sous la contrainte. Le cinéma portugais pendant I’Etat nouveau de
Salazar (1933-1974) » (Université Paris Nanterre, 2019).

Le film O Mal Amado raconte I'histoire de Jodo, jeune homme issu de la bourgeoisie qui
préfere les réunions politiques aux études, et qui commence a entretenir une relation

o

amoureuse avec sa responsable au travail. Le film a en effet été censuré intégralement en
février 1974, avant de sortir triomphalement sur les écrans en mai 1974.

9 Luis Galvdo Teles (1945-) est un cinéaste, membre du Centre portugais du cinéma, il est
I'un des fondateurs de la coopérative Cinequanon.
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Pedro Vasconcelos quant a lui, identifie un autre écueil ayant alors divisé le
champ cinématographique portugais : il s’agit de la mise en place de I'Institut
portugais du cinéma (IPC), structure étatique permettant de financer le cinéma
et dont la conception a été I'objet de nombreux débats a partir de la fin des
années 1960.

APV : Malheureusement, le principe de 'IPC est venu apres et a tué le cinéma
portugais définitivement. Et je vais expliquer pourquoi, sans prétention. La
Fondation Gulbenkian nous avait demandé en trois ans de changer le marché, et
de monter les rudiments d’une industrie cinématographique portugaise. Nous
devions conquérir le marché, et au bout de trois ans, la Gulbenkian devait faire
le point. Mais a I'IPC, les financements étaient a fonds perdus ou du moins il n’y
avait pas de retour sur investissement. I’IPC, créé en 1972, n’a commencé qu’a
vraiment fonctionner fin 1973. A partit de 1974, les films devaient
théoriquement rapporter l'argent qu’ils avaient obtenu, pas forcément en
totalité, mais personne ne respectait ces conditions, et I'IPC finangait donc de
fait a perte. Donc, cette responsabilité de créer un marché, de monter une
industrie cinématographie avec une capacité future a s’autofinancer a disparu.
Les cinéastes ont été déresponsabilisés du coté financier. Les juges qui
donnaient les financements étaient aussi les critiques, ce qui est absurde parce
que les critiques doivent arriver apres que les films soient faits, les critiques
controlaient donc en fait les films faits ou a faire.

Conlflits partisans, querelles d’argent, plusieurs raisons sont évoquées pour
expliquer implosion du CPC. De nouvelles structures, plus petites et plus
cohérentes, sont créées dans les jours qui suivent le 25 avril 1974. Le mod¢le
de la coopérative se maintient néanmoins, c’est Uere de Cinequipa, Cinequanon,
Grupo Zero, ou VVirver.

APV : Les coopératives sont des organisations typiques de I’époque. Ce sont des
organisations régies par I'esprit de coopérative et non par la logique capitaliste et
elles réunissent des travailleurs et pas uniquement des réalisateurs. Les
réalisateurs ont des équipes. C’est la matérialisation des groupes qui existaient
dans le CPC et qui se réunissent par affinités. Cinequipa avec Fernando Matos
Silva, Jodo Matos Silva, et quelques autres, Cinequanon, autour d’Antonio
Macedo et d’autres réalisateurs. Ils avaient chacun des visions sur le cinéma et
sur la société, et des positions politiques divergentes. I y a aussi une entreprise
qui se fonde ensuite avec Luis Galvdo Teles et José Fonseca e Costa. Moi, je
suis resté [au CPC]| pour assurer la production d’Antonio Reis et de Manoel de
Oliveira, et ensuite le CPC s’est dissous.

FMS : Quand est arrivé le 25 avril, nous étions prévenus. Nous étions une sorte
de coopérative en formation, le groupe qui allait devenir la Cinequipa, et nous
étions tous réunis dans cette maison ou nous sommes en train de parler
[Lentretien a eu lieu chez Fernando Matos Silva, dans une vieille maison du
quartier de Santa Catarina de Lisbonne qui a survécu au tremblement de terre en
1755 et qui a vécu le 25 avril 1974]. Nous attendions le signal, et nous avons
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filmé des le matin, ici, dans les rues, aux Carmes, sur la Place du Commerce...
De la, nait un film qui s’appelle Os Caminbos da Liberdade [Les Chemins de la
liberté] et qui a été montré dans de nombreux pays. C’est un documentaire, ou
plutét un document, qui a été fait sur ce qui se passait, et dont 'avantage était
d’étre fait des premicéres images de la Révolution.

SN : Quand le 25 avril eut lieu, immédiatement ensuite, le Centre portugais du
cinéma se divisait. Chacun prenait sa quote-part. Mon mari [Alberto Seixas
Santos] et moi avons pris nos parts et avons formé le Grupo Zero qui était un
collectif comme il y en avait d’autres. ..

Rui Simodes, qui revient d’'un exil de plusieurs années en France et en
Belgique, rejoint le mouvement coopératif en fondant zrver:

Moi, j*étais en dehors de tout ¢a, et je n’étais pas favorable a I'entrée dans une
structure préexistante. C’est a partir de la que I'idée de coopérative commence a
faire sens, parce que j’ai aussi un coté tres libertaire, donc, ¢ca m’intéressait cette
idée de coopérative. A un moment donné, quand ¢a commence a prendre sens,
jai invité les gens avec qui je travaillais, des journalistes comme Rui Paulo da
Cruz, des professionnels, j’ai regroupé des gens qui venaient pour la premiére
fois au Portugal et des gens d’ici. Iirver, c’est un peu cette idée de « venir voir!?»
parce qu’on n’était pas surs que ce soit définitif. Ce groupe était constitué d’un
noyau qui était déja présent sur Deus, Patria, Autoridade [Dieu, Patrie, Autorité],
comme par exemple le journaliste qui fait la voix-off, Rui Paulo da Cruz, ou
Luis Saraiva qui fait la bande sonore. Luis Saraiva, je I'ai rencontré quand je
tournais avec Gérard'l, il était en train de tourner aussi en Super 8 et on s’est
croisé dans une manifestation de rue vers le quartier de I’Etoile, et c’est comme
¢a qu’on a commencé a travailler ensemble.

Influences, conceptions et méthodes du travail collectif

La période révolutionnaire est propice a expérimenter le travail collectif. A
cette date, ce dernier a été pratiqué ailleurs en Europe et les professionnels
portugais ont parfois des influences évidentes. C’est ainsi qu’Alberto Seixas
Santos, par exemple, confirme I'importance du Groupe Dziga Vertov (Jean-
Luc Godard et Jean-Pierre Gorin) :

ASS: A cette époque, ce qui m’intéressait — et je I'ai peu fait — c’était de faire
une espece de journal d’actualités sur les événements, en choisissant un lieu et
en observant comment les gens vivaient. J’ai fini par obtenir des financements

10« Vir » en portugais signifie « venir » et « ver » désigne le fait de « voir ».
g g g
1 Rui Simées parle ici du chef opérateur Gérard Collet.
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pour Gestos & Fragmentos [Gestes & fragments] qui est un film sur 'armée et le
pouvoir.

Aussi Rui Simoes évoque-t-il sa formation a I'Institut des arts de diffusion
en Belgique et ses sources d’inspirations, entre autres Godard.

RS : Je n’avais jamais fait de documentaire avant Diex, Patrie, Autorité, a 'école
javais été formé a la fiction. J’avais fait des films d’école et j’avais eu beaucoup
d’expériences a la télévision avec Décole aussi, des expériences un peu
anarchiques, un peu folles. C’était 'époque de I’agit-prop, du cinéma-vérité, de
Godard qui avait une énorme influence, Noél Burch était mon professeur, Joris
Ivens et Henri Storck aussi, ils m’ont beaucoup marqué. Mais quand je suis
arrivé ici, je n’avais pas les notions pour construire un documentaire, méme si
Ivens et Storck nous en avaient parlé, mais I’école n’était pas congue pour cela.
L’école c’*était le langage traditionnel, le langage cinéma. Mais du fait que je
vivais une période révolutionnaire, je me sentais obligé de faire un film, qui,
d’une certaine fagon, révolutionnait le documentaire. Je connaissais le
documentaire, je regardais beaucoup de films en Belgique, a la cinématheque. Je
connaissais Emile de Antonio, un type trés fort a I'époque qui faisait des films
politiques, il y avait I’Amérique latine aussi qui avait des trés bons
documentaristes, mais la, je me suis dit que jallais laisser une grande liberté
créative pour la construction du film, et ¢’était un luxe que je me donnais parce
que je n’avais rien a perdre.

Le parcours et les expériences politiques — sinon militantes — justifient
également le recours a un plus grande didactisme dans les films produits par les
coopératives. En outre, dans le contexte révolutionnaire, il s’agit pour les
cinéastes non pas tant d’expliquer que d’accompagner le processus qui
bouleverse alors la société portugaise.

FMS : J’ai quitté le Centre portugais du cinéma parce qu’ils ne voulaient rien
faire, ils ne voulaient pas avoir une attitude et une activité quotidiennes en
accord avec ce qu’il se passait. Et moi je le voulais, alors jai fait la Cinequipa.
Nous avons monté la coopérative. Nous avons eu alors un engagement
quotidien dans la révolution, cela correspondait a cette plaisanterie qui dit « un
pied-a-terre, une idée dans la téte », c’était I'idée de Glauber Rocha... Le Parti
communiste voulait une chose: étatiser le cinéma et faire des choses trés
organisées ; aussi au sein de I'IPC, il se faisait des choses mais nous y étions
extérieurs. Au milieu de cela, nous avons fait par exemple As Armas e 0 Povo [Les
Armes et le peuple] que j’ai monté, tous les cinéastes avaient travaillé pour ce
film. Il montrait le « premier 1¢ mai» comme nous I'appelions, avec tous ces
gens partout dans la rue. Chacun filmait a un endroit, moi, par exemple, jai
filmé au Barreiro, zone des grandes luttes ouvricres, d’autres ont filmé ailleurs.
C’est assez amusant par la suite, au cours d’une réunion, il se disait: «il faut
monter le film, il faut monter le film ! », et j’ai eu la chance de lever la main et de
dire : «je peux le monter », alors tout le monde a crié : « Bien monte-le ». J’ai
monté le film, et c’était intéressant. Dans ce film, il y a une séquence a la tribune
du stade qui maintenant s’appelle le stade du 1¢ mai, et qui était le stade des
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travailleurs au temps du fascisme, ou I'on voit les manigances entre Soares!? et
Cunhal®3 : on percoit tres bien ce qui est en train de se passer.

[...] Et nous avons continué a travailler pour la télévision et pour le programme
« Ensaios ». Nous avions une forte imprégnation sociale et politique dans nos
interventions, dans nos documentaires, et nos sujets ne plaisaient pas a tout le
monde, comme lorsque nous parlions de I'avortement. Nous avons suivi les
événements politiques, de coups en contrecoups. Et nos activités pour ce
programme se sont arrétées avec un dernier sujet qui s’intitulait O Aborto Nao E
Um Crime [L’avortement n’est pas un crime], affaire s’est terminée au tribunal.
Nous n’avons pas été condamnés, le juge a été clément avec nous.

Photogramme de As Armas e o Povo (1975).

L’expérience collective autour du film As Amnas ¢ o Povo reste un cas unique
dans T’histoire du cinéma portugais de la période. Sa conception mobilise de
nombreux techniciens dans les jours qui suivent le 25 avril 1974 et incorpore

2. Homme d’Ftat, Mario Soares (1924-2017) est le secrétaire général du Parti socialiste
portugais (créé en 1973, en République fédérale d’Allemagne, durant ’exil de Soares) qui est
P'un des partis d’opposition a la dictature salazariste. Soares revient au Portugal des le début
de la Révolution et est rapidement nommé ministre dans les gouvernements provisoires
successifs. Il est Premier ministre entre 1976 et 1978, puis Président de la République entre
1986 et 1996.

13 Alvaro Cunhal (1913-2005) est un homme politique et écrivain portugais, secrétaire général
du Parti communiste portugais (PCP) de 1961 a 1992. Le PCP est 'un des groupes les plus
farouchement opposés au régime dictatorial et subit de trés nombreuses persécutions durant
I’ére salazariste. Cunhal participe aux gouvernements provisoires pendant la Révolution, et
est au cceur de la polarisation de la vie politique portugaise entre une gauche socialiste qui
veut accomplir la Révolution et une gauche plus réformiste incarnée par le PSP. Il s’écarte
progressivement de la vie politique dans les années 1990.
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des séquences tres singulieres : par exemple, celles de témoignages pris sur le
vif par le cinéaste brésilien Glauber Rocha, et celles des prises de vues
panoramiques tentant de cadrer la foule débordante du 1% Mai.

Des la fin de I'année 1974, les différentes coopératives mettent en place des
protocoles de tournage et de production trés variés. Comme l'a évoqué
Fernando Matos Silva, Cineguipa va surtout alimenter des programmes pour la
télévision ; c’est aussi le cas de Cineguanon. D’un autre coté, 1irver, fondé par
Rui Simdes, se tourne vers la réalisation de longs-métrages documentaires.
L’expérience du travail collectif au sein de I7rver est particulicrement détaillée
par son fondateur et révele tout autant des élans créatifs que des limites
structurelles.

RS : JPavais créé un dispositif, un peu le méme qu’ici mais pas tout a fait, j’avais
une grande maison, avec un espace ouvert, j’avais installé la production dans le
garage, derriere, le montage avec la Steinbeck, et le studio son, et tout cela était
connecté, mais a ancienne, c’était fou, on faisait la bande sonore et en méme
temps, on montait directement, sans passer par le repiquage. Le processus
cinématographique était trés compliqué, on aurait dit qu’on faisait déja de
I’électronique, alors que tout était mécanique, toutes les étapes étaient lices. S’il
fallait un plan ou un son, la production langait une équipe pour trouver ce plan
ou ce son. C’est comme ¢a qu’on a travaillé pour Bow Povo Portugués pendant
quatre ans.

J’ai fini seul, avec Dominique Rolin, la monteuse, qui m’a presque abandonné
a la fin. Tout le monde pensait que j’étais fou. Cela ne semblait pas avoir de
sens, la révolution était finie, a2 quoi cela rimait-il de sortir ce film dans les
années 1980 ? C’était compliqué de faire ce film, au niveau du montage, un
travail sur plusieurs années. Le langage que j’ai cherché et découvert sur Bom
Povo Portugnés me sert aujourd’hui. J’ai fait un choix radical en supprimant la voix
off. Celle qui écrivait, Teresa Sa, était unique, je n’ai plus jamais trouvé
quelqu’un comme ¢a, et la voix, José Mario Branco, se substituait a la mienne, et
je n’ai plus jamais trouvé quelqu’un comme lui. J’ai toujours accepté la critique.
Je suis radical, certes ; je critique énormément le pouvoir, je m’engage pour les
gens de la rue, les pauvres, les délaissés. Mais les gens qui travaillent avec moi,
sur un film, ont le droit d’apporter leur avis, je suis tres tolérant. Quand je
travaille avec des gens qui n’ont pas les mémes convictions que moi, j’accepte,
jassume et je tolere. Par exemple, j’ai eu cette expérience avec le guitariste
Carlos Paredes, parce que je voulais qu’il fasse la musique de Dews, Patria,
Autoridade. 11 a beaucoup aimé le film, mais il m’a dit, « Rui, je suis désolé je ne
peux pas parce que je suis militant au Parti communiste et je ne suis pas
d’accord avec le film ». J’étais tres dégu, mais jai respecté son choix. Il était
d’accord avec presque tout, sauf lorsque je disais qu’il y avait des impérialismes
dont celui des soviétiques. Il ne ’a pas accepté. Moi j'accepte d’assumer des
choses avec lesquelles je ne suis pas d’accord. Je travaille en équipe, et je ne peux
pas imposer mon idée. On est tres proches, mais je n’ai pas cette formation
communiste pure. [...]. Ce n’est pas un parti ni un courant qui fait le film, ce
sont des gens qui travaillent ensemble.

[.]
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Je ne voulais pas m’aligner avec le mode de fonctionnement en coopérative tel
quon lavait vu pratiqué dans Ihistoire. J’étais contre la collectivisation des
moyens de production, parce que je savais que ¢a allait craquer un jour. Chacun
de nous allait investir, selon ses moyens. Chacun a sa fonction, je suis contre le
collectif total, mais je suis pour qu’on mette la richesse en commun dans le
travail. Si I'un a plus d’argent, il achete une machine et la loue aux autres. Parce
que sinon, si nous achetons ensemble, que se passera-t-il si on se dispute ? Et ce
fut le cas, celui-la est parti avec la caméra, 'autre avec une machine, et c’était
pire lorsqu’il y avait des couples | Mais c’était une folle expérience...

Rui Simoes décrit ainsi assez précisément sa volonté de créer un espace de
partage et de création commune tout en assumant la dimension commerciale
du cinéma (cette non-réticence a I’égard du marché du cinéma se manifeste en
outre par la suite lorsqu’il crée sa société de production pour ses projets
individuels mais également lorsqu’il s’engage en vue de soutenir la jeune
création dans les années 2000). L’horizontalité du fonctionnement de la
coopérative [zrer est donc théorique, méme si, au niveau des pratiques, une
volonté d’écoute et de collaboration la moins verticale possible est affichée par
Rui Simoes. L’isolement progressif du réalisateur révele cependant la difficulté
de maintenir ce genre de structures sur le long terme, qui plus est dans une
période politique aussi chaotique. Reste le souvenir d’une « folle expérience »,
qui est assez prégnant chez la plupart des personnes interrogées.

Photogramme de As Armas e o Povo (1975).

Apres avoir décrit les événements qui ont accompagné la Révolution en
actes comme en images et apres avoir détaillé leurs idées et leurs méthodes de
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travail en contexte de coopérative, les propos rapportés pourraient laisser
croire que les cinéastes ont les idées claires sur cette période extraordinaire au
sein de laquelle ils ont été plongés il y a plus de quarante ans. Les entretiens ont
été conduits de fagon indépendante, mais il n’était pas rare que les cinéastes
nous demandent avec qui nous nous étions entretenus, ce qui s’était dit dans
un autre rendez-vous, révélant parfois de fagcon presque évidente les émotions
retenues, 'emphase sur un souvenir, 'amertume de querelles amicales peut-étre
jamais dépassées apres les événements.

Or, plusieurs sentiments s’expriment dans ces témoignages individuels de
Pexpérience révolutionnaire et postrévolutionnaire qui ne sont, en I’état, que
des fragments d’'une mémoire collective propre au champ cinématographique
portugais. Le premier sentiment tient aux relations entre coopératives et au role
du cinéma en question ; revenant sur les conflits idéologiques évoqués plus
haut, la plupart témoignent d’un respect mutuel, comme si chaque coopérative
avait trouvé une place dans le champ de la création cinématographique
portugaise.

RS : [Les relations entre coopératives| étaient bonnes. Tres bonnes. D’ailleurs, je
viens de racheter toutes les archives de la Cinegunanon. 1ls ont fermé et m’ont
demandé si je voulais récupérer leurs archives. ]’ai tout ici et j’aimerais beaucoup
en faire quelque chose, il y a sarement des choses tres intéressantes dans ce
qu’ils ont fait. C’est tres récent... ]’ai acheté leurs archives images et une table de
montage. J’ai maintenant trois tables de montage, aucune ne fonctionne... [rires].

ASS : [Les relations entre les coopératives| étaient plus ou moins bonnes. Oui, la
télévision a beaucoup aidé, tout le monde avait quelque chose a faire. Il y avait
les programmes d’alphabétisation pour adultes...

En revanche, un deuxieme sentiment se dégage des témoignages et révele
que plusieurs cinéastes semblent avoir souffert de la prépondérance du cinéma
militant durant la période ; ils reconnaissent son role dans un premier temps,
mais estiment qu’il aurait da s’effacer pour laisser la place a une plus grande
diversité de formes d’expressions artistiques et notamment a d’autres formes
de films qui ne soient pas uniquement portés par un idéal politique.

APV : Pour la majorité des cinéastes, [le role du cinéma était] révolutionnaire. 11
y a eu une utopie soviétique, comme le cinéma russe de Poudovkine a Vertov,
d’un cinéma révolutionnaire proche des masses ; beaucoup pensaient que ¢a
allait étre la méme chose au Portugal. J’ai toujours été de gauche, de la gauche
démocratique. Et j’ai toujours maintenu une distance envers ce qu’on a appelé le
« tournant marxiste-1éniniste » du point de vue idéologique ou le «virage
léniniste ». J’ai su trés jeune que c’était une erreur. Le danger était le stalinisme.
Avant le 25 avril, je n’étais pas li¢ au PC, mais j’étais d’une certaine maniere
compagnon de route, parce que tous les antifascismes étaient les bienvenus. Dés
le 25 avril, j’ai senti le danger que cela représentait pour le Portugal de devenir
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un pays communiste. Je ne croyais pas que le cinéma devait avoir un réle
révolutionnaire. Je crois que la révolution est une solution pour changer la
société. Ceux qui se sont alignés sur ce role, se sont finalement avérés plus
pragmatiques. Tres vite, le cinéma ne parle plus de la réalité, du pays. Moi ce qui
m’intéressait, c’était la réalité, ce qui était arrivé aux soldats de la guerre
coloniale, saisir les maux de la société. Mes préoccupations étaient toujours dans
le présent, c’était regarder la société, justement parce que je n’avais pas d’idéaux
révolutionnaires. Pour les autres, j’ai I'impression qu’il y a eu une normalisation.
Un reflux. Parce que la révolution a échoué. Jusqu’a entrée dans I'Europe en
1985, le pays a vécu dans lagitation. Mais, de fait, il y avait eu une sorte
d’inflation de ce cinéma révolutionnaire. Et il y a un contraste brutal entre ce
cinéma révolutionnaire et ce qui vient aprés et qui est déconnecté du
programme révolutionnaire.

Ainsi, Vasconcelos, plus pragmatique sur les conséquences de la Révolution,
insiste-t-il sur le fait que la période révolutionnaire n’a pas permis une
amélioration de la situation du cinéma portugais. Il n’est pas anodin de noter
qu’il a été producteur de Manoel de Oliveira aux cotés de Paulo Branco a la fin
des années 1970 et que ce changement de casquette I'a conforté dans la
nécessité du retour de la figure du producteur de type entrepreneurial dans le
cinéma portugais. On retrouve cette singularité de point de vue chez Anténio
da Cunha Telles qui, voulant étre cinéaste, a fini par étre producteur du
Nouveau cinéma portugais dans les années 1960 et a été distributeur puis
exploitant pendant la Révolution.

ACT. [...] De mon c6té, j’avais créé la société Animotagrafo avec laquelle jai
aussi produit mon film O Cerco [Le Cercle]. Et jai fait de la distribution. Un jour
j’étais dans un festival, des Russes m’ont parlé d’O Cervo, et ils m’ont dit qu’ils ne
pouvaient pas acheter O Cerco parce que s’ils Pachetaient, cela voulait dire qu’ils
donnaient de I'argent pour la guerre en Angola... [Rires] Dong, ils proposaient
de faire un troc. Jai dit « OK, faisons un troc, mais je peux choisir le film ? » Ils
ont dit oui. J’ai choisi Iran Groznyy [Ivan le terrible], je ’ai amené au Portugal.
Aucun distributeur ne voulait le montrer au Portugal. II est passé au cinéma
Apolo 70. J’ai créé cette société de distribution pour Ivan le tferrible. Et jai
distribué des films assez divers. J’avais pensé... comment dire... I'idée... c’était
de ne distribuer que des films que jaimais personnellement... pas tous car
certains étaient impossibles a obtenir, mais je les distribuais parce que je les
aimais. La plupart n’avaient pas été montrés au Portugal. J’ai commencé avec
Ivan le terrible, mais apres j’ai pris les films de Bresson, Renoir... La Régle du jeu,
Boudu... Et puis Oshima, Tanner... Je ramenais dix films par an, cinq que les
gens connaissaient, disons des films de renom, et cinq d’avant-garde pure. Cela a
fonctionné. Toutes les fins de semaine, des cinémas montraient nos films,
surtout le cinéma Império et ’Apolo 70. Nous étions toujours écoutés, cela
circulait dans les milieux de gauche. On était relayé par le journal d’opposition
Repriblica. Cétait devenu un moment culte. Le public qui n’existait pas dans les
années 1960, dix ans plus tard, il était la, le Portugal avait progressé. Au moment
du 25 avril, j’avais acheté plusieurs films d’Eisenstein que j’ai distribués, et j’ai
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pris Bronenosets Potemfkin [Le Cuirassé Potemkine]. Les Russes se moquaient de
moi « tu ne pourras pas le passer », j’ai signé le contrat, et j’ai eu de la chance
avec la Révolution, j’ai fait 'occupation de la censure a Sdo Pedro de Alcantara
et jai donné les clés a la Junte de Salut National. Les capitaines!# étaient
completements dispersés, ils se demandaient : « comment faire sans la censure
pour montrer les films ? » On leur a dit qu’il ne fallait pas de classification, que
tous les spectacles pour adultes n’avaient pas besoin de classifications. Et c’est
ce qu’ils ont écrit, c’est ainsi que la censure a été abolie. Et le 1°* mai 1974, le
cinéma Império a sorti Le Cuirassé Potemfkine. Et j’ai également eu un cinéma
dans la partie ancienne de la ville, le cinéma Universal qui n’existe plus, ou j’ai
fait un cinéma d’agitation politique comme on disait, ou passait tout un cinéma
de débats, d’idées. Un jour, a la porte, est arrivée une voiture avec des Espagnols
qui venaient de Madrid pour voir les films que nous montrions !

[...] La majeure partie des coopératives faisait des films pour la télévision, pour
la RTP, c’étaient surtout des films en noir et blanc, tourné en 16mm, trés
tristes... J’ai montré a I'Universal Dews, Patria, Autoridade de Rui Simébes, qui a
été un gros succes. D’une certaine manicre, c’est en réaction au cinéma des
coopératives que j’ai fait Continna a Viver ou Os Indios da Meia-Praia, Z.eca Afonso
a fait une chanson pour le film. Je cherchais a éviter le coté grisonnant des films
de cette époque, qui n’étaient que des discours politiques avec quelques
images... De telle maniére que quand jai été nommé a I'Institut portugais de
cinéma, j’ai fait signer au secrétaire d’Ftat un rapport pour dire que tous les gens
qui voulaient faire des films dramatiques n’auraient désormais plus d’argent.
Tout le monde ne faisait plus que des films en 16 mm, en noir et blanc, sur les
problémes sociaux. C’était trop | C’était une négation du cinéma en tant que
spectacle. Nous avons essayé de maintenir un cinéma avec une audience, pour le
public, tout en ayant une dimension sociale.

De la sorte, Cunha Telles, se trouvant en position d’exploitant, ne voit plus
d’un si bon ceil le cinéma révolutionnaire produit par les coopératives. Dans un
pays ou la production cinématographique est un enjeu de débats depuis les
années 1960 — le Nouveau cinéma portugais avait suscité une percée
importante d’'un point de vue critique et esthétique, notamment sous
Pimpulsion de Cunha Telles et de toute une génération — et ou la distribution
est difficile (la prédominance du cinéma hollywoodien et européen reste
évidente), les cinéastes doivent tout a la fois faire des films et penser comment
les faire exister. Autrement dit, se pose a nouveau la question de la place et du
role du cinéma dans la société portugaise : quels films faire et comment les
montrer ?

14 Tes «capitaines» sont les soldats qui, rassemblés sous le nom de Mouvement des
capitaines, ou Mouvement des forces armées (MFA), ont renversé le régime autoritaire le
25 avril 1974 et ont permis la transition du pouvoir vers plusieurs gouvernements provisoires
jusqu’en 1976.
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La question du cinéma militant se trouve une nouvelle fois au cceur des
tensions et des débats pour tous ces acteurs. Un autre sentiment peut se lire
dans les propos de Solveig Nordlund qui patle d’«égocentrisme » des
réalisateurs et techniciens portugais tout en nuancant l'importance des
divisions partisanes.

SN : [Solveig Nordlund réagit a la question «Est-ce lié aux divisions
politiques ? »] : Pas tant que ¢a... Je ne crois pas que ce soit ¢a. C’est plutot lié a
la difficulté de rassembler tout le monde. Et il y avait aussi cela au sein de la
réforme agraire, chaque coopérative avait, disons, sa couleur, méme si c’étaient
des couleurs tres semblables, il y avait des nuances. Ils n’ont pas su faire front.

[...] Je pense que la Révolution a été courte. Le cinéma d’intervention n’a duré
qu’un ou deux ans, pas plus. En ce sens, sans doute cela n’a pas eu beaucoup
d’influence. Je ne vois pas d’influence...

Les constats sont parfois amers, sans doute parce que les espoirs ont été
forts. La plupart des cinéastes interrogés ont été pleinement investis dans le
processus révolutionnaire, portant des idéaux de combat allant de la gauche
révolutionnaire de diverses obédiences 2 la social-démocratie. Surtout, et
comme I'a mis en perspective I'historienne Raquel Varela, a cette époque, «la
politique a cessé d’étre I'art de la délégation de pouvoirs et a mis au cceur de
action, les personnes, sur leur lieu de travail et de vie, créant un nouvel espace
culturel et social”® ». Dans cette émulation, la place prise par 'engagement
politique a également bouleversé les carrieres: si Seixas Santos a cofondé
I’école de cinéma du conservatoire national, devenant un professeur influent
pour toute une génération, Rui Simoes a tres vite été marginalisé parce
qu’associé trop fortement au documentaire politique, tandis que Fernando
Matos Silva, Anténio de Macedo (Cinequanon) et d’autres, ont eu de grandes
difficultés pour continuer a vivre du cinéma. C’est peut-étre dans cette distance
qui s’est créée a la suite de la Révolution que se complexifient les mémoires, en
laissant sédimenter des amertumes, des passages vécus comme des échecs ou
des confirmations.

Si Vasconcelos et Cunha Telles semblent avoir une opinion plutot négative
sur ce qui reste de la période révolutionnaire, la plupart des cinéastes gardent
une forme de tendresse pour cette période. Rui Simoes estime qu’il a trouvé
son « langage » cinématographique avec Bon peuple portugais, film-synthese de la
Révolution finalisé au début des années 1980. Fernando Matos Silva, au-dela

15 Raquel Varela, “Reproducio social e vida privada na revolugdo portuguesa” dans La Furia
Umana, n°39, 2020. Derniere consultation le 10 mars 2021. [En ligne]. URL:
http:/ /www lafuriaumana.it/index.php/73-1fu-39/969-raquel-varela-reproducao-social-e-
vida-privada-na-revolucao-portuguesa.
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du legs filmique, évoque une atmosphere générale d’euphorie. Il emploie le
terme « Saudade », toujours présenté comme intraduisible, indiquant ici que
Pesprit de la Révolution lui manque ; si la Révolution n’a pas changé le cinéma
portugais, elle a laissé tout de méme de nombreux éclats mélancoliques en
forme d’idées et de films.

FMS : Ce que j’en pense ? Tenho saundades. Cétait une période ou nous discutions
beaucoup, il y avait une effervescence des idées, une multiplication des
possibles, on riait, on parlait...

Annexe
Typologie des coopératives cinématographiques
actives durant la Révolution des illets

Centre portugais du cinéma

Officialisé en 1971, le Centre portugais de cinéma a permis aux cinéastes de
mutualiser leurs moyens de production et surtout de bénéficier d’un systeme
de soutien financier opéré par la Fondation Calouste Gulbenkian. La
production du film O Passado e o Presente (Le Passé et le Présenf) de Manoel de
Oliveira a été retenu comme premier film réalisé au sein du CPC et présenté en
1972. Le CPC traverse la Révolution avec des difficultés, subissant en quelque
sorte une implosion : les membres quittent tour a tour le CPC pour former
d’autres coopératives (Cinequipa et Cinequanon notamment). L’activité du CPC
perdure néanmoins jusqu’en 1980, mais I’épuisant processus de production
d’Amor de Perdigao (Amour de perdition) de Manoel de Oliveira (de 1976 a 1979)
signe sa fin.

Cinequipa

Entre 1974 et 1976, les journalistes Maria Antonia Palla et Anténia de Sousa
ont animé pour la RTP un programme bimensuel intitulé « Nome-Mulher »
(« Nom-Femme ») qui traitait de la «condition féminine» et proposait
d’accompagner les luttes des femmes durant la période révolutionnaire. La
réalisation de ces programmes de 45 minutes environ a été prise en charge par
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Cinequipa, coopérative officialisée des 1974 autour de plusieurs cinéastes et
techniciens issus du CPC, notamment Joao et Fernando Matos Silva. Cinequipa
a également participé a un autre programme de la RTP, intitulé « Ver e Pensar »
(«Voir et réfléchir»), avec des films dune durée de 25 minutes environ
diffusés sur un mode hebdomadaire. Dans le méme temps, Cinequipa a réalisé
des moyens et longs-métrages.

Cinequanon

Cinequanon est une coopérative, initiée notamment par le cinéaste Anténio
de Macedo, qui a produit pour la télévision portugaise (RTP) plusieurs films
d’une durée d’environ 25 a 30 minutes pour les programmes « Artes e Oficios »
(littéralement « Arts et métiers ») et « Sonhos e Armas » (littéralement « Réves
et armes ») entre 1974 et 1976. 11 est néanmoins encore difficile de discerner
pour quel programme chaque titre a été réalisé. La coopérative a continué a
fonctionner par la suite, surtout autour de Macedo, et a perduré bien apres la
période révolutionnaire, produisant dés lors essentiellement des longs-
métrages.

Grapo Zero

Grupo Zero a été créé autour d’Alberto Seixas Santos et de Solveig Nordlund
essentiellement. Le Grupo Zero a eu la particularité de se concentrer sur une
région — I’Alentejo — et un sujet général d’actualités : la réforme agraire. Apres
la fin de la séquence révolutionnaire, ainsi que la remise en cause de la Réforme
agraire et la retombée de P'euphorie coopérative, le Grupo Zero a continué
d’exister au moins jusqu’en 1980 et a permis la coproduction avec le Teatro da
Cornnedpia (fondé en 1973 par Jorge Silva Melo et Luis Miguel Cintra a
Lisbonne) de films sur le théatre, puis des films de Solveig Nordlund et
d’Alberto Seixas Santos.

Virver
La coopérative IVimer existait déja sous forme embryonnaire pour le
tournage du film Dewus, Patria, Autoridade (Dien, Patrie, Autorité, 1975). Elle a été

officialisée a partir de 1976 avec les projets Sao Pedro da Cova et Bom Povo
Portugnés (Bon peuple portugais, 1981) du cinéaste Rui Simoes.
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Filmographie sélective

1974

Os Caminhos da Liberdade (Les Chemins de la liberté), de Cinequipa.
O Mal-Amado (e Mal aimé), de Fernando Matos Silva.

1975

As Armas e o Povo (Les Armes et le peuple), film collectif.

1976
Deus, Patria, Autoridade (Dieu, Patrie, Autorité), de Rui Simdes (1/7rver).

Continua a viver ou Os Indios da Meia-Praia, I’ Anténio da Cunha Telles.

1977
A Lei da Terra (La Lot de la terre), Grupo Zero.

1981
Bonr Povo Portugnés (Bon peuple portugais), de Rui Simdes (I/zrver).

1982

Gestos & Fragmentos (Gestes et fragments), d’Alberto Seixas Santos.
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De MAFI a DOCIL.A :

pour une recollectivisation du cinéma documentaire
en Ameérique latine.
Entretien avec Juan Francisco Gonzales!

par Claire Allouche

Un collectif est un centre de convergence de personnes et de pratiques mais
aussi d’échanges et de mutations. Un collectif est ouvert et serait, ainsi, poreux
par rapport aux autres collectifs, groupes et blocs de création — communautés.
[...] Le collectif, de cette manicre, n’est pas une formation agrégeant un certain
nombre de personnes avec des idées communes, mais plutét un bloc d’intéréts,
d’affects, de dialogues, d’expériences, auxquels un certain nombre de personnes
adhere, réaffirmant et transformant ce méme bloc.

Telle est la proposition de I'enseignant chercheur brésilien Cezar Migliorin
dans un texte intitulé « Qu’est-ce qu'un collectif ?* ». Cette vaste question, si
elle se déplace volontiers selon les contextes et invite d’emblée a diverses
déclinaisons, incarne une préoccupation continue dans le travail du cinéaste
chilien Juan Francisco Gonzilez, né en 1989, en pleine transition
démocratique. De fait, I’évolution de son travail documentaire s’est
essentiellement articulée avec différents processus de réalisation collective,
dont les expériences les plus significatives sont le groupe MAFI puis le réseau
DOCLA. Dans ces deux cas, la pratique du documentaire est envisagée a une
échelle géographique, historique et politique circonscrite : le présent du cinéma
chilien pour MAFI, l'horizon contemporain de la production audiovisuelle
latino-américaine pour DOCLA.

Juan Francisco Gonzalez se forme des 2010 en communication
audiovisuelle a IInstituto Santo Tomas au Chili, puis obtient une bourse d’Fat
en 2017 pour étudier dans le master de cinéma documentaire de 'EICTV de

I Entretien réalisé a distance entre février et juin 2020 et traduit de I'espagnol (Chili) par
Claire Allouche.

2 Cezar Migliorin, “O que ¢ um coletivo ?” dans André Brasil (dir.), TELA 2002 — 2072, Belo
Horizonte, TEIA, 2012, p. 308.
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San Antonio de los Bafios a Cuba. Il rejoint le collectif de cinéastes chiliens
MAFI (Mapa Filmico de un Pais — Carte Filmique d’un pays) en 2013, participant
d’abord a de nombreuses réalisations du site web MAFLtv’, celui-ci constituant
une cartographie du pays a partit de vues Lumicre, certaines résolument
politisées, d’autres plus intemporelles et saugrenues. Il fait ensuite partie
intégrante de la conception de deux longs métrages d’observation, Propaganda
(2014)* et Dios (2019). Le premier film accompagne la campagne présidentielle
chilienne de 2013, en révélant la mise en scene des discours de plusieurs
candidats. Le deuxi¢me film met en lumiére la marchandisation de la foi au
Chili en attendant la visite du Pape Francois, en pleine crise de I'Fglise
nationale. En 2017, Juan Francisco Gonzalez co-fonde DOCLA — Red de
Documentalistas Latinoamericanos (Résean de documentaristes latino-américains) avec
d’autres réalisateurs du Chili, Pérou, Colombie et Brésil entre autres, en se
focalisant notamment sur les problématiques de films autochtones et de
formes alternatives de production. Il participe par ailleurs a plusieurs
résidences d’art collaboratif (viz le programme Red Cultura) ou 1l développe des
projets de documentaires avec différentes communautés a travers le Chili. En
2015, il integre une résidence artistique dans la commune de Petorca, ou il
réalise avec les habitants un court métrage documentaire intitulé La irgen de
las Aguas’, puis en 2018 dans le village de San Dionisio (commune de Colbun)
un long métrage intitulé La Reimvencion Agraria®. En 2019, Juan Francisco
Gonzilez se forme aux Ateliers Varan, dans le cadre desquels il réalise son
premier court métrage en France, Maria K., primé au Cinéma du Réel dans la
section « Premiere Fenétre ».

En considérant les nombreuses pratiques collectivisées du documentaire par
Juan Francisco Gonzalez, lesquelles sont chaque fois situées en des localités et
contextes précis, peut-on effectivement saisir ce qu’est un collectif de cinéma
aujourd’hui en Amérique latine? En revenant sur le parcours de Juan
Francisco Gonzalez, nous souhaitons mettre en évidence que cette question est
avant tout a envisager au pluriel, les collectifs en action primant sur I'idée d’un
collectif : autant dans la diversité des trajectoires des cinéastes se regroupant

31l ne s’agira pas, ici, de réaliser un portrait du collectif en creux a travers 'unique voix de
Juan Francisco Gonzalez. Pour répondre a cet intérét, nous conseillons la lecture de
Pentretien suivant: Escobar, Cristobal et Barcelé, Gonzalo, « En conversacion con el
colectivo » Mafi.tv, JaFuga, 20, 2017. Derniére consultation le 12 avril 2021. [En ligne]. URL :
https:/ /lafuga.cl/en-conversacion-con-el-colectivo-mafitv /867

4 Le film est accessible intégralement sur le compte Vimeo de MAFI (sans sous-titres).
Derniéte consultation le 30 novembre 2021. [En ligne]. URL : https://vimeo.com/97471737

5 Le film est visible (sans sous-titre) via ce lien : https://vimeo.com/152351477.

¢ Le film est visible (sans sous-titre). Dernicre consultation le 30 novembre 2021. [En ligne].
URL : https://www.youtube.com/ watch?v=2DgXPpcYijns
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pour travailler ensemble que dans Pouverture continue des territoires filmés
ainsi que dans la relation de prise sur les événements du présent.

kKo

Claire Allouche : Quand, dans votre formation, avez-vous vu pour la premiére fois un
film signé collectivement ?

Juan Francisco Gonzalez: Quand javais treize ans, jai commencé a
participer a un atelier de cinéma destiné a des universitaires de Punta Arenas,
ma ville natale, située au sud du Chili. C’est la que j’ai pu voir une grande
quantité de films, parmi lesquels certains collectifs comme Loz du Vietnam
(1967), les cinétracts de 1968 et La Hora de los hornos (IL'Heure des brasiers, 1968)
du groupe Cine Liberacién. Un peu plus tard, j’ai découvert le travail de Video
nas Aldeias’ et les films du groupe Ukamau® qui m’ont beaucoup impressionné,
surtout parce que les réalisateurs ont une proximité avec la réalisation collective

7 Fondé en 1987 dans le contexte de transition démocratique au Brésil par 'anthropologue et
cinéaste Vincent Carelli, le projet V7deo nas Aldeias (littéralement « vidéo dans les villages ») a
pour vocation de soutenir les communautés indigenes brésiliennes, autant en réalisant des
films avec eux, comme lindispensable Martirio (2017) de Vincent Carelli, Ernesto de
Carvalho et Tatiana Almeida, qu’en formant les communautés aux outils cinématographiques
pour qu’elles puissent réaliser elles-mémes leurs propres films. Une partie de la production de
Video nas Aldeias est accessible via leur chaine YouTube. Derniére consultation le
30 novembre 2021. [En ligne]. URL : https://www. youtube.com/uset/VideoNasAldeias Cf.
Felipe, Marcos Aurélio, “Do outro lado do espelho, histéria e problematicas do Video nas
Aldeias (VNA)”, Visualidades, v. 17, 2019. Publié¢ le 27/01/2020. Detniére consultation le
30 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/56629 . Parmi les ouvrages consactés a
Video nas Aldeias, nous pouvons par ailleurs citer : Aradjo, Ana Carvalho Ziller ; Carvalho,
Ernesto Ignacio de et Carelli, Vincent (dir.), VVideo nas Aldeias 25 anos: 1986-2011 Olinda,
Video nas Aldeias, 2011 et De Aratjo, Juliano José, Cineastas indigenas, documentirio e
antoetnografia: um estudo do projeto V'ideo nas Aldeias, Sio Paulo, Margem da Palavra, 2019.

8 Fondé en 1963 par le cinéaste bolivien Jorge Sanjinés et écrivain Oscar Soria, le Grupo
Ukaman donne son nom (« c’est comme ¢a » en aymara) a un long métrage éponyme en 1966
et catalyse une ample production de documentaires et fictions prenant les cultures andines
pour racine, a un moment ou le pays bascule dans la dictature militaire. Il s’agit, des les
premiers courts métrages, selon les mots de Jorge Sanjinés, de « participer et contribuer a la
lutte des secteurs appauvris de notre socié¢té bolivienne et, en paralléle, d’attirer I'attention de
cette méme société sur les valeurs culturelles des majorités indigenes qui constituent la
présence quantitative humaine la plus importante de Bolivie ». Cf. Marfa Gabriela Aimaretti,
“Cuando recordamos a través de la belleza. Redencién y aprendizaje ético en dos casos de
trabajo. Grupo Ukamau y Teatro de los Andes (Bolivia)”, Telar: Revista del Instituto
Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, vol. 10, n° 13 -14, 2014-2015, p. 321-340. En
France, plusieurs textes et films du Grupo Ukamau ont été publiés sur le site Dérives.
Derniéte consultation le 30 novembre 2021. [En ligne]. URL :http://detives.tv/Ps=ukamau
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qui est bien plus communautaire. Je comprends désormais que le cinéma
documentaire latino-américain, plus particuliecrement chilien, a toujours eu un
caractere collectif. Je me réfere notamment aux années 1970 et a 'impulsion de
Chile Films’, au sein duquel il existait des échanges importants entre
réalisateurs de cinéma documentaire, lesquels partageaient le matériel et
utilisaient les mémes équipements techniques. Ce projet a caractére étatique
s’est chargé de soutenir plusieurs films, principalement pour que les cinéastes
accedent a des formations et des équipements, car il y en avait tres peu au Chili
a cette époque. Je m’y réfere car c’est un espace ou circulaient non seulement
les gens, mais aussi beaucoup d’énergies qui ont permis la création de projets
de documentaires et de fictions. Je pense que j’ai néanmoins pu comprendre et
expérimenter d’une manicre plus claire les problématiques du cinéma collectif
quand j’ai intégré MAFT en 2013.

CA : Comment revoyez-vous les premiers films collectifs que vous ave, déconverts maintenant
que vous réalisez anssi des films ¢

JE¥G : Loin dn Vietnam me semble étre un film qui a bien vieilli, conservant
intact le regard des différents réalisateurs sur un fait historique. Tous les
cinéastes s’expriment de maniere individuelle dans une ceuvre collective. Les
ciné-tracts ont quelque chose de magnifique qui me réjouit immensément
encore aujourd’hui, c’est qulils ont conservé lanonymat des auteurs. Le
contenu cinématographique est placé au premier plan et il y a ainsi un
détachement quant a I'auteur individuel de P'ceuvre. Je sens que ces ceuvres
parviennent encore a influencer de nombreux collectifs cinématographiques,
particulierement ceux qui ont surgi récemment au Chili.

9 Lors de I'accession a la présidence de Salvador Allende en 1970, la Unidad Popular (UP) ne
créé pas de nouvelle institution cinématographique. Elle réinvestit Chile Films, une entreprise
étatique créée en 1942, qui avait fait faillite en 1949. Dans les années cinquante et soixante, le
cinéma chilien a surtout produit des courts-métrages documentaires avec le soutien de deux
institutions universitaires, I'Institut filmique de I'université catholique et le Centre de cinéma
expérimental de 'université du Chili. I’ambition premiere sous Allende est de transformer
Chile Films en organisme chargé du développement du cinéma national. L’absence de
politique cinématographique définie de 'UP (@ contrario de celui du premier gouvernement de
la Révolution cubaine) et une restriction d’approvisionnement par Kodak pour motifs
idéologiques rendent toutefois la tiche complexe. Cette structure donnera lieu a la
production de peu de films mais davantage a des ateliers de cinéma pour un large public. Le
11 septembre 1973, Chile Films est occupé par les militaires, ce qui occasionne la disparition
du matériel filmique. Son directeur d’alors, Eduardo Paredes, est arrété et exécuté peu apres.
Voir : Ignacio Del Valle Davila, Le Nowuveau cinéma latino-américain, 1960-1974, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2015, p. 207-238.
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Dans l'enseignement de lhistoire du cinéma au Chili, il est beaucoup
question de la Nouvelle vague. Cela peut expliquer pourquoi les cinéastes
assimilent ce qui se passe actuellement au Chili avec le mai 68 frangais. Il y a
peut-étre une influence directe ou indirecte, surtout en ce qui concerne la
recherche de l'expression de la « réalité » a travers un style cinématographique
beaucoup plus lié a Penregistrement original, ou il n’y a pas de montage
important mais davantage une incorporation dans le film final de ce qui a été
filmé, une recherche d’images qui parlent pour elles-mémes. Il me semble que
C’est la ligne que suivent au Chili le Colectivo Registro Callejero, le Colectivo
Frente Audiovisual et MAFI.

Quant a [."Heure des brasiers, son contexte et sa forme sont intéressants mais
je pense néanmoins qu’il y a eu par la suite une rupture dans le cinéma militant.
Cela a conduit les cinéastes a vouloir transmettre leurs idées depuis les films
meémes, et a cesser d’étre réflexifs vis-a-vis du spectateur. A sa maniére, C’est ce
que Fernando Birri est parvenu a faire avec son film ORG (1979). Le cinéma
collectif a muté de la méme maniére que la société. Le temps passant, le cinéma
collectif s’est transformé en une expérience beaucoup plus individualiste.

Cela a a voir avec les changements politiques en Amérique Latine, et plus
particuliécrement avec la disparition d’une pensée collective dans la société, a
cause des dictatures qui ont détruit les processus collectifs en cours de
conception et ce, pour aboutir a lirruption d’un systeme néolibéral, ou
Pindividualité et le bien personnel sont prioritaires face au collectif. Je sens que
cela se prolonge naturellement dans le cinéma qui se transforme alors plus
facilement en un bien de consommation et non en un ensemble d’idées qui
apportent quelque chose a la société. Le collectif surgit d’une carence
économique et matérielle, qui n’est pas seulement le reflet de la société mais
aussi du cinéma. On travaille avec peu de ressources pour faire des films,
lesquels sont tres difficilement rentables. Les productions n’ont pas toujours a
voir avec une dimension monétaire, ce qui donne une plus grande ouverture
pour les échanges et pour le soutien entre cinéastes, lesquels font partie de la
méme société précaire. C’est ainsi qu’émerge un lien naturel entre I’événement
social et la création du cinéma, dans la volonté de faire activement partie de la
société. A mon sens, c’est pour cela que surgissent les collectifs et créations
communes, dans cet esprit d’aide mutuelle.

C’est pour cela que je pense que certains films ont bien vieilli, comme ceux
de Video nas Aldeias ou ceux du Groupe Ukamau notamment, maintenant que
la pensée collective revient avec énergie, maintenant qu’il y a a nouveau un
travail réalisé pour replacer le collectif au centre. Ces projets sont des
références pour moi, non seulement parce qu’ils sont issus d’une création
collective, mais aussi en raison de leur proximité avec le sujet filmé, c’est-a-dire,
parce quils font réellement du cinéma avec lautre. Je me réfere
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particuliécrement au fait de travailler avec une population des plus exploitées,
comme les communautés indigenes, a qui on donne la parole. Cest de cette
maniere que surgissent différentes formes de portraits de vie, bien plus proches
des sujets. A I’heure ou le travail de ces collectifs a été archivé et catalogué, il
me semble pertinent qu’ils soient vus dans des festivals et sur la totalité¢ du
continent. Ce sont des films qui sauvegardent une culture, des traditions et des
rites qui semblent actuellement disparaitre.

CA : Quand vous avez rejoint MAFI en 2013, ce collectif existait depuis denx ans.
Comment s'est établie votre collaboration dans un groupe qui était déja an travail ¢

JFG : Jai intégré MAFI en 2013, projet qui était mené a cette époque par
Antonio Luco, Christopher Murray, Ignacio Rojas et Pablo Carrera. MAFI
avait commencé peu de temps avant, alors qu’ils faisaient ensemble leurs
¢tudes dans DIécole de Direccion Audiovisual de la Pontifica Universidad
Catolica de Chile. En 2011, ils ont commencé en lancant le site web mafi.tv.
Celui-ci intégrait alors différents réalisateurs comme Maite Alberdi, Ivan
Osnovikoff, Bettina Perut, José Luis Torres Leiva, Antonio Luco, Cristian
Jiménez et Ignacio Agtiero.

La plateforme web permet aux visiteurs de naviguer en regardant les
documentaires, filmés par différents réalisateurs dans tout le Chili, invitant ainsi
le spectateur a penser a partir des images, a s’arréter pour observer. Le format
des ceuvres est simple : un cadre fixe, une durée bréve et 'usage de son direct.
Chaque plan est 'ceuvre d’un réalisateur, qui est parfois accompagné par un
producteur, un ingénieur du son et un directeur de la photographie. Ce qui me
semble singulier dans ce processus, c’est la recherche d’'un moment unique,
non reproductible comme un geste d’auteur. Avant MAFI, je n’avais pas
beaucoup d’expérience dans le cinéma documentaire. J’étais encore moins
habitué a utiliser le tripode. C’est pourquoi MAFI a joué le réle d’une école, en
m’aidant a connaitre ce qui constitue aujourd’hui mon travail. Je pense que
pour cette raison, MAFI a configuré ma manicre de filmer pour un certain
temps.

Le monde du cinéma documentaire a Santiago est petit. J’ai connu
Christopher Murray chez une amie cinéaste et je lui ai fait part de mon envie de
rejoindre MAFLtyv. A ce moment-1a, j’allais justement voyager 4 Punta Arenas
ou jai réalisé Iglesia Tomada (Bglise occupée) mon premier plan MAFT". Au
début, j’ai été invité a collaborer comme réalisateur de plusieurs plans MAFI,
puis j’ai été convié a participer au premier long métrage de MAFI, Propaganda et

1011 est possible de visionner ce plan MAFI. Derniére consultation le 30 novembre 2021. [En
ligne]. URL : https://www.youtube.com/watch?v=T]L5ai97UQs.
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ensuite, a intégrer I’équipe comme « coordinateur territorial », ce qui impliquait
de penser comment nourrir le projet MAFI, de mettre en ceuvre Pexpansion du
projet tout au long du territoire chilien.

Le fait de venir du sud du Chili et d’avoir grandi dans une ville comme
Punta Arenas, ou la programmation cinématographique est presque nulle,
apporte immédiatement une vision différente en ce qui concerne la carte et le
cinéma. Cela a joué quand il s’est agi de proposer de nouvelles idées pour
orienter MAFI et permettre au projet d’étre davantage ancré dans différents
territoires, sachant que le Chili est un pays socialement trés hétérogene, pas
seulement en termes de revenus mais aussi de styles de vie, de manieres de
parler et de facons de voir la vie. Je pourrais dire que mon vécu a Punta Arenas
a contribué a ma présence dans MAFI, dans le sens ou javais pour objectif de
créer un pont entre le monde le plus universitaire et une population
connaissant peu le cinéma documentaire. Ce fut particulicrement le cas pour
les projets “Visionados MAFI: en zonas extremas” (Visionnage MAFI: en
zones extrémes), “Contando juntos la historia de nuestra poblacién”
(« Racontant ensemble lhistoire de notre population »). MAFI participe aux
résidences d’Art Collaboratif RED Cultura, toujours avec le projet d’ouvrir le
cinéma documentaire a différentes expériences, de la réalisation a la diffusion,
tout en incluant une création cinématographique communautaire.

La communauté audiovisuelle de MAFI ne converge pas seulement par sa
volonté de capturer des moments uniques, ou par certaines thématiques. Il y a
un processus antérieur qui surgit au cours des réunions, durant lesquelles on
partage nos idées quant a des moments ou des circonstances que nous
pourrions filmer. Nous en discutons tous ensemble, pour ensuite passer a une
étape de recherche de réalisation de 'idée, qui implique de trouver un espace
ou certaines situations ou événements se donnent a filmer. Il y a beaucoup de
plans MAFI qui sont pensés et produits de maniére anticipée avant d’étre
effectivement réalisés. Au demeurant, certains plans surgissent de maniere plus
spontanée et individuelle en termes de réalisation mais a ’heure de les monter,
nous revenons a un processus collectif. La monteuse et les autres participants
de MAFI donnent leur feedback, nous prenons certaines décisions tous
ensemble.

Quand on regarde l'ensemble de ces réalisations documentaires, nous
sommes conscients de fabriquer une cartographie collective qui permet
d’observer un pays étendu. Et ce, pas uniquement pour des raisons climatiques
et géographiques mais également du fait de ses différences en termes de classes
sociales. Voir ces réalisations documentaires apporte une vision panoramique
de ce territoire délimité que 'on nomme Chili. Au moment de les réaliser, nous
savons que nous serons immédiatement en train de dialoguer avec un autre
film congu en une autre extrémité du pays ou encore un autre réalisé dans le
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méme lieu, montrant par la méme la multiplicité de couches qui fagonnent un
meéme espace ou se croisent divers temps, actions et personnes qui donnent vie
au méme pays.

Photogramme de Iglesia Tomada de Juan Francisco Gonzales, MAFLtv.
Manifestation contre 'extermination de chiens de rue dans la région de Magallanes, 2013.

CA : Vious avez collaboré aux deus longs métrages de MAFI, Propaganda (20714) et
Dios (2019), principalement a l'image. En quoi, selon vous, ces denx films ont-ils été
faisables senlement parce qu’il s’agit de films collectifs ¢ En quoi le mode opératoire de
réalisation collective a t'il été différent pour les deux films ?

JFG : Ces deux films n’auraient pas pu étre réalisés autrement, étant donné
qu’ils englobent des périodes de tournage courtes, ce qui implique un
déploiement d’énergie plus important et une capacité a prendre en charge
différents territoires en méme temps et a se confronter a différents lieux de
tournage. Il est important d’avoir plusieurs réalisateurs dans la méme équipe.
De plus, i sagit d’'un apport précieux, au moment d’échanger des idées
rapidement pour la réalisation d’un film ancré dans une temporalité spécifique.
La réalisation collective a permis de résoudre les probléemes dus aux carences
économiques propres au cinéma documentaire, en comptant sur une équipe
nombreuse. De la sorte, différentes équipes ont travaillé en méme temps tout
au long du Chili, en se déployant en fonction de leur connaissance des
territoires ou par rapport a des situations spécifiques. Cela a favorisé la fluidité
et la rapidité dans la mise en ceuvre de nos projets, mais a rendu aussi possible
Paccumulation d’'une quantité importante de matiére filmique en un temps
court. Il s’agit en quelque sorte d’'une mani¢re de se démultiplier tout en
gardant le point de vue similaire et cohérent que le film souhaite transmettre.
Ausst faut-il garder a I'esprit que ce sont deux longs métrages qui se déroulent
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en un temps précis, ou il est nécessaire d’anticiper certains événements.
Disposer de plusieurs réalisateurs permet aussi une recherche plus spécifique a
I’heure des prises de vues, notamment quand il s’agit de filmer des moments
particuliers. Pour Dios, je me rappelle par exemple qu’en réaction a la visite du
Pape dans la région de la Araucania, il y avait une rencontre de communautés
indigénes dans le Cerro Nielol de Temuco. En paralléle, le Pape était sur le
point d’arriver en ville. Dans un moment pareil, il était vital de compter sur
deux équipes pour réaliser un tournage optimal.

En général, avant de commencer a filmer, nous nous réunissons avec
Pintégralité des équipes. Ensuite, nous étudions les propositions émises, afin de
déterminer si elles sont réalisables. Une fois que nous avons la certitude d’avoir
un acceés ou un permis de filmer, nous décidons collectivement qui va filmer.
Nous réalisons aussi des tournages « de contingence », quand nous apprenons
au dernier moment que quelque chose d’intéressant a lieu et mérite d’étre
filmé. I1 y a une équipe spéciale prévue a cet effet. Il nous est aussi arrivé d’aller
filmer tous ensemble, comme lors de manifestations massives ou a l’occasion
de voyages dans divers points du Chili qui sont chaotiques et ou il est
nécessaire de compter sur plus d’un regard. Les tournages n’ont rien de
particulier en soi, la dimension collective vient davantage du partage d’idées et
de lanticipation commune. Au moment du tournage, la structure est plutot
traditionnelle, avec une personne a la production, une au son, une autre 2
I'image — cette dernicre étant parfois également le responsable de réalisation.
En revanche, pour les deux films, nous utilisions les conversations menées lors
de différentes réunions, jalonnant 'ensemble du processus de réalisation et de
montage, pour nous mettre d’accord et nous avions aussi recours a un groupe
WhatsApp pour partager des idées qui irrigueraient les documentaires.

Propaganda a été réalisé dans un temps limité de tournage, avec un nombre
de personnages restreint, puisque le cadre est celui des élections présidentielles.
Nous savions que le tournage serait synchrone aux élections et se terminerait
donc avec elles. Dans ce contexte, il était plus facile de concevoir une structure
narrative et de savoir qui étaient les personnages pour construire un début et
une fin au documentaire. Dans le cas de Dios, cela a été différent étant donné
que nous pensions au départ créer un récit sur les différents cheminements
spirituels, en prenant en compte les trajectoires d’une variété de personnages.
Au cours du tournage, nous nous sommes rendu compte que cela ne
permettrait pas de structurer le film. Par ailleurs, la visite du Pape au Chili a été
annoncée alors que la dénonciation des abus commis par I'Eglise augmentait.
Un élément narratif assez proche du développement de Propaganda, dans lequel
la fracture entre la classe politique et les mouvements sociaux au Chili est mise
en perspective, a alors surgi. En effet, dans le cas de Dios, quelque chose de
similaire au précédent film se joue : une figure d’autorité, celle du Pape, visite le

99



2021 © Création Collective au Cinéma

Chili au cceur d’une série de dénonciations, alors que I’Eg]ise, discréditée, parait
trés peu populaire, au moins chez une frange de la population.

Le processus de réalisation collectif de Propaganda surgit durant la campagne
électorale pour les élections présidentielles. Grace a différentes réunions entre
réalisateurs, producteurs et équipe technique, nous avons défini les fils
directeurs du tournage et orienté le film. Nous tournions en parallele,
regardions ce que nous filmions mutuellement et cherchions des éléments
pouvant nourrir les tournages suivants. Nous étions toujours attentifs a la
contingence et, en méme temps, nous proposions des schémas de tournage aux
réalisateurs qu’ils étaient en droit d’accepter ou non.

Apres cela, nous avons commencé a tester le montage entre ces différents
plans, ainsi que le dialogue provoqué par I'assemblage de ces derniers. Clest
alors que les tournages suivants ont été décidés. Le role d’Andrea Chignoli, qui
a assuré le montage, a été tres important : pendant les visionnages des plans et
des premicres versions de montage, elle prenait en compte les différentes
opinions et corrections a apporter au film, en tentant toujours d’unir les points
de vue.

Dans le cas de Dios, la collectivité n’a pas pris la méme ampleur. Une grande
partie de Péquipe était en train de se perfectionner ou de réaliser également des
projets personnels. 11 a été plus difficile de réunir les énergies communes ; au
demeurant la collectivité a été forte a2 deux moments, lors du choix des
personnages puis pour la définition du montage final. Au cours des réunions,
quand nous réfléchissions a comment structurer Dios, nous évoquions des
personnages et des situations possibles qui nous aidaient a narrer les différentes
quétes spirituelles. En identifiant plus clairement les personnages, situations et
autorisations que nous avions, nous avons commencé a structurer un plan de
tournage. Le film a connu un tournant fondamental dés que nous avons appris
la visite du Pape au Chili. Nous avons di nous réunir a nouveau pour voir
comment appréhender cette visite alors que les dénonciations contre les abus
de plusieurs personnalités de ’'Eglise catholique étaient en pleine augmentation.
Le film a pris une autre tournure et nous sommes revenus au processus de pré-
tournage, en discutant et planifiant ce que nous allions faire. Pendant le
montage, nous nous sommes réunis pour visionner le travail en cours et
donner notre avis dessus, réagir sur ce qui nous semblait fonctionner, ce qui
nous paraissait superflu et ce qui manquait encore pour donner une force plus
grande au film. Toutes les opinions ont été prises en compte par la monteuse,
qui prenait des notes sur les propos de chacun. Il faut dire que les opinions
coincidaient souvent, ce qui aidait a arriver a un accord général.

L’un des processus les plus difficiles a collectiviser est clairement celui du
montage. C’est 1a que la tache du directeur général prend toute son importance.
Pour Dios, cette fonction était assurée par Christopher Murray, Josefina
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Buschmann et Israel Pimentel qui ont érigé un pont entre les idées de chacun
des participants et le matériel filmé par les réalisateurs. Nous avions toujours
une grande confiance en la monteuse et en les directeurs généraux, car nous
savions qu’ils porteraient les opinions collectives en prenant ponctuellement
des décisions de caractére plus individuel. Tout le monde ne peut pas étre en
salle de montage en permanence, cela donnerait lieu a quelque chose de trop
chaotique.

Photogramme de Propaganda.

Photogramme de Dios.

CA : Quels ont ét¢ les principanx: financements pour rendre ces longs métrages possibles ¢
Pensez-vous qu’il est essentiel que des fonds publics soutiennent la création collective an

Chili ?
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JEG : Propaganda a été réalisé avec un petit fonds étatique, le Fondo audivisual,
initialement destiné a faire des plans MAFI. Le projet s’est transformé en un
long métrage en raison de la motivation individuelle de nombreuses personnes
du projet. Dios a aussi été réalisé avec ce méme fond étatique, qui a permis de
faire des recherches et de voyager en différents points du Chili, méme sil y
avait une participation bénévole de nombreuses personnes de I’équipe et un
salaire trés bas pour les autres.

Je crois que la création collective au Chili a urgemment besoin d’une
indépendance économique vis-a-vis de 'Etat. Je me référe particuliérement aux
mouvements sociaux actuels au Chili, prenant en compte le fait que,
malheureusement, les fonds étatiques sont souvent associés au gouvernement
en place. C’est pour cela que dissocier les projets que nous réalisons de ces
fonds peut aider a générer une plus grande crédibilité aux yeux de la
population, dans le sens ou nous pouvons démontrer quil est possible de
travailler de maniere autogérée. En méme temps, pour le moment, ces fonds
sont I'une des rares options pour réaliser des projets, lesquels ne sont souvent
pas viables économiquement autrement. C’est pour nous une problématique
constante. De toute maniere, tant que les fonds n’affectent pas le
fonctionnement du collectif et n’impliquent pas d’engagement particulier vis-a-
vis de I'Etat, il est logique de continuer a en bénéficier et d’en faire le meilleur
usage possible.

CA : MAFI a filmé de nombreuses vues pendant les manifestations an Chili depuis octobre
2019. Vous étiez en France an moment des événements mais vous aveg accompagné et relayé
de pres cette production, notamment lors d'une séance au cinéma La Clef Revival le 1er
décembre 2019"". Ce moment historique, et ce qu’il a impligué comme positionnement
cinématographique, a-t-il redimensionné le projet collectsf de MLAFI ¢

JFG: Je crois que ce moment historique a contribué a ce quil y ait de
nouveaux regroupements. C’est normal qu’il se passe la méme chose dans les
collectifs. Il y a des raisons pour se réunir et filmer, pour repenser la manicre
de filmer et réfléchir a ce qui se filmait jusquiici. Il semble spécialement
important qu’il y ait un travail de positionnement en tant que contre-
information vis-a-vis des médias officiels, notamment pour dénoncer les

" TLe cycle “Chile Desperté” s’est tenu du 28 novembre 2019 au 1¢r décembre 2019 au
cinéma occupé La Clef Revival a Paris. Une dizaine de films documentaires chiliens engagés
dans des luttes politiques ou questionnant I’héritage historique de la dictature d’Augusto
Pinochet ont alors été montrés. Le programme complet est accessible vz la page Facebook
de la Clef Revival. Derniere consultation le 1¢"décembre 2021. [En ligne]. URL:
www.facebook.com/events/la-clef-revival/ chile-despert%C3%B3-cycle-de-cin%C3%A9ma-
documentaire/466921190596977/.
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violations des droits de 'homme. J’ai 'impression que, pour mes camarades, la
priorité a été d’étre plus présents dans les manifestations, d’y contribuer a leur
maniere et de chercher une nouvelle forme cinématographique de liaison avec
les mouvements sociaux.

Je crois que tous ceux qui participent a un collectif doivent chercher
constamment la place qui leur permet d’apporter quelque chose au projet. Ils
ne doivent pas attendre cet espace, ils doivent le créer. Souvent, les meneurs de
projets changent; il y a aussi des personnes ponctuellement motivées. Clest
essentiel pour que I'énergie se maintienne. Par ailleurs, les collectifs ont besoin
d’étre constitués d’énergies nouvelles, sans dépendre nécessairement ou
directement de quelqu’un. C’est essentiel pour ne jamais cesser d’expérimenter,
apporter de nouvelles idées et de nouveaux projets.

Je voudrais aussi évoquer des projets journalistiques comme Telandlisis
(1980-1989) qui avaient surgi avec la volonté de dénoncer la répression et la
censure de la dictature de Pinochet au Chili. Nous vivons une situation
semblable depuis le mouvement social du 18 octobre 2019. Le cinéma ne peut
plus étre seulement un espace de création mais se doit aussi d’amener une
contre-information. Dans certains cas, cela ne se traduit pas dans un film mais
dans d’autres formes audiovisuelles ou dans des courts métrages qui circulent
sur Internet et qui aident a dénoncer ce qui arrive dans le pays. Cela me
rappelle le temps de Teleandlisis.

Photogramme du court métrage collectif Archivo en proceso.
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CA : Pour vous, quels sont les principaux: enjenx pour continuer a filmer collectivement au
Chili « aprés » octobre 2019 2

JFG : Je pense que nous devons essayer de ne pas reproduire dans le cinéma
les logiques de marché, de ne pas chercher a tirer a tout prix profit de ce
moment historique. De la méme manicre, nous devons questionner nos
privileges, et chercher depuis quel espace nous pouvons apporter quelque
chose.

Les mouvements sociaux actuels peuvent ouvrir de nombreuses portes aux
réalisateurs pour penser différentes thématiques sociales dans tout le pays. Ils
vont rencontrer des personnes désormais beaucoup plus ouvertes a I'idée de
transmettre leurs récits et partager leur vie. Pour cela, il est important que notre
cinéma travaille a2 dénoncer les violations des Droits de 'Homme, 2 en
terminer avec la stigmatisation et quil aide a construire des relations
bienveillantes.

Par ailleurs, il s’est créé un grand réseau de cinéastes. Je me référe
notamment aux projets, organisations et collectifs comme le CCC — ou Centro
de Cine y Creacion —, MAF1, Registro Callejero, Nosotras Audiovisuales, API Chile. De
nombreux et différents professionnels du cinéma se sont rapprochés a cette
occasion, en filmant beaucoup ensemble et la majorité du temps de manicre
anonyme. Cela a renforcé le surgissement de nouveaux collectifs et la
possibilité d’un vaste réseau de diffusion national et international. I faut
continuer a nourrir ce réseau et rendre compte d’'un systéme économique et
social qui n’est viable ni au Chili ni dans d’autres pays.

CA : Comment et avec qui avez-vous décidé de co-fonder DOCLA — Red de
Documentalistas Latinoamericanos ¢

JFG : Pendant mes études a 'EICTV Cuba en 2017, jai échangé avec le
cinéaste péruvien Diego Sarmiento, notamment au sujet de la nécessité de
mieux nous connaitre entre documentaristes latino-américains, d’établir un
dialogue plus fluide, en cherchant de nouveaux espaces de partage, de création
et de diffusion. A la fin de 2017, nous nous sommes retrouvés au Chili,
pendant le salon Conecta”. C’est 1a qu'avec Diego Sarmiento (Pérou) et Alvaro
Olmos (Bolivie), nous avons décidé de fonder DOCLA.

12 Le salon Conecta est un espace de rencontres annuel au Chili, en vue de favoriser le
financement de projets de films de non fiction par des producteurs, distributeurs et vendeurs
internationaux. Site officiel : derniére consultation le 1¢* décembre 2021. [En ligne]. URL :
https://chileconecta.cl/quienes-somos/.
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CA : Comment a surgi la nécessité de fonder une structure collective transnationale pérenne, a
Lheure on se multiplient les laboratoires de festivals indépendants, lesquels regroupent des
cinéastes de maniere éphémere 2

JFG: Nous nous sommes réellement rendu compte que les espaces de
diffusion pour les cinéastes latino-américains sont minimes sur notre
continent. Nous avions une méconnaissance importante des travaux réalisés
par les collegues d’autres pays. Nous n’avions que des échos des grandes
productions. Ce manque de réseaux locaux, qui s’explique par le fait que seuls
quelques réalisateurs latino-américains circulent en Europe, conduit a cette
carence structurelle pour une grande partie de PAmérique latine. Notre projet
n’a pas d’autre prétention que de susciter des échanges au sein de praticiens du
documentaire sur le continent.

CA : Quelles sont les principales revendications cinématographiques qui continuent a vous
réunir ?

JFG: 1l y a un intérét commun a tous ceux qui participent, qui est 'envie de
permettre au cinéma documentaire latino-américain d’étre présent en différents
lieux du continent pour donner une visibilité aux projets qui touchent des
thématiques transversales, bien qu’initialement ancrées en des réalités
nationales.

Cette année aura lieu la premicre édition de DOCLA I#nerante qui parcourra
différents points du Chili, en montrant une sélection de films documentaires
latino-américains de ces derni¢res années, dans des localités qui n’ont pas de
salle de cinéma ni d’accés a ces films. Pendant le mois d’octobre 2020, nous
réaliserons aussi au Chili DOCLA Eswela, une formation destinée aux
documentaristes (principalement) régionaux et nationaux qui commencent tout
juste leur carricre comme réalisateurs. Tous ceux qui nous écrivent et qui
peuvent trouver un espace dans le projet DOCLA vy sont les bienvenus. Ils
doivent comprendre que ce n’est pas un travail unidirectionnel, mais qu’il est
nécessaire de favoriser la création d’espaces nouveaux, permettant la croissance
du réseau.

CA : Comment parvenez-vous a travailler ensemble malgré les distances géographiques et les
différences de contextes politiques ¢

JFG : Nous tentons de nous rencontrer régulicrement dans des festivals ou a
d’autres occasions, méme si c’est peu. Nous avons également un chat ou nous
partageons des idées, des nouvelles, des appels a projet ou des informations
que nous devons diffuser. Nous sommes aussi ouverts a ce que n’importe
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quelle personne qui participe au réseau puisse proposer un projet ou instiguer
une étape de travail. Je crois que les différences de contexte politique nous font
trouver des similitudes et nous aident aussi a ¢tre plus attentifs a ce qui a lieu
sur le continent.

Nous nous sommes rendu compte que les problemes sociaux dans nos pays
n’ont pas uniquement a voir avec les coupes dans les budgets visant a soutenir
la production cinématographique, mais aussi avec de vastes probléemes
politiques et sociaux qui frappent le continent. C’est pour cela que nous
envisageons cet espace pour réfléchir a la maniere dont les cinéastes affrontent
ces moments de crise, et pour concevoir des contributions a partir de ce que
nous savons faire. Pour traverser ces périodes, il est important que nous nous
connaissions et que nous apprenions des projets qui surgissent sur le continent,
afin de susciter un échange qui nous nourrisse et nous forme mutuellement.
Nous avons par exemple réalisé des streamings a partir de notre page Facebook
pour présenter différentes plateformes qui diffusent des documentaires réalisés
en Amérique Latine. Cela nous permet non seulement de connaitre le
fonctionnement de ces plateformes mais aussi de les partager avec des
spectateurs et cinéastes. Nous espérons pouvoir en réaliser un autre qui nous
permette de connaitre la situation du cinéma documentaire dans différents pays
dans toute la profondeur que ce moment critique pour le cinéma implique.

CA : Avez-vous pour projet de réaliser un film collectif avec les différents participants de
DOCLA ¢?

JFG : Ces derniers jours de février 2020, Diego Sarmiento (Pérou), Paula
Compagnucci (Argentine) et moi, nous sommes réunis pour filmer trois courts
métrages collaboratifs, dont deux sont déja en ligne". Nous avons travaillé
ensemble avec une communauté mapuche du Sud du Chili. I’échange de
perspectives a été tres fructueux et a permis de générer des échanges entre
nous. Pendant le mois d’avril 2020, nous espérons diffuser le résultat sur
Internet et sur nos réseaux.

3 Antu Liwen — Canto de resistencia, dernicre consultation le 1¢ décembre 2021. [En ligne].
URL: https://www.youtube.com/watch?v=NRk-iOIyPYc et _Awkiko, ¢ e de todas
nosotras  n’est  plus  disponible a  T’heure  actuelle.  [En  ligne]. URL:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=R5KT'szQLv2U &t
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Photo de tournage de DOCLA
(Paula Compagnucci, Juan Francisco Gonzalez et Diego Sarmiento)
dans la communauté indigene Cofiomil Epuleo, avec la chanteuse et compositrice Antu Liwen.
Photographie cédée par Juan Francisco Gonzalez.

CA : Votre trajectoire personnelle de cinéaste croise plusienrs échelles et modalités de praxis
cinématographigues collectives : MAFI, collectif a échelle nationale, DOCL.A, coopérative
cinématographique a échelle continentale. Vous menez également des excpériences de cinéma
collaboratif dans des communautés rurales et antochtones, cine de comunalidad. En gnoi
ces différentes expériences se rencontrent-elles dans 'élaboration d’un cinéma collectif ?

JFG : Dans tous les cas, ce sont des espaces ou nous trouvons des visions
similaires quant a l'observation de la société, avec une attention aux
événements sociaux et politiques en Amérique Latine. Nous souhaitons
impulser de nouveaux espaces de création et d’expérimentation en relation au
cinéma documentaire, en vue de générer une réflexion entre les communautés.
A chaque fois, des professionnels différents participent et contribuent depuis
leurs champs de travail respectifs. C’est pourquoi il est important que ces
projets soient ouverts, afin que des gens de divers horizons s’en rapprochent. Il
s’agit de faire émerger un espace pour que plus de personnes puissent partager
et générer des projets cinématographiques. J’attache donc une importance
particuliére a ouverture des projets, d’autant plus qu’il s’agit de projets jeunes,
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qui dépendent le plus souvent de la bonne disposition des gens et que nous
sommes tous en train d’apprendre et d’explorer de nouvelles formes de faire
du cinéma. En intégrant continuellement de nouveaux participants, non
seulement cela oblige a changer la direction des projets, mais aussi a maintenir
la vitalité des projets au fil du temps.

CA : En quoi les différences d’échelles et de structures, entre MAFI et DOCLA par
exceniple, impliquent de définir différemment les enjeux: et les modalités du travail collectif ¢

JFG : Les différents projets collaboratifs se développent dans différentes
spheres. Certains sont plus centrés sur la présence en festivals, dans des lieux
de projection professionnels, dans des ciné-clubs, des salles de cinéma et des
cercles académiques, avec une attention plus importante aux problématiques
esthétiques. D’autres sont davantage liés a la présence dans un territoire
particulier, a la recherche d’un sens et d’un langage local qui peut générer un
plus grand sentiment d’appartenance a un niveau narratif et esthétique.

CA : Dans son texte « Qu'’est-ce gu'un collectif », Cezar Migliorin émet I'ypothese qu’une
pratigue collective ne signifie pas qu'un collectif se crée simplement parce que tous produisent
ensemble mais parce que des personnes partagent une intensité d’échange supérieure entre elles
qu’avec le reste de la commmunauté et gu’avec d'antres sujets, et qu’a un moment donné, une
tension s'installe entre enx'*. En quoi le processus de travail avec un groupe de cinéastes,
comme MAFI, et le processus de réalisation collaboratif avec des habitants, réalisatenrs non
professionnels, se sont-ils distingués dans vos excpériences collectives ?

JFG : D’une part, le travail avec des personnes qui ne sont pas cinéastes est
treés riche. On apprend a s’éloigner un peu plus des questions esthétiques et des
réflexions sur la structure ; on apprend également la patience quant au succes
du projet cinématographique. De plus, 'expérience cinématographique de ces
non professionnels du cinéma est importante pour que ces derniers puissent
parler dans leurs milieux de certains themes et inciter a une réflexion locale.
D’autre part, travailler avec un groupe de cinéastes comme MAFI est toujours
passionnant car nous apprenons des autres et nous établissons un lien au-dela
de la dimension strictement cinématographique. Ce qui nous unit n’est pas
seulement le fait de faire des films, c’est aussi de partager une vision critique
quant aux événements politiques et sociaux.

14 Cezar Migliorin, op. cit., p. 309.
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CA : Avec le conrt métrage Maria K, vous aveg vécu une expérience de réalisation
documentaire plus solitaire en France tout en continuant a participer a des films collaboratifs
an Chili. Comment avez-vous traversé ce tournage avec la mémoire des projets collectifs ¢

JFG : Ceest une manicre d’explorer de nouvelles formes plus personnelles, de
traiter des thématiques plus intimes et de surtout de me permettre de continuer
a faire du cinéma. Il est aussi important pour moi de ne pas m’enfermer dans
quelque chose, d’ouvrir la possibilit¢é de développer différents projets
cinématographiques.

CA : A la lnmiére de vos différentes expériences de cinéma collectsf; selon vous, oi commence
la possibilité d'un film collectif ¢

JFG: Je crois que les films collectifs qui touchent des thématiques
transversales de notre société peuvent avoir plus de possibilités de se
développer. 11 est important de conserver différents accés et perspectives,
spécialement a ’heure d’affronter un tournage avec ces caractéristiques-la. Les
équipes des films collectifs doivent étre ouvertes a I’échange, méme en cas de
désaccord initial. Il est important que lintérét personnel ne prime pas sur le
projet collectif et que tous aient la possibilité d’y contribuer a égalité.

Tous mes remerciements vont a Juan Francisco Gonzalez pour sa disponibilité et sa
générosité dans nos échanges, son partage d'expériences dans le cadre du séminaire doctoral
pluridisciplinaire « Penser la création contemporaine dans le Cone Sud » le 03 juin 2019 a
PENS Ulm ainsi que dans le cadre du conrs « Stations décoloniales dans les cinémas
d’Ameérigue latine (1950 - ...) » a I'Université Paris 8 le 04 décembre 2019.

Je remercie également Axel Barenboim, les dmes complices du Cine Sud artistique,
Ignacio Albornoz Farinia, Leslie Cassagne, Célia Jesupret et Baptiste Mongis ainsi que les
étudiants de 1.3 de mon cours d’histoire du cinéma (Paris 8, premier semestre 2019-2020).
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Pratigues collaboratives

dans le New York des années 1970.
Entretien avec Beth B

pat Céline Murillo et Katalin P6r’

J

La cinéaste Beth B a réalisé de nombreux films a partir des années 1970. A
Porigine, elle travaillait avec Scott B. Ils aimaient a dire qu’ensemble, ils
réalisaient des « B movies » (des séries B). En réalité, il s’agissait de films
indépendants, a tres petits budgets, au contenu politique, immergés dans les
scenes No Wave et Punk new yorkaises de la fin des années 1970, période
durant laquelle la chanteuse, performeuse et poétesse, Lydia Lunch et Beth B
ont également étroitement collaboré. Au cours de cet entretien, nous avons
interrogé Beth B sur sa palette de pratiques collaboratives en tant que
réalisatrice avec Lydia Lunch, avec Scott B, mais aussi avec beaucoup d’autres.

Beth B (Photo Céline Murillo).

I Entretien réalisé en anglais, en visioconférence, les 25 et 28 juin 2021, par Céline Murillo et
Katalin Por.
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Céline Murillo et Katalin Por: Nowus aimerions commencer par évoquer votre
collaboration avec Scott B. Comment avez-vous choisi les thémes, les sujets de vos films ¢
Comment s'est déronlé le travail de mise en forme de vos idées ¢ Avez-vous beancoup écrit,
avez-vous utilisé un scénario ?

Beth B : Ce qui était vraiment stimulant, a la fin des années 1970 et au début
des années 1980, c’est le fait que New York était un véritable terrain de jeu.
Beaucoup de gens étaient des marginaux, des parias, des gens qui ne
s’'intégraient pas. Ils venaient de partout en Amérique mais aussi du monde
entier, et finissaient par converger vers New York, cette ville sans argent. De
maniere assez étrange, ¢a en faisait un terrain de jeu pour la création. Cela
correspondait aussi 2 un moment ou le concept de spécialisation était en train
de s’effondrer. Les gens se sentaient tres éloignés du cinéma structuraliste qui
se faisait a ’époque, ainsi que de la préciosité de 'art et du théatre. On trouvait
des formes de rébellion dans tous les médias, dans tous les genres. Nous étions
les membres d’une tribu partageant les mémes idées, désireux d’aller contre les
manieres établies de faire de lart, du cinéma, du théatre, de la musique. Et de
cette implosion/explosion est né un sens de la collaboration. Cela venait du
fait que beaucoup d’entre nous ne savaient pas vraiment ce qu’ils faisaient. Je
n’avais pas été formée au cinéma. Quand je suis sortie d’école d’art, jétais
extrémement désabusée par le concept d’art, par sa prétention, ainsi que par les
restrictions qu'impliquait le structuralisme. Pour moi, le cinéma était un moyen
merveilleux d’incorporer tous les arts : le son, la musique, la performance, les
acteurs, les accessoires, les décors... J’étais tres attirée par cela. J’ai rencontré
beaucoup de gens qui étaient eux aussi opposés aux modes d’expression
formalistes et traditionalistes. L’'une de ces personnes était Scott B. Nous avons
d’abord eu une relation amoureuse, puis nous avons commencé a travailler
ensemble, toujours dans cet esprit de collaboration qui animait tout le monde a
I’époque.
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Scott B, Beth B. et les acteurs de The Offenders, de gauche a droite :
Diego Cortez, Lydia Lunch, Johnny O’Kane, Bill Rice, and Adele Bertei.
(Photo Matcia Resnick, 1979).

1l y avait cependant différentes factions. Scott et moi étions beaucoup plus
politisés que la plupart des gens. Ce qui se passait aux Etats-Unis a ’époque,
Nixon, la guerre du Vietnam, la violence, le mensonge, tout cela nous donnait
le sentiment que nous n’avions pas notre place, et qu’il était donc vraiment
important que nous puissions dire notre vérité. C’était surtout les gros titres qui
m’interpellaient : le fait de lire le journal et d’étre choquée par ce qui se passait,
non seulement aux Etats-Unis mais aussi dans d’autres pays. Les horreurs, les
troubles, les sectes, les abus de pouvoir, les abus sexuels, toutes ces choses
dont personne ne parlait. Beaucoup des films que j’ai réalisés tout au long de
ma carriere ont un contenu politique, social ; ils traitent de I’abus de pouvoir et
de la question du controle.

Les films que Scott et moi avons réalisés ont également fait appel a d’autres
collaborateurs : nous avons travaillé avec John Ahearn, Iartiste qui a créé les
décors de Black Box (1978). Nous travaillions aussi toujours avec des
musiciens : Lydia Lunch et Bob Mason, qui ont joué dans Black Box; dans
Vortex: (1981), il y avait Richard Prince, qui était totalement inconnu a I’époque
mais qui est aujourd’hui célebre ; Jenny Holzer a joué dans The Trap Door
(1980). Quand Scott et moi abordions un sujet, nous partions toujours du
contenu. C’est toujours le contenu qui dictait la forme. C’est encore ce que je
fais aujourd’hui : quelque chose me brile, brile mon esprit et mon ceeut, et je
sens que je dois faire quelque chose sur ce sujet. Je me demande alors quel est
le meilleur moyen de 'exprimer. Le cinéma était alors compartimenté, divisé en
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genres. Notre méthode visait a construire une forme d’hybridité. Nous ne
voulions pas étre limités par les différentes catégories: film narratif, film
documentaire, film expérimental... Nos films combinaient tout cela. Nous
partions des événements factuels, puis venaient la fantaisie, 'innovation et la
collaboration.

Nous avions parfois des scénarios, mais ce n’était pas toujours le cas. Nous
lancions une idée de scene a ceux et celles qui travaillaient avec nous, et nous
leur disions « allez, improvisez sur cette idée ». Le casting des films était tres
important. Il dépendait, en général, des gens que nous connaissions et qui
faisaient partie de la scéne artistique new-yorkaise. Cela pouvait aussi étre,
comme dans le cas de Lydia Lunch, quelqu’un que j’avais vu en concert et dont
je m’étais dit : « Bon sang, je n’ai jamais vu quelqu’un incarner ce type d’image
ou de persona.» Elle avait une facon enticrement différente d’incarner le
téminin. Elle était sur scéne avec un caraco noir, une minijupe en cuir ou en
skai noir qui était plus que mini, et des talons aiguilles. Elle était I'incarnation
de la rage et de la furie sur sceéne ; elle avait une capacité a verbaliser cette rage
que je n’avais jamais vue, une vision trés concise, dépassant les limites et
affutée comme un rasoir. Nous lavions rencontrée pendant que nous
travaillions sur Black Box. Le point de départ du film était les instruments de
torture envoyés par les Etats-Unis a d’autres pays. L'un d’eux s’appelait « le
réfrigérateur ». Nous avions écrit un scénario dans lequel un jeune homme, un
grand adolescent, est tiré hors de sa maison, loin du sentiment de sécurité que
celle-ci induit, et disparait dans le systeme. Et qui est a la téte de ce systeme ?
Lydia Lunch, la tortionnaire. Le fait de lui donner ce role permettait de tout
renverser, car a 'époque ce type de role était uniquement interprété par des
hommes. Cela dit, il s’agissait aussi d’intégrer des personnes avec une forte
personnalité. L’approche de Lydia était similaire a celle que nous avions avec
Scott : vous frappez le public au visage aussi fort que possible, puis vous partez
et vous les laissez se débrouiller. Nous essayions de nous attaquer a ’apathie
qui régnait a cette époque. On nous disait « Votre but est-il uniquement de
choquer ? ». Mais, en réalité, il n’y avait pas d’autre méthode. L’assaut,
I'agressivité étaient essentiels pour exprimer le contenu, tellement ce contenu
était perturbant. Vous voyez, maintenant que jai pris de I’age, je choisis de
séduire un peu les gens avant de leur flanquer un coup sur la téte. Mais a
I’époque, nous voulions que les gens se réveillent.

De plus, nous étions perturbés quand nous étions jeunes, et c’est encore le
cas pour certains d’entre nous aujourd’hui — car on ne se débarrasse pas des
effets des traumatismes et des mauvais traitements, cela reste en vous pour
toujours. Faire des films est une dréle de sorte d’exorcisme. Nous n’avions pas
le choix: nous n’avions rien a perdre, ni rien a gagner. Nous avions
I'impression de ne pas avoir de passé, nous tentions d’étre dans le présent, mais
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nous n’avions aucune vision du futur. Scott et moi, ainsi que beaucoup de nos
connaissances de Iépoque, avions une attitude tres différente de celle qui
prévalait avant cela. Nous avions le sens de la collaboration, car nous n’étions
pas soutenus par ailleurs. Personne ne voulait montrer nos ceuvres, nos films.
Les institutions ne nous apportaient aucun soutien’. Nous leurs disions « Allez
vous faire voir, nous n’avons pas besoin de votre soutien. Nous n’avons pas
besoin de votre validation ». Nous faisions cela contre vents et marées. Nous
faisions notre propre publicité, nous trouvions nous-mémes des lieux. Clest
pour cela que nous projetions nos films dans des bars ou des clubs, car les bars
de rock nous aimaient et les galeries d’art nous détestaient. Notre fagon de faire
des films était liée a la scéne musicale.

CM & KP : [ous évoquiez plus tit la présence physique de Lydia Lunch. Est-ce que,
dans vos choix d actrices et d actenrs, la capacité des personnes a incarner, au sens littéral du
terme, est un élément crucial ?

BB : Ce n’est pas seulement sa présence physique, mais aussi son intelligence
et le fait que son travail soit parcouru par des enjeux sociaux. Je m’identifiais a
ce qu’elle disait, a ce qu’elle faisait, a l'intensité de sa performance. Beaucoup
seraient partis en courant, mais moi, au contraire, j’en voulais plus. Cela venait
aussi de la maniére dont elle incarnait ces enjeux. Le fait que nous portions des
vestes en cuir, c’était du jamais vu. Quant au fait de porter des jupes en cuir,
c’était considéré comme de la contre-culture a ce moment-la. Une critique du
tilm The Offenders (1980), parue dans le New York Times, ne semblait s’intéresser
qua nos vétements étranges et déchirés, ainsi qu’a nos vestes en cuir. Mais
C’est tout ce que nous avions : la plupart de nos vétements étaient déchirés car
nous n’avions pas les moyens d’en acheter d’autres. Les acteurs venaient sur les
tournages avec leurs propres vétements; nous n’avions ni maquilleurs, ni
décorateurs, ni créateurs de vétements, ni garde-robe. Tout le monde venait

2 Beth B, effectivement, ne demandait pas directement de soutien financier pour ses films,

mais elle se trouvait dans un cercle ou les gens recevaient des subventions ou utilisaient des
équipements fournis par les institutions. Scott B et elle, ainsi que John Ahearn, qu’elle
mentionne plus tard, faisaient partie d’une coopérative d’artistes nommée Colab, qui faisait
des demandes et obtenait de 'argent d’institutions comme le National Endowment for the
Arts ; ¢f Alhena Katsof, “Collaborative Projects Inc. (Colab), Times Square Show, 19807, i»
Elena Filipovic (dir.), The Artist as Curator: An Anthology, Londres, Koenig Books, 2017,
p. 144. Les institutions fournissaient aussi des lieux comme The Kitchen; ceux-ci
contenaient des synthétiseurs et des outils vidéo dernier cri a la disposition d’artistes comme
John Lurie, avec lequel elle a collaboré. Les subventions que les institutions donnaient aux
artistes ont continué au-dela des années 1970 et ne se sont étiolées qu’a partir de la seconde
élection de Reagan ¢f. Judith R. Halasz, The Bobemian Ethos: Questioning Work and Making a
Scene on the Lower East Side, New York, N.Y, Routledge, 2015, p. 156.
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exactement comme il ou elle était. Ils incarnaient leurs réles conformément a
leur maniere d’étre dans la vie réelle. Nous avons fait jouer Adele Bertei dans
The Offenders car nous la connaissions. Il y avait une part autobiographique dans
chaque choix de casting. Nous cherchions ce que chacun pouvait apporter, pas
seulement par sa personnalité, mais aussi par son histoire.

[

Beth B et Lydia Lunch.

CM & KP : Preniez-vous les décisions a 'avance, on bien les choses pouvaient-elles évolner
pendant le processus créatif ?

BB : Tout n’était pas figé. Pour The Offenders en particulier, nous avons travaillé
par tranches de 10 minutes. En effet, grace a Lydia, nous avions eu
Popportunité de projeter notre film dans un club, le Max’s Kansas City’. Nous
voulions faire un long métrage a lorigine, mais nous n’en avions pas les
moyens. Nous avons alors proposé au club de diffuser un film de 10 minutes
tous les mardis soirs, avant que les groupes ne commencent a jouer. Ils ont
adoré I'idée, parce qu’ils étaient conscients du fait que beaucoup des artistes qui
participaient au film étaient issus de la scéne new-yorkaise, qu’ils soient

3 Club important pour la scéne dans laquelle s’insere Beth B, pres duquel habite Lydia Lunch.
11 est situé sur Park Avenue au niveau de la 18 rue ; ¢/ D. Johnson, “ ‘Personality Crisis?

Honey, I Was Born with One’”: Lydia Lunch, “Interviewed”, 7# Gavin Butt,
Kodwon Eshun, Mark Fisher (dir.), Post-Punk Then and Now, Londres, Repeater, 2016.
Derniere consultation le ler décembre 2021. [En ligne]. URL:

https://qmro.qmul.ac.uk/xmlui/handle/123456789/62359.
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musiciens ou artistes. Ils ont aussi compris que cela pouvait avoir un véritable
intérét financier. Et c’est ainsi que nous avons réalisé notre premier film par
épisodes de dix minutes. Nous ne savions pas vraiment quel serait le sujet du
film dans son entier. Nous nous contentions d’écrire le scénario pour les dix
minutes suivantes, nous ne savions pas ou nous allions. Si vous regardez le film
tel qu’il est aujourd’hui, vous verrez qu’il n’a pas vraiment d’intrigue : il patle de
ce qui se passe, de ce qui nous inspirait, c’est a dire le climat politique et social
de New York, la vague de criminalité qui balayait la ville*. Le scénario
comptait moins que les idées. Nous faisions jouer des personnes différentes
chaque semaine. Par exemple, nous avions donné un réle a John Lurie, qui
était saxophoniste pour les Lounge Lizards. Cependant, le réle ne lui plaisait
pas. Il a joué pour nous environ trois fois, puis il a voulu quitter le film. Alors
nous avons dit : « super, nous allons te tuer dans la scéne suivante », et c’est ce
que nous avons écrit pour les dix minutes suivantes.

Le mardi, épisode était projeté ; le mercredi, nous écrivions le scénario de
I’épisode suivant, nous faisions le casting et trouvions les lieux de tournage,
puis nous filmions les jeudi et vendredi. Le film était développé pendant le
weekend ; nous le récupérions le lundi, nous faisions la musique, nous le
montions, puis nous le montrions le mardi soir.

CM & KP : Le mercredi, vous écriviez donc le scenario ; cela incluait-il déja des choix de
casting ¢

BB : Nous voulions que telle ou telle chose se passe dans le film, puis nous
nous demandions qui pouvait jouer le role. Nous appelions ensuite la
personne, pour lui dire que nous avions une scene dans laquelle nous voulions
qu’il ou elle joue. Le plus souvent, elle répondait « OK, super ». Ca pouvait
évoluer jusqu’a la toute derniere minute. Par exemple, Anna Sui, la créatrice de
mode, devait jouer dans une séquence. Nous lui avons alors demandé si on

4 La ville subit un phénomene de mutation industrielle qui amene les classes moyennes
blanches, mais aussi hispaniques a partir vers la banlieue. En outre, suite a une crise fiscale, la
ville se trouve en faillite en 1977 ; une des manieres d’en sortir est de diminuer les dépenses
publiques, notamment les budgets de la police et des pompiers, qui ne s’occupent alors plus
des quartiers défavorisés «ce qui a conduit a une augmentation des agressions, des
cambriolages, du trafic de drogue et des crimes violents. » ; William K. Tabb, The Long
Default: New York City and the Urban Fiscal Crisis, The Monthly Review Press, New York, N.Y.,
1982, p. 154 et suite. Les chiffres du National Crime Victimization Survey (NCVS) montrent
de fait des pics de criminalité et de consommation de drogue a la fin des années 1970 a New
York (Nick Morgan, The Heroin Epidemic of the 1980s and 1990s and Its Effect on Crime Trends:
Then and Now: Technical Report., Home Office (United-Kingdom, 2014). Dernicre consultation
le 1¢r décembre 2021. [En ligne]. URL: https://nls.ldls.org.uk/welcome.htmlrark:/81055/
vdc_100040681474.0x000001.
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pouvait filmer dans son appartement. I s’agissait d’une scéne de sexe avec
Walter Lure des Heartbreakers, dans laquelle il vient, en réalité, pour lui voler
ses affaires. C’était improvisé et inspiré par ce qui se passait a ’époque. Le film
parle de deux gangs — un gang de filles et un gang de gars, qui sont en
compétition 'un avec 'autre. Nous nous sommes dit « Et si nous faisions
fusionner les deux groupes ? » ; et c’est ce qui se passe a la fin. Le film n’était
vraiment pas centré sur 'intrigue | Black Box, en revanche, qui a été filmé avant
The Offenders était plus scénarisé ; en termes de scénario, chaque film était
différent.

Pour moi, la collaboration consiste a trouver les trésors cachés dans d’autres
personnes ou dans un autre médium, et a rassembler ces éléments disparates
pour créer un tout. C’est un processus fascinant. Je pense que ce que Scott et
moi avons vu 'un dans Pautre était une sorte de rencontre des esprits, dans
laquelle nous avions chacun des forces et des faiblesses différentes. En étant
ensemble, nous étions capables de créer une vision différente, a laquelle nous
n’aurions pas eu acces individuellement. Ensuite, cela n’a plus fonctionné, car
nos ego prenaient trop de place. Nous avions des idées différentes sur ce que
nous voulions faire de nos vies a ce moment-la. J’ai réalisé en vieillissant que je
ne devais pas laisser mon ego m’empécher de faire le meilleur travail possible.
Avant de finir un film, je le montre a un certain nombre de personnes pour
qu’elles me donnent leur avis. Il est crucial pour moi d’obtenir des retours
constructifs de la part de gens en qui j’ai confiance. La collaboration va plus
loin qu’un simple partage des roles : il s’agit d’étre ouvert a une collaboration
créative. C’est grace a cela que Lydia et moi parvenons a poursuivre une
collaboration intense depuis des années : nous avons collaboré sur beaucoup
de choses car nous nous respectons et nous faisons confiance.

CM & KP : Comment gérez-vous les désaccords ?

BB : En tant que réalisatrice, j’ai le dernier mot. Mais aujourd’hui, en tant que
collaboratrice, japprécie beaucoup l'apport de personnes intelligentes, et
parfois, je sais que j’ai tort. J’essaie d’écouter les autres attentivement. J’ai arrété
de me disputer autant avec les gens. Quand j’étais jeune, j’étais terrible, car j’ai
grandi dans une famille ou on me disait toujours ce que je devais faire, ce qui
m’a amenée a étre extrémement rebelle. On m’avait appris qu’il fallait avoir
raison, ce qui m’a conduite a devenir celle qui dit « J’ai toujours raison ». Il m’a
fallu de longues années de thérapie pour calmer cette tendance. Si je choisis de
travailler avec les gens, c’est parce qu’ils ont une valeur créative a mes yeux.
Donc, méme si je suis la réalisatrice et que jai effectivement le dernier mot,
parfois ce dernier mot n’est pas nécessairement le meilleur. Je dois prendre du
recul, voir la situation dans son ensemble... et mettre mon ego de coté.
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CM & KP : Quel role jouent les références dans ce processus créatif ¢

BB : Je pense que tout ce que je vois et entends, ce qui me touche de manicre
positive ou ce qui au contraire crée de linconfort, atteint ma psyché et
contribue a ce que je veux intégrer ou non. Ce sont les paramétres avec
lesquels, me semble-t-il, chaque personne doit composer. Ce n’est pas du tout
conscient, c’est un processus intuitif.

CM & KP : Revenons a la musique : avez-vous collaboré avec des musiciens ?

BB : Nous utilisions des musiciens pour interpréter des personnages dans nos
films. Par exemple, dans [Vorzex, nous avons écrit le role d’Angel Powers en
pensant a Lydia, en termes de présence et de persona, en ayant en téte une image
de ce que ce personnage devait ¢tre. Dans Salvation!, il y avait un role de femme
au foyer fascinée par un télévangéliste, qui voulait apporter du heavy metal au
message de Dieu. J’avais été inspirée par la prolifération de groupes religieux de
heavy metal, a 'époque, qui proféraient des prophéties et la parole de Dieu a
travers cette musique intense et folle. Pour le personnage de Sakation!, jai
choisi Exene Cervenka du groupe X. Certains ont pu penser que cela n’avait
pas de sens, mais elle joue magistralement ce role, en partant de cette femme
au foyer timide et sans prétention, dans sa petite robe bouffante jaune, qui
prépare le diner pour son mari contrarié, pour finir par étre le centre de
attention en tant que chanteuse et leader d’un groupe de heavy metal religieux.
Dans ce film, jai employé un mélange d’acteurs professionnels et non-
professionnels qui formaient un bel assemblage. Il y avait deux acteurs, Exene
et Dominic Douglas, qui venaient de la scéne musicale et des arts de la scene,
tandis que Stephen McHattie et Viggo Mortensen étaient des acteurs
professionnels, formés aux techniques de jeu. Ce type de mélange est souvent
difficile a faire fonctionner, mais dans ce cas, ¢a a été un franc succes.

D’autre part, la scene musicale de la fin des années soixante-dix et des
années quatre-vingt était pour moi une source d’inspiration, car elle était liée a
I’énergie brute, aliénée et nerveuse qui m’habitait. Cela créait une connexion
immédiate entre son et image. J’ai travaillé avec différentes personnes : Lydia
s’est occupée de certaines bandes originales ; John Lurie, Adele Bertei, Richard
Edson, qui ont ensuite joué dans mes films, ont aussi collaboré a la musique de
mes films, durant cette premicre période de ma carriére. Je continue a travailler
avec des musiciens extraordinaires. La bande originale de Sa/ation! est de New
Otder ; Cabaret Voltaire, dans Two Swmall Bodies (1993), est des Swans. 11 s’agit
surtout de trouver ce qui correspond le mieux. J’ai d’abord une idée, puis je
cherche des collaborateurs, en me demandant qui serait le plus capable de créer
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un concept musical en rapport avec les idées du film, qui pourraient étre les
acteurs, qui je dois rechercher dans la perspective de ce projet. Cest toujours
un mariage entre le son, 'image, le jeu d’acteur, la cinématographie.

CM & KP : Que ponvez-vous nous dire de votre collaboration avec Richard Kern ?

BB : Quand nous nous sommes rencontrés, nous avons d’abord été amis puis,
pendant une courte période, nous avons travaillé ensemble a Pécriture d’'un
scénario qui n’a pas abouti. C’est un plaisir de travailler avec Richard, il est tres
ouvert aux idées des autres. Il a aussi travaillé pour un de mes premiers films
en tant qu’assistant, avant de faire ses propres films. Et j’ai brievement joué
dans un des siens, Goodbye 42" Street (1986). Mais nous n’avons jamais collaboré
a plus grande échelle. Il a réalisé un film qui s’appelait The Sewing Circle (1992),
et qui contenait une performance dans laquelle Kembra Phaler recousait son
propre vagin. Elle en était l'initiatrice ; en la filmant, il lui donnait une tribune
pour exposer ses idées. De la méme manicre, avec The Right Side of My Brain
(1985) Richard offrait une voix aux fantasmes de Lydia, et ce, me semble-t-il,
en ne mettant que tres peu de filtres. Je trouve que son travail a été injustement
traité. Si une femme avait réalisé ces films, cela n’aurait pas posé de probleme.
Si une femme tient la caméra cela devient du « female gaze ». Nous devrions
étre ouverts a tous les regards, étre capables d’en discuter, d’examiner toute
I'étendue de notre sexualité et la manic¢re dont nous 'envisageons, la maniere
dont les autres veulent la représenter, tant que cela n’est pas avec des enfants
ou des mineurs, ou d’une maniere dégradante.

CM & KP : D'apres Charlie Abearn, a la fin des années 1970, collaborer ¢a voulait
plutot dire « Je jouerais dans ton film si tu joues dans le mien ».

BB : Pour moi la collaboration consiste a trouver des personnes partageant les
mémes idées et la méme vision, et qui respectent suffisamment le point de vue
des autres pour que le dialogue puisse avoir lieu et quon puisse créer, de
maniere a ce que le tout soit plus grand que la somme des parties. Au cinéma,
on a besoin de toutes ces parties différentes pour avoir une vue d’ensemble. Le
plus important a toujours été de savoir qui je pouvais rassembler pour
exprimer au mieux la ligne directrice de mes films. Ce qui me pousse a
collaborer, c’est souvent le fait que je ne puisse pas faire quelque chose seule.
Ces derniers temps, en revanche, je fais presque tout moi-méme — je congois le
projet, je tourne, je monte, je produis, je dirige les acteurs. Dans le cas de
LYDILA ILUNCH — The War Is Never Over (2020), j’ai d’abord da rassembler
tout le East Village, afin d’obtenir les images d’archives, les photographies, les
performances, les interviews, dont j’avais besoin pour le film. Puis je I'ai réalisé
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moi-méme. Cest un peu comme a la fin des années 1970 ou au début des
années 1980 : un groupe de musique pouvait se composer d’'une ou deux
personnes qui faisaient tout.

CM & KP : Diriez-vous qu'une fois que vous étes en train de faire le film vous développez
une sorte d'esprit commun avec 'équipe ?

BB: Ca dépend du film. Il est parfois crucial de développer ce terrain
d’entente. Dans un documentaire, j’ai tendance a travailler seule, a la manicre
d'un «film guérilla », au contraire de ce qui se passe pour un film narratif
comme Two Small Bodies, qui est un film que j’avais tourné en Allemagne avec
seulement deux personnages. J’avais fait venir Phil Parmet, un directeur de la
photographie de Los Angeles, qui patle anglais et dont je connaissais le travail.
Javais aussi donné a Péquipe des films a regarder comme The Night Porter
(Lilana Cavani, 1974) ou des films de Joseph Losey et de Roman Polanski dont
je pensais quils convenaient visuellement au contenu de mon scénario. Clest
mon travail, en tant que réalisatrice, de rassembler les gens pour qu’ils puissent
comprendre quels sont les points les plus importants du projet global. Il s’agit
de constituer une bonne équipe, mais aussi de leur fournir des bases a partir
desquelles nous pouvons développer des idées et former un ensemble
cohérent.

CM & KP : Vous parlez de travail : y a-t-il beancoup de travail dans ce processus pour
vous, pour eux ¢ Comment appréciez-vous la notion méme de travail dans le processus de
création ¢

BB : C’est un sacré travail. Bon sang de bonsoir. Je me casse le cul. Je travaille
comme un chien...Les chiens travaillent-ils ?

CM & KP : La plupart d’entre eux ne travaillent pas.

BB : Plutot comme un cheval de trait! Ce qui me motive, C’est le désir
d’exorciser certains sentiments, certaines notions qui se trouvent dans mon
corps et dans mon expérience. C’est ce qui m’a toujours poussée a essayer de
comprendre les choses. Il n’y a pas de réponse définitive ; il s’agit plutot d’étre
toujours dans une démarche. Lorsque je réalise un film ou que je monte une
exposition, je ne sais pas vraiment pourquoi. Ce n’est que des mois plus tard
que je réalise que C’est trés personnel. Je commence a travailler sur quelque
chose, i’y mets mon cceur, mon ame, mon sang et mes larmes, car c’est mon
nom qui y figure et je veux que ce soit le plus réussi possible. Je veux que ce
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soit quelque chose qui séduise les gens, mais qui fonctionne aussi comme un
abrasif sur I'esprit des gens, comme une sorte de papier de verre.

CM & KP : Mais gquand il y avait trés pen de temps et que les gens arrivaient sur votre
Pplateau sans étre préparés et que vous deviex tourner immeédiatement. .. Comment se passait
le travail 2 Les gens travaillaient-ils vraiment pour vous ?

BB : Dans Black Box, il y a une merveilleuse contribution créative de John
Ahearn, qui a réalisé toutes les peintures a l'arriere-plan. Nous devions avoir un
décor et nous trouver dans une chambre des horreurs. John a créé des
peintures extraordinaires, qui suggerent le lieu. Il a permis de faire entrer ces
images surréalistes dans esprit des gens, simplement en suggérant des lieux, au
lieu d’avoir un lieu réel que nous ne pouvions pas nous payer. Dans ce film, la
collaboration a donc joué une part essentielle dans le résultat final. L’approche
que Scott et moi avions adoptée était peut-étre un peu plus planifiée, méme si
nous la mettions tres rapidement en ceuvre. Nous collaborions a deux, ce qui
offrait 'avantage de pouvoir faire beaucoup de choses, au niveau de I’éclairage,
de la caméra et des décors. La recherche de lieux de tournage était liée a notre
réseau : « Oh, tu connais untel ou untel ? Tu connais quelquun qui aurait un
lieu ou nous pourrions tourner ? ». En raison de Porientation trés politique et
sociale de notre travail (et de mon travail aujourd’hui) nous avions besoin
d’étre sars de nous faire comprendre, et de restituer correctement les choses.
Nous travaillions a partir d'une matiere factuelle ; nous voulions que cela
apporte une forme de vérité et d’authenticité, méme si ce matériau de départ
était ensuite éclaté en quelque chose de plus fantasmatique. Les films de cette
époque, et ceux que j’ai continué a faire ensuite, sont tellement politiques qu’on
n’a pas le droit de se rater dans le message. On n’a pas le temps de dire a
quelqu’un de passer sur le plateau et de faire ce qui lui passe par la téte. J’aime
que les choses soient bien faites et soient faites au bon moment : il faut étre
complétement en phase avec le projet. Je n’al jamais été nonchalante dans mon
travail. Il a toujours été extrémement controlé, tout en étant ouvert a un
dialogue spontané. Il y a donc une rigueur, mais aussi une sorte de liberté
interne dans certains de mes films.

CM & KP : A propos des denx derniers films que vous avez réalisés, celui avec Lydia et
celui avec votre mere, diriez-vous que vous agissez comme une sorte de sage-femme, qui aide
les gens a donner naissance a du sens ¢ Dans la mesure onl vous aidez, vos sujets (Lydia

5> Respectivement LYDLA LUNCH — The War Is Never Over (2021) et Call Her Applebroog
(20106).
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Liunch et 1da Applebroog) a rendre plus comprébensible le sens de leurs vies, a la fois pour
elles-mémes et pour le public.

BB: Je n’y ai jamais pensé de cette maniere. Il est vrai que chaque film
ressemble a un accouchement. Il ne se termine pas apres Pécriture du scénario,
ni apres le tournage, ni méme apres le montage. Cela se poursuit. C’est comme
élever un enfant: il faut continuer a s’en occuper, lui apporter des soins,
encore et encore. Ce qui est essentiel pour moi, lorsque je fais un film sur la vie
d’un artiste ou sur le travail créatif de quelqu’un, c’est de lui offrir une tribune
qui lui permette d’étre complétement libre. C’est important pour moi de ne pas
porter de jugement sur ce qu’il dit ou fait, sur la nature de son travail, mais de
pouvoir lui faire honneur et de donner une forme de vérité a ses histoires. Ce
n’est pas parce que je fais un film sur quelquun que je suis d’accord avec ce
qu’il dit ou fait. Je lui offre un moyen d’expression. Aussi, il ne faut pas passer
sous silence les choses difficiles qui pourraient faire reculer certains
réalisateurs, mais plutoét étre capable de porter la complexité de chaque
personne a I’écran, de la rendre perceptible au public. Parfois, il s’agit
d’approfondir un théme. Dans LYDLA LUNCH — The War Is Never Over, ou
dans Call Her Applebroog (2016), il y a une multiplicité de thématiques. Je
m’efforce d’abord de les mettre en avant, afin qu’elles apparaissent le plus
clairement possible dans le travail de lartiste. Ensuite, je trouve dans leurs
interviews des éléments qui permettent de compenser la partie la plus intense,
agressive peut-étre, ou en tout cas déstabilisante, de leur création, en créant un
contraste ou en complétant leurs idées. Ces nouveaux éclairages permettent de
donner de la profondeur a la représentation de la psyché des personnes avec
lesquelles je travaille. Cela advient lorsque je commence a monter le film.

C’est aussi lié aux questions que je prépare avant les entretiens. Elles
trouvent souvent leur origine dans le fait que je connais ces gens
personnellement, et que je cherche a les comprendre de maniére approfondie.
C’est un processus évolutif : d’abord je suis curieuse, je cherche a clarifier des
choses, puis je me demande comment transmettre cela au public de manicre
créative. Dans le film sur Lydia (mais ¢a vaut aussi pour celui sur Ida), il y a des
moments ou elle peut faire une performance choquante, comme par exemple
celle sur le mouvement #MeToo, lorsqu’elle parle des victimes et des
agresseurs — je me souviens que méme durant le tournage, certaines personnes
ont été choquées par ce qu’elle disait. Il fallait pourtant que cela figure dans le
film. J’ai ensuite cherché dans ses interviews des éléments susceptibles de
soutenir et d’expliquer ce qu’elle disait. ]’ai trouvé un moment trés émouvant,
lorsque Lydia raconte les abus que son pere lui a fait subir, et qu’elle parle de sa
mere qui ne I'a pas protégée, mais aussi du fait qu’il ne faut pas blamer les
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victimes. J’ai mis en regard la performance de Daddy Dearest® (1984) avec celle
de #MecToo, afin de valoriser le contraste entre les deux. La rage absolue qui se

dégageait de cette performance était aussi le produit de quelque chose de
personnel, de son histoire.

©  Accessible sur https://lydialunch.bandcamp.com/track/daddy-dearest

[consulté le
21/10/2021].
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Poursuivre Le Moindre geste.
Outil et trace d’une tentative menée collectivement

Stéphane Privat

Qu’Yves, «débile profond », ait échappé a son sort qui était de demeurer
dans une demeure a demeurés et que ce drole de film ne soit pas resté a jamais
autistique comme le sont les objets abandonnés, enroulé dans ses boites, voila

deux événements qui n’en font qu’un [...] qui consiste 2 tenter de tirer d’affaire
un enfant fou. Oublié, voila qu’il devient. La grande loterie des circonstances,
SLON, qui a pris le relais pour que Le Moindre geste sorte, cependant qu’une autre
tentative a pris le relais de celle dont le film est en méme temps Poutil et la
tracel.

Le Moindre geste s’élabore dans un temps suspendu entre deux tentatives
menées par Fernand Deligny (1913-1996) : I'association La Grande Cordée’,
arrétée vers 1962, et le réseau des aires de sé¢jour dans les Cévennes, dédié des
1967 a I'accueil en cure libre d’enfants autistes. Le film prend pour personnage
principal Yves, un jeune homme considéré comme « débile profond » par les
experts et confié a ’éducateur Deligny en 1957. Le récit, treés lache, est celui
d’un jeune échappé de l'asile psychiatrique et de son errance dans les Cévennes.
Sans début ni fin véritables, Pespace et le mouvement du film n’existent qu’a
étre tracés et rythmés par les gestes de I'évadé. La matiere du Moindre geste, C’est
avant tout le corps d’Yves et sa présence forte, monumentale, dans le champ et
sur I’écran. Ce sont également ses gestes et leur inscription dans I'espace vaste
et minéral des Cévennes. C’est enfin sa parole débordante, imitative et hors
champ. Dans une tension toujours maintenue entre les mots, les gestes et

Fernand Deligny, « Quand méme, il est des notres », Jeune Cinéma, n° 55, mai 1971.

2 Fondée en 1948, la Grande Cordée est une association de loi 1901 créée par Fernand
Deligny et présidée par Henri Wallon. Initialement, I'organisation de la Grande Cordée
s’apparente a un réseau multi-sites dispersé sur 'ensemble du territoire. Hors de ’asile et des
dispositifs institutionnels de prise en charge, il s’agit de proposer un milieu d’appui ainsi
qu’un dispositif d’existence favorable pour des adolescents dits « inadaptés ». L.’association
perd I'agrément de la Caisse de Sécurité sociale en 1953. Face aux difficultés financiéres, le
réseau de la Grande Cordée se resserrera progressivement sur un petit groupe composé, pour
I’essentiel, de Fernand Deligny, Huguette Dumoulin, Josée Manenti et de quelques jeunes
encore pris en charge, dont Yves Guignard.
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Iespace dans lequel ils s’inscrivent, le film révele et manifeste la présence
d’Yves sur Pécran mais aussi hors des dispositifs institutionnels de prise en
charge.

A bien des égards, la trajectoire de ce « dréle de film » dessine les contours
d’une tentative a part enticre poursuivie par un collectif qui se saisit et se
ressaisit dans son sillage. Du début du tournage en 1962 a la présentation du
film en 1971, I’élaboration du Moindre geste s’étend sur une période de presque
dix ans. Ce long processus est notamment marqué par une coupure de trois ans
entre les images prises par une équipe réduite dans les Cévennes (sous la
direction de Fernand Deligny) et leur mise en film a Marseille puis a Paris
(Jean-Pierre Daniel pour le montage, Jean-Pierre Ruh pour les prises de son,
Aimé Agnel pour le mixage). La coopérative SLON, qui prend en charge les
frais de montage et finance les copies du film, parvient a porter Le Moindre geste
au festival de Cannes en 1971. Le générique revient sur cette histoire autant
quil la rejoue. Deux cartons interpellent tout particulicrement par leur
formulation et par la béance qu’ils ouvrent :

1962-1965. Fernand Deligny, Any Durand, Guy Aubert, Josée Manenti prennent dans
les Cévennes les images de ce film et enregistrent les paroles d’Yves.

1968-1970. Jean-Pierre Daniel et Fernand Deligny effectuent la mise en film de ce
matériau d’images et de sons.

Entre la prise des images et leur « mise en film », le générique semble décrire
deux entreprises distinctes. Plus quun moment d’interruption, ces cartons
révelent surtout le positionnement problématique du film par rapport au
matériau d’images et de sons constitué dans les Cévennes : Le Moindre geste est
présenté comme une lecture et un agencement possible d’un ensemble images
et sons indifférencié. Entre 'un et I'autre le probléme n’est pas posé en termes
de patties/tout mais de virtuel/actuel. En ce sens, la distinction opérée par le
générique ne se contente pas de situer deux étapes techniques (le tournage et le
montage) mais décrit d’emblée le rapport problématique entre deux ensembles
de nature différente. En effet, c’est d’abord la dimension paradoxale de cette
formulation qui interpelle : comment saisir ou concevoir, depuis notre place de
spectateur, ce matériau d’images et de sons si sa mise en film a bien eu lieu ?
Et, a inverse, si nous avons bien affaire 2 ce matériau, comment situer ce film
qui le (re)présente et qui se montre du doigt a travers son générique ? Chacun
semble se donner comme une image confuse et insaisissable de 'autre.

Jouer le jeu de la distinction entre les images prises et leur mise en film
n’empéche pas pour autant de conserver ’hypothese d’un processus. Au
contraire, l'expression «mise en film» décrit précisément un probléme
récurrent au tournage comme au montage : la distribution, dans le temps et
dans I'espace du film, d’un « ensemble-image » fortement lié aux circonstances
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dans lesquelles il s’élabore. Entre Fernand Deligny, Josée Manenti et Jean-
Pierre Daniel, chacun s’est en effet trouvé en position de re-marquer et de
rejouer ’écart entre un matériau d’images et de sons faiblement différencié et
fortement lié aux circonstances dans lesquelles il s’élabore (nous parlerons d’'un
ensemble-image) et le film détaché de la situation initiale (nous parlerons d’un
ensemble-film). Le rapport différentiel entre ces deux ensembles image et film,
et la limite qui les attire, est maintenu et poursuivi tout au long de I’élaboration
du Moindre geste. C’est précisément a cet endroit qu’il faut situer la dimension
collective et politique du processus de création.

Dans 'ouvrage Formes de lintention, et plus particulierement dans un chapitre
consacré au travail de Pablo Picasso, Michael Baxandall aborde la question de
intention dans des termes qui peuvent nous aider a préciser le probleme :

Le médium, tant dans sa dimension physique que perceptive, modifie les termes
du probléme au fur et 2 mesure que le jeu avance. [..] Faire de lintention
quelque chose de statique, en supposant que le résultat final se conforme plus
ou moins a une idée initiale, [...] ce serait nier la rencontre avec le médium et
réduire lart a une sorte de sphere conceptuelle ou idéale que I'ceuvre
matérialiserait imparfaitement. Il n’y a rien ici qui ne corresponde a une
intention : on trouve plutét d’innombrables moments intentionnels?.

Malgré les différences entre les médiums concernés, le processus de création
du Moindre geste peut étre décrit en des termes similaires : du tournage jusqu’a la
projection a Cannes, I’histoire du film est marquée par une succession de
rencontres avec le matériau d’images et de sons enregistré dans les Cévennes.
Ces rencontres peuvent parfois étre trés espacées dans le temps sans que les
personnes concernées, elles, ne se croisent. Chaque départ, chaque abandon du
processus emporte une image possible du film, mais chaque reprise relance a sa
maniere, et dans ses propres termes, un méme probléme poursuivi
collectivement : faire surgir la présence d’Yves dans le champ et sur I’écran.
Pour autant, ce probléme n’est pas formulé explicitement a chacune des étapes
de I’élaboration du film. Ce qui est maintenu tout au long du processus, c’est le
jeu — au sens d’un écart — entre des moments intentionnels distincts (les gestes
et les paroles d’Yves, les images et les sons pris dans les Cévennes, etc.) et
I'ensemble selon lequel ils sont distribués au tournage comme au montage.
Nous patlerons donc d’un film poursuivi pour décrire une recherche tenue et
maintenue par un collectif qui se constitue dans son sillage4. Pour cela, nous

3 Michael Baxandall, Fommes de Pintention. Sur Fexplication historique des tableanx, Fditions
Jacqueline Chambon, 1991, p. 112-113.

L’idée d’un film poursuivi par plusieurs personnes est avancée par Jean-Pierre Daniel a
Poccasion d’un entretien accordé au journal La Marseillaise. Jean-Pierre Daniel, Colette Forer,

4
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proposons d’appréhender le film par ses procédés de création plus que par son
analyse intrinséque. En retragant ’histoire du Moindre geste, il s’agit de cerner les
termes dans lesquels le rapport problématique entre image et film est formulé
au tournage, au montage et lors du mixage son. Nous nous appuierons,
pour Dessentiel, sur les entretiens’, correspondances, notes de production et
documents de travail produits entre le montage du film a la fin des années 1960
et sa restauration en 2001°.

Le générique et sa reprise

Le principe de différenciation entre les images prises et leur mise en film
peut étre érigé en principe constitutif du Moindre geste. A I'ceuvre dans toutes les
étapes de son élaboration — les rencontres successives avec le médium —, il se
manifeste une dernicre fois lors de la réécriture du générique en 2001, a
I'occasion de la restauration du film. En revenant sur ces deux versions et en
remarquant les écarts qui les distinguent et qu’elles maintiennent, il s’agit de
voir comment, dans cet ultime moment de différenciation, le film s’autonomise
et parle du travail cinématographique mené collectivement.

Le premier générique est établi en 1971 par Jean-Pierre Daniel et Fernand
Deligny. La plupart des noms et des mentions concernant I’histoire du film
sont décidés par ce dernier. La copie zéro du Moindre geste est établie en 1971
par SLON et les laboratoires CTM. Suite a sa projection au Festival de Cannes,
le film ne connait pas d’exploitation commerciale, hormis une projection dans
le cadre des journées Cabiers du cinéma a Marseille en 1972 et une diffusion sur
La Sept en 1989. Les cinq copies tirées par SLON circulent, pour 'essentiel,
dans les réseaux d’éducation populaire. Chris Marker soutient le film et
organise des doubles projections dans des Maisons de la Jeunesse : Le Moindre
geste et le Bonhenr & Alexandre Medvedkine'.

«La pratique cinématographique du Moindre geste» entretien non publié pour le journal La
Marseillaise, 1971.

> Nous nous reposons plus particulierement sur les transcriptions d’interviews données par
Jean-Pierre Daniel aprés les projections du film a Cannes en 1971 et a Marseille en 1972. Ces
transcriptions nous ont ¢été confiées par Jean-Pierre Daniel a I'occasion d’un entretien
effectué le 26 juillet 2017.

6 Ces documents proviennent, pour la plupart, des archives de Jean-Pierre Daniel. Les
premiers documents datent de 1968, année de son arrivée sur le projet. Les documents les
plus récents concernent la restauration du film en 2001. Pour I’heure, ce fonds n’a été ni
déposé ni inventorié. Nous avons pu le consulter du 24 au 27 juillet 2017, avec I'aimable
autorisation de Jean-Pierre Daniel.

7 Nous tenons cette information de Jean-Pierre Daniel. Selon lui, Chris Marker faisait un
paralléle entre le statut singulier du Bonbeur dans I'ceuvre de Medvedkine et le statut non
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Au cours de cette premicre vie discrete, le film est essentiellement porté par
Jean-Pierre Daniel et SLON, dans un éloignement relatif de Deligny et de
celles et ceux qui avaient participé au tournage. Jean-Pierre Daniel rencontre
Josée Manenti pour la premicre fois en 1998, a 'occasion d’une projection du
film a ’Ecole nationale supéricure des Beaux-Arts de Paris, et apprend alors,
vingt-sept ans apres la premiere projection, quelle est 'auteure de la plupart
des images du Moindre geste’. Josée Manenti, qui avait d’abord désapprouvé le

moins singulier du Moindre geste dans le cinéma militant des années 1970. Notons également
quen 1971, Marker et SLON assurent la production du Moindre geste et la distribution du
Bonbenr en France. Marker s’est lui-méme chargé de la création d’une nouvelle bande-son
pour la distribution francaise du film de Medvedkine, a peu prés au moment ou Jean-Pierre
Daniel, Jean-Pierre Ruh et Aimé Agnel élaborent la bande-son du Moindre geste.

8 En raison d’une mésentente entre Josée Manenti et Fernand Deligny, ce dernier a minimisé
son role lors du montage. Dans la premiere version du générique, dont une partie est
reproduite au début de cet article, 'enregistrement des images et des sons est attribué sans
distinction a 'ensemble du groupe constitué dans les Cévennes. Le nom de Josée Manenti y
figure en dernier.
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montage effectué par Jean-Pierre Daniel, finit alors par adhérer a cette lecture
du matériau constitué dans les Cévennes et accompagne la seconde vie du film.
En 2001, une restauration du négatif est entreprise par les Archives francaises
du film du Centre national de la cinématographie. C’est a 'occasion de cette
restauration que Jean-Pierre Daniel et Josée Manenti modifient les cartons du
générique.

Avec cette seconde version, il s’agit de redonner a Josée Manenti la place
qui avait été la sienne au moment du tournage et, sur le plan juridique, de
revoir le partage des droits entre Josée Manenti, Jean-Pierre Daniel et les ayants
droit de Fernand Deligny. Tout en précisant le role joué par les uns et les
autres, les nouveaux cartons conservent la forme active, au présent, tout
comme ils maintiennent la coupure entre le tournage dans les Cévennes et
la mise en film :

1962-1965. Tournage sous la direction de Fernand Deligny, Any Durand assure le script du
film, Josée Manenti réalise 'image, Guy Aubert enregistre les sons.
1968-1970. Jean-Pierre Daniel effectue la mise en film des images et des sons.

Dans cette nouvelle version, 'organisation du tournage dans les Cévennes
est clarifiée. Le role de chacun y est détaillé et séparé par des intertitres
distincts : dun coté, Fernand Deligny dirige le tournage et Any Durand
« assure le script » ; de 'autre, Josée Manenti « réalise I'image » et Guy Aubert
« enregistre les sons ». De la méme fagon, le nom de Fernand Deligny n’assure
plus le relais entre le tournage et lamise en film. Celle-ci est désormais
rapportée a la seule intervention de Jean-Pierre Daniel. Mais surtout, le second
générique fait disparaitre la mention « Fernand Deligny, Any Durand, Guy
Aubert, Josée Manenti prennent dans les Cévennes les images de ce film » (nous
soulignons). De la méme facon, la mise en film est désormais celle « des images
et des sons » et non plus celle de « ce matérian d’'images et de sons ». Ces deux
modifications ont leur importance : elles estompent le lien paradoxal, décrit
précédemment, entre ce film et ce matérian en faisant tout simplement disparaitre
le second terme. Le second générique ne présente plus un ensemble-image déja
constitué et a mettre en film. La réalisation de I'image y apparait comme une
entreprise distincte qui trouve sa finalité et son aboutissement dans le temps du
tournage. Revenant sur 'expérience du Moindre geste, Josée Manenti explique :

Nous avons vu un film, par la grice de Jean-Pierre Daniel, mais quand nous
I'avons fait, nous, ce film était un prétexte a faire autre chose. C’était une
occasion de nous réunir tous pour un projet qui nous rassemblait autour
d’Yves®.

9 Jean-Pierre Daniel e al., « Dialogue autour du film Le Moindre geste», Le Cog-héron 2012/2
(n® 209), p. 71-78.
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D’un coté, le film est saisi a I’état pelliculaire (le film au montage, un objet
faconné par Jean-Pierre Daniel) et, de lautre, il intervient comme une
expérience 7z sitn menée par un petit groupe dans les Cévennes (le film en
tournage, un pré-texte, 'occasion d’un agir collectif). La réalisation de I'image
reléve, au fond, d’une succession de moments intentionnels, qui sont autant de
réponses a un probléme qui ne sera formulé qu’au montage. La simple
suppression de la mention « ce matérian d’images et de sons » nous amene a
considérer non plus un ensemble-image indistinct, mais des moments
intentionnels distincts et indivis. Tout I'enjeu de I’élaboration du Mozndre geste se
situe dans la distribution de ces moments dans 'espace et dans le temps du
film.

Mais le second générique apporte une autre distinction encore, en attribuant
la réalisation de I'image a Josée Manenti et la direction du tournage a Fernand
Deligny. Comme I'explique Josée Manenti a Jean-Pierre Daniel : « Il y a le film
que je voyais, le film que faisait Deligny, et le film que tu as fait'’ ». Il est donc
nécessaire de revenir sur Porganisation collective du tournage afin de voir quel
est le film poursuivi dans les Cévennes et de saisir les termes dans lesquels le
probléme est formulé par le collectif.

En tournage : le film poursuivi dans les Cévennes.

Le Moindre geste sorganise tout entier autour de la figure d’Yves, jeune
homme de vingt-cing ans, considéré comme débile profond par les experts et
confié par ses parents a Fernand Deligny, alors responsable de la Grande
Cordée, en 1957. La Grande Cordée, dont I'équipe et les financements
diminuent progressivement des 1953, déménage a plusieurs reprises avant de
s’installer, en 1962, a Veyrac pres d’Anduze (Haute-Vienne). Bien que larrét de
la tentative Grande Cordée soit difficile a dater, il est possible de le situer vers
1962, année du départ d’Huguette Dumoulin, cofondatrice de I’association.
C’est aussi en 1962 que le groupe, alors constitué par Fernand Deligny, Josée
Manenti, Any Durand, Guy Aubert et Yves Guignard, démuni et désceuvré,
entreprend de faire un film.

10 Entretien entre Josée Manenti et Jean-Pierre Daniel, extrait du film Chautes négatives de Denis
Gheerbrant, 2007.
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AE

Photographie de tournage du Mozndre geste.
De gauche a droite : Any Durand, Guy Aubert, Josée Manenti, Yves Guignard,
Richard Brougere, Fernand Deligny. Archives Jean-Pierre Daniel.

Initié par une petite équipe de non-professionnels, a un moment ou
Pexpérience collective sépuise, le projet de faire un film devient un projet
commun autour duquel le groupe peut se réorganiser. Fernand Deligny
demande conseil a Francois Truffaut pour le choix du matériel nécessaire au
tournage''. Josée Manenti se charge de Pachat en puisant dans ses fonds
propres : une caméra Paillard 16mm équipée d’un moteur électrique, un
objectif grand-angle, une cellule (qui ne sera pas utilisée), deux magnétophones
Philips Stéréo quatre pistes et un micro tres directif. Le tournage s’effectue par
intermittence, pendant deux ans, dans la vie quotidienne du collectif. Josée
Manenti filme Yves la journée. Deligny les accompagne parfois et propose a
Yves des situations de jeu en le laissant ensuite improviser. Any Durand se
charge du script et joue le role féminin principal. Le film s’élabore ainsi au gré
des inventions et des trouvailles qui surgissent au tournage. Le groupe opte
pour une prise de son synchrone. Cependant, la qualité des enregistrements
n’étant pas satisfaisante, ce choix est rapidement abandonné au profit d’un
enregistrement différé de la parole d’Yves. Apres chaque journée de tournage,
Deligny demande a Yves de revenir sur ce qu’il a fait la journée. Ses longs
discours improvisés, qui constitueront la bande-son du Moindre geste, sont
enregistrés par Guy Aubert. Revenant sur ces deux années de tournage, Josée
Manenti explique :

1 En 1958, Francois Truffaut est allé chercher I'aide de Fernand Deligny pour achever le
scénario des Quatre cents conps. Cest André Bazin, qui avait fait la connaissance de Fernand
Deligny a Travail et Culture, qui les mit en contact. Plus tard, Truffaut produit le film de
Renaud Victor et Fernand Deligny, Ce gamin-la (1975).
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Le Moindre geste est une ceuvre de Deligny exécutée collectivement, portée par
gny )
des gens qui se sont investis totalement parce qu’ils savaient que s’y jouait
¥
quelque chose de Pordre de leur existence. [...] Nous avons eu une propriété,
des poules, des chevres, des vers a soie puis, quand tout cela est venu a
b b bl

manquer, on a fait un film pour pouvoir étre ensemble a réaliser quelque chose
[...]. S’ faisait beau on tournait ; s’il pleuvait on regardait nos images avec une
petite moulinette et on causait. Nous vivions avec cette maticre filmée autour du
projet de se connaitre soi-méme!2.

Le collectif s’organise autour d’un film a faire, un film inscrit dans le temps
quotidien en méme temps qu’il le régle. Mais quel est ce film poursuivi dans les
Cévennes ? Quels sont les termes du probleme formulé par le collectif ? Pour
Manenti, il s’agit avant tout d’ouvrir Yves « a2 un espace plus grand de gestes'” ».
Du cété de Deligny et d’Any Durand, il s’agit aussi, selon Jean-Pierre Daniel,
« d’aboutir a la projection d’un film qui était une histoire jouée par Yves'* ». Le
matériau confié a Jean-Pierre Daniel en 1968 renvoie une image confuse du
film poursuivi par 'équipe. Dans un entretien non publié pour le journal 4
Marseillaise, réalisé peu de temps apres la projection cannoise de 1971, Jean-
Pierre Daniel explique :

Une équipe qui I'entourait (Deligny) essayait de « faire le cinéma », nécessaire,
racontant une histoire pour aboutir a un film visible. L’histoire était tres
complexe, durait 8 jours, accumulait les situations anecdotiques [...] Il a laissé
faire du cinéma a I’équipe, sorte de concession faite a ’équipe. Il y a je crois une
continuité entre ce qui intéressait Deligny dans ce travail et ce qui m’a intéressé
dans le montage. On a poursuivi le méme film!>.

Jean-Pierre Daniel patle ici de sa découverte des images, sans savoir qui en est
la véritable auteure. Il est dans la position de celui qui cherche a formuler, a
partir des images prises, une série de problemes implicites et cherche a cerner
Iensemble qui les détermine. Cette position semble étre également celle de
Deligny, seule figure (avec Any Durand) a assurer le relais entre le tournage
dans les Cévennes et le montage a Marseille :

11 a fallu qu'aucun de nous n’ait 'usage de la prise d’images, que nous n’ayons
pas I'argent nécessaire pour envoyer le négatif au laboratoire, et nous ne savions
pas ce que nous avions filmé, si ¢’était bon, visible, ou tout a fait noir, ou tout a
fait blanc, sous-exposé, surexposé, flou et tout ce qu'on voudra qui empéche de
voir les images ; alors, par précaution, nous avons filmé a tire-larigot [...]. Et

12 Patrick Leboutte, « Le cinéma, une histoite de fous », entretien entre Sandra Alvarez de

Toledo, Josée Manenti, Jean-Pierre Daniel, Jean-Francois Neplaz, Patrick Talierco, Julien
Daniel, dans L %mage, Le monde, n° 2, printemps 2001, p. 57.

13 Jean-Pierre Daniel ez al, op. cit., p. 71-78.

14 Jean-Pierre Daniel, Colette Forer, gp. cit.

15 [bid.
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alors toutes les images, toutes ces petites bobines de trente metres collées bout a
bout, c’était la trouvaille révélée un an plus tard!®.

Pour qu’une trouvaille puisse étre considérée comme telle, encore faut-il
qu’existent des criteres permettant de la voir : les images vues et revues par
Deligny modifient les termes d’un probléme initial. A Pinverse, Josée Manenti
trouve ses propres conclusions dans les images prises :

J’étais moins intéressée par la projection que par la prise de vue. [...] Je ne me
posais pas la question de si c¢’était bon ou pas bon, j’étais vraiment passionnée
par quelque chose [...] Je connaissais les images par cceur, elles étaient dans ma
téte [...] Le film était déja fait avec mes yeux, c’était écran. J’étais aux deux
endroits : a 'endroit de le filmer, a 'endroit de le regarder, quand je travaillais!”.

4

Photographie de tournage du Mozndre geste.
De gauche a droite : Guy Aubert, Josée Manenti, Yves Guignard,
Fernand Deligny. Archives Jean-Pierre Daniel.

D’un coté, des conclusions trouvées dans le temps des prises de vues et
dans les propriétés techniques de la caméra ; de lautre, un ensemble qui se
dégage du visionnement des images prises. Ces deux rencontres avec le
médium ont lieu en différé et 1) rejouent le probléeme d’une série d’éléments

16 Fernand Deligny, méCREER, (vers 1979), texte publi¢ dans Fermand Deligny, Camérer. A
propos d’images, édition établie par Sandra Alvarez de Toledo, Anais Masson, Marlon Miguel et
Marina Vidal-Naquet, Paris, I.’Arachnéen, 2021, p. 80.

17" Entretien entre Josée Manenti et Jean-Pierre Daniel, extrait du film Chautes négatives de Denis
Gheerbrant, 2007.
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discrets et de leur distribution selon un ensemble qui s’en dégage
progtressivement (rapport image/film) ; 2) relancent, chacune a leur maniere,
les termes d’un méme probléme : faire surgir la présence d’Yves dans le champ
et sur Pécran.

Comme le remarque aprés coup Josée Manenti, en s’adressant a Jean-Pierre
Daniel : « Tu as lu, relu, trié, dans ces picges de lumicre, ce que le grand talent
de Deligny avait fait surgir : la formidable présence d’Yves'® ». Cette remarque
fait fortement écho a I'analogie proposée par Deligny entre I’histoire d’Yves et
I’histoire du film. C’est bien cette attention particuliere a la présence d’Yves, a
son surgissement par et dans le médium cinématographique, qui est poursuivie
des Cévennes jusqu’a Cannes malgré Pambivalence du matériau d’images et de
sons constitué au tournage.

Entre la présence d’Yves et la présentation du film c’est au fond la question
de la représentation filmique et de sa cloture qui est en jeu. Les problémes
formulés par Fernand Deligny et Josée Manenti, comme ceux formulés plus
tard par Jean-Pierre Daniel, Jean-Pierre Ruh et Aimé Agnel, malgré ce qui peut
les distinguer, indiquent de fagon toujours plus manifeste une attention
particuliére a la signification dans laquelle s’achévent ou risquent de s’achever
les images prises dans les Cévennes. Le film doit faire surgir la présence
d’Yves, certes, mais il doit aussi se soustraire a I'ordre du discours, qu’il soit
militant ou non. Il s’agit donc désormais de voir comment le montage
prolonge et clarifie ce travail cinématographique autour de la présence d’Yves
en méme temps quil modifie une nouvelle fois les termes du probléme
image/film.

Au montage : chercher le film avec I’image

Le tournage avec Yves sarréte en 1965, faute de moyens. La situation
matérielle devenant de plus en plus intenable, le groupe quitte les Cévennes
pour s’installer a la clinique de La Borde, sur l'invitation de Jean Oury et Félix
Guattari. Les dernicres prises de vues y sont réalisées, en particulier la
reconstitution de Iasile duquel Yves s’échappe. Josée Manenti, qui a quitté le
groupe pour devenir psychanalyste a Paris, amorce une premicre tentative de
montage entre 1965 et 1968 et tente d’obtenir le soutien de Frangois Truffaut.
Ce dernier reconnait la beauté des images, mais juge la fiction
incompréhensible en labsence dune bande-son et notamment de

commentaires. Apres quelques allers-retours entre IL.a Borde et Paris, les

18 Ibid.
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bobines du Moindre geste sont entreposées dans une malle et y demeurent
pendant trois ans'”.

Le Moindre geste (1971).
Séquence de laile tournée a la clinique de La Borde.

A La Borde, Deligny rencontre Janmari, « enfant sans parole ». De cette
rencontre nait I'idée d’une nouvelle tentative : la création d’un réseau de lieux
de vie dans les Cévennes, en présence proche d’enfants autistes, doublée d’une
recherche sur I'image et le langage™. Progressivement, le projet du Moindre geste
revient a lesprit de Deligny, mais avec une visée nouvelle. Le film, s’ était
achevé et s’il sortait, pourrait lui permettre de financer cette nouvelle tentative.
Dans une lettre adressée a Frangois Truffaut en novembre 1968, Deligny
explique : « La sortie de ce film (les quelques sous que ¢a peut rapporter), je ne
vois pas d’autre planche de salut pour la survie de notre tentative’ ». En 1967,
Deligny rencontre Jacques Allaire, éducateur a I'Institut pour enfants sourds de
Saint-Hyppolyte-du-Fort dans le Gard, avec lequel il nouera une longue amitié.
Deligny lui fait part de son souhait de sortir e Moindre geste. Jacques Allaire, qui
prend la direction du centre social de la Maurelette a Marseille en 1968, fait la
connaissance de Jean-Pierre Daniel, jeune diplomé de TFIDHEC, et lui confie la
malle contenant les rushes. Celle-ci contient les négatifs du film et les copies de
travail a partir desquelles Josée Manenti avait amorcé une ébauche de montage.
La méme année, Jean-Pierre Daniel entame le montage du film dans le grenier
de la Maurelette. Bien qu’il sollicite le regard de Deligny a plusieurs reprises,

19 Entre Parrét du tournage et le début du montage, les images du Moindre geste ont circulé
entre La Borde et Paris. Au moment de ’établissement de la copie zéro, Jean-Pierre Daniel
réalise qu’environ un tiers des négatifs a disparu. Ces négatifs, probablement égarés lors des
déplacements successifs de la maticre du film, n’ont jamais été retrouvés. De nouveaux
négatifs ont été fabriqués a partir de la copie de travail.

20 Recherche qui aboutira, entre autres, a deux longs métrages réalisés par Renaud Victor : Ce
gamin-la (1975) et Fernand Deligny, a propos d’un film a faire (1989).

2t Fernand Deligny, Lettre a Francois Truffant, novembre 1968, dans Sandra Alvarez de Toledo,
Fernand Deligny, Correspondance des Cévennes 1968-1996, Ed. 1. Arachnéen, Paris, 2018,
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celui-ci ne cherche pas a s’impliquer dans le montage et se contente de
superviser a distance. Cest Any Durand qui, dans un premier temps, vient
aider Jean-Pierre Daniel a (re)constituer le script du film (ce qui donnera lieu a
plusieurs documents de travail listant intégralité des prises de vues et de sons
effectuées entre 1962 et 1965%).

Le premier geste de Jean-Pierre Daniel consiste a retrouver, a partir des
plans pré-montés, les prises dans leur durée initiale et a extraire
progressivement de 'ensemble ce qui allait constituer « le matériau d’images et
de sons » du Moindre geste. Car, en effet, et comme nous 'avons déja remarqué
précédemment, le matériau signalé par le premier générique ne recouvre pas
nécessairement I'intégralité des images prises dans les Cévennes. Tout comme
Deligny dégage une trouvaille des images prises, Jean-Pierre Daniel constitue
ce matériau en les distinguant et en les sélectionnant :

Pratiquement tout ce qui a été tourné d’Yves seul est dans le film d’une heure
quarante. Le reste était trés différent dans son apparence, image cadrée avec un
souci de Peffet, premier plan, fumée, contre-jour... Le montage a consisté
d’abord a sortir la matiére d’image qui nous semblait intéressante et qui nous
semblait étre le film?3.

11 s’agit donc, dans cette premicre étape de montage, d’aller chercher le film
dans et avec I'image. Ce film, d’une durée de trois heures quarante-cing
minutes, prend pour titre provisoire Yzes. Durant cette période, Jean-Pierre
Daniel organise plusieurs projections du film en cours de montage, parfois en
présence de Deligny. Les notes et comptes rendus de ces projections
entremélent les réflexions de Jean-Pierre Daniel et les commentaires proposés
par Deligny. Le probleme de la signification y ressurgit de fagon manifeste. Au
sujet de la séquence ou Richard est « enterré » sous les gravats, les réflexions de
Deligny et Jean-Pierre Daniel sont retranscrites ainsi :

Carriére. Le bull. I’idée était que la terre poussée par le bull enterrait R [Richard]
dans le trou. Pour Del [Deligny] R meurt de langage. L.a machine est comme le
langage verbal, une construction de I’homme, une régle du jeu qui exclut des
étres comme Yves. Un jeu si important que 'on creve d’en étre extérieur. Le
film ne doit pas orienter la perception du spectateur vers la seule solution d’un
lien logique. L’arbitraire des liaisons est nécessaire. Probleme du rapport entre le

22 Nous retenons surtout deux dossiers intitulés « Script Le Moindre geste » et « Script son ».
Dans le premier se trouvent : la fable réécrite par Jean-Pierre Daniel a partir des lettres et des
textes de Fernand Deligny; un script intitulé «le comportement d’Yves» qui recense
I'intégralité des gestes et des déplacements de ce dernier ; le script général des bobines. Le
second recense I'intégralité des enregistrements de la parole d’Yves.

23 Jean-Pierre Daniel, Colette Foret, op. cit.
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verbal et le non verbal. Je le ressens comme trés proche du probleme du passage
de image « brute » au montage significatif?*.

Le pied de Richard au fond du trou La chute des gravats
Le Moindre geste (1971).

Le probléme du rapport entre le verbal et le non verbal est bien celui de la
distribution dans le temps d’un ensemble-image ou les rapports de contiguité
spatiale entre des moments distincts menacent de disparaitre dans des rapports
de causalité. A I'image des deux mains d’Yves qui ne parviennent pas a faire un
nceud, le probleme progressivement suivi par Jean-Pierre Daniel et Deligny, tel
qu’il apparait dans ces comptes rendus, consiste a dérouler des séquences de
gestes sans que l'ordre abstrait des représentations ne vienne s’y superposer. La
solution trouvée consiste a distribuer ces séquences non pas en fonction de la
parole mais a c6té ou autour d’elle. Dans une lettre adressée a Chris Marker le
23 juin 1969, Deligny explique :

A fotce de voir et de revoir ce film que j’ai tourné et qui n’est pas monté, a force
d’en montrer les bobines ici et la, maintenant je le vois (et je I'entends) : C’est, a
travers le fait divers : un gamin tombé dans un trou dont il ne pourra pas sortir
sans aide extérieure et, dehors, un idiot qui parle tout seul, la mise en cause de la
parole dont le gamin se sert comme il a vu qu’ON s’en servait [...] pour faire
marcher un débile et Iautre, I'idiot qui pense tout haut tout seul, le moindre
geste utile il ne le fera pas tout en ayant I'air de faire ce qu’il faut pour sauver
Pautre?>,

Malgré ce film désormais vu et entendu par Deligny, qui s’accorde au film tel
qu’il sera présenté a Cannes en 1971, ce dernier écrira a posteriori :

Les images de ce film — il y en avait bien dix heures — pris, enlevé que j’étais par
cette autre tentative qui était de vivre proche d’enfants autistes, je les ai

2 Compte rendu d’une projection effectuée le 30 avril 1970 a Gragnés, rédigé par Jean-Pierre
Daniel et confié par celui-ci.
2 Lettre de Fernand Deligny a Chris Marker, datée du 23 juin 1969, gp. cit.
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abandonnées dans leur vaste boite de fer blanc. Et il leur est arrivé de passer au
montage, ce qui supposait un monteur qui, ceuvrant a deux cents kilometres de
la ou j’étais, a, comme on dit, réalisé ce qu’il pouvait en faire, de ces images,
dans I'espace-temps dévolu a la projection d’un film, une centaine de minutes.
J’en ai gardé le remords d’avoir abandonné ce qui me paraissait la trouvaille :
deux mains qui n’y arrivent pas a faire un nceud, qui n’y arrivent pas a n’en plus
finir ; sur la centaine de minutes qui étaient la durée donnée du film projeté, il
aurait fallu montrer ces mains qui n’y arrivaient pas — car c’était ¢a le drame —
pendant au moins la moitié du temps dévolu, un peu plus de la moitié pour faire

bonne mesure26,

| > A

Yves tentant de faire un nceud Le trou dans lequel Richard est tombé

Le Moindre geste (1971).

Ce revirement de position entre 'été¢ 1969 et la présentation cannoise en
mai 1971 peut s’expliquer par I'évolution du film lors de la derniére étape de
montage et, plus particulicrement, lors de Iélaboration de la bande-son. Si
Jean-Pierre Daniel effectue une grande partie du montage a Marseille, entre
septembre 1968 et décembre 1969, il le finalise a Paris, dans des locaux prétés
par Chris Marker, et avec le soutien de la toute jeune coopérative SLON alors
pleinement investie dans 'aventure des groupes Medvedkine. Au cours de cette
ultime étape de travail, le rythme du film est modifié et 'ensemble-image
redistribué en fonction des sons enregistrés dans les Cévennes. Sur une période
trés courte, a savoir un mois, le film passe d’une durée de trois heures
quarante-cing minutes a sa durée finale d’une heure trente-cinq minutes.

26 Fernand Deligny, #¢éCREER, op. cit., p. 79.
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Sur Pécran : un film « qui ne devrait pas exister’ ».

Comment Chris Marker et SLON sont-ils intervenus dans Ihistoire du
Moindre geste? 11 faut remonter a la période d’aprés-guerre pour trouver les
premiers éléments de réponse. Entre 1946 et 1948, Deligny est délégué
régional de Travail et Culture pour la région Nord. Il effectue des allers-retours
réguliers entre Lille et Paris et fait la connaissance de Chris Marker, alors
responsable de la revue DOC, publication conjointe de Travail et Culture et
Peuple et Culture®. Contacté par Sandra Alvarez de Toledo en 2001, Chris
Marker explique :

oui j’ai bien connu Deligny en ce temps-la, on avait beaucoup de choses en
commun, surtout une vision encore confuse, compte tenu de I’état des moyens
techniques, de ce que serait un jour le cinéma militant. Je I’ai soutenu autant que
jai pu et plus tard, lorsqu’il était dans le Midi, je lui envoyais encore de la
pellicule et de la bande magnétique, nous nous écrivions beaucoup (je ne garde
pas les lettres)®.

Dans un courriel adressé a Bernard Bastide le 2 décembre 2003, Marker écrit
encore :

Deligny était la depuis le début de I'aventure de Travail et Culture, c’est certain.
[...] on peut dire que si SLON a été créé — légalement — c’est bien pour produire
Le Moindre geste, qui me paraissait exemplaire de ce cinéma différent pour lequel
nous fourbissions nos outils. Je n’ai pas eu a le regretter.

La création de la coopérative SLON, fondée en partie pour produire les films
des groupes Medvedkine, en partie pour produire Ie Moindre geste, s’inscrit dans
une recherche et une réflexion menées par les deux hommes depuis 'aventure
de Travail et Culture. Dans une lettre adressée a Deligny le 3 janvier 1969,
Chris Marker écrit :

La seule chose qui peut tintéresser dans nos entreprises d’agit-prop, c’est
qu’enfin nous avons sauté le pas de la production, saturés de la truanderie et
surtout de la mythomanie des Producteurs, et décidés a subir de préférence le
poids de notre incapacité plutét que de celle d’autrui (bonne définition de
l'autogestion...) : bref nous (Resnais, Folon, Delvaux, moi, une dizaine de
copains et de techniciens presque tous issus de Lo du Vietnam qui a été la

27 Nous faisons référence a la présence du Moindre geste dans le catalogue de SLON, sous-titré
« Des films qui ne devraient pas exister ».

28 Deligny publie un article dans le quatrieme numéro de la revue : « Le mystere de la création
populaire », DOC, n° 4, janvier-février 1948.

29 Courriel de Chris Marker le 15 décembre 2001, cité dans Sandra Alvarez de Toledo, Fernand
Deligny, Envres, Ed. 1.’ Arachnéen, Paris, 2007, p. 398.

30 Cité par Arnaud Lambert dans Ao Known as Chris Marker, Le Point du jour, 2013, p. 128.
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grande cristallisation) nous sommes constitués en coopérative. Peu de moyens,
bien sur, et pas de fric, mais des tas de possibilités techniques, des crédits-
q
laboratoires, des solutions de fait pour le montage, mixage, que sais-je : dans
& 8% q ]
quelle mesure ce zombie de production peut-il taider ? Ou en est Popération
« Yves »1?

La réponse de Deligny n’a jamais été retrouvée. Toujours est-il qu’en
décembre 1969, il met Jean-Pierre Daniel en contact avec Marker. Intéressés
par le projet, Marker et SLON mettent a disposition une salle de montage a
Paris, dans les locaux d’Auditel. Entre janvier et mai 1970, Jean-Pierre Daniel
fait plusieurs allers-retours entre Paris et Gragnes ou Deligny s’est installé.
SLON finance les journées de montage et de mixage son. Bien que
réguliérement présent au montage, Marker n’intervient pas dans les choix
opérés par Jean-Pierre Daniel. Son role consiste surtout a activer un réseau
proche de la coopérative et a mettre Jean-Pierre Daniel en relation avec des
personnes — notamment des ingénieurs du son — susceptibles de l'aider. Clest
par ce biais que Jean-Pierre Ruh et Aimé Agnel interviennent dans I’élaboration
du film et recentrent le probléme autour des sons pris dans les Cévennes. Le
resserrement du montage durant cette période s’explique par le travail effectué
sur le son et la fagon dont il relance le jeu entre I'ensemble-film et ensemble-
image.

i

Le Moindre geste (1971).
Séquence d’ouverture. A gauche : Jean-Pierre Ruh, a droite : Yves Guignard.

31 Sandra Alvarez de Toledo, op. cit. p. 28.
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En avril 1970, Jean-Pierre Ruh, accompagné de Jean-Pierre Daniel, se rend
dans les Cévennes pour collecter des bruits de carrieres, de rivieres et de
machines qui composeront la bande-son du Moindre geste”. Aimé Agnel, alors
stagiaire a PORTF, sélectionne les prises et se charge du repiquage des sons. 11
demande a Jean-Pierre Daniel d’utiliser les bandes ainsi sélectionnées dans leur
intégralité, sans les couper. C’est a partir de la mati¢re sonore ainsi constituée
que le film trouve son rythme et instaure sa cloture. En un mois, entre mai et
juin 1970, Le Moindre geste apparait dans sa version définitive, d’une durée totale
de quatre-vingt-quinze minutes. Jean-Pierre Daniel explique: « Entre la
maquette et le son final, il y a eu une différence énorme. [...]Ce travail-la s’est
fait tres indépendamment de Deligny (a Paris). Je crois que le film existe depuis
que le son existe” ». Dans un entretien inédit accordé aux Cabiers du cinéma,
Jean-Pierre Daniel explique encore : « La représentation du film est close en un
sens. [...] le film essaie de renvoyer sans cesse le moindre geste d’Yves aux
sons, aux mots, a tout ce matériau qu’il a autour de lui. [...] Le spectateur est
renvoyé au statut de son propre discours™ ».

e

s

Le Moindre geste (1971).

32 Ce voyage est également I'occasion de tourner la séquence d’ouverture du film. Dans un
dispositif qui n’est pas sans rappeler Le Mystére Picasso d’Henri-Georges Clouzot (1956), Yves,
dissimulé derriére une feuille de papier, dessine un bonhomme et appose sa signature (sur le
film ?). Cette séquence est tournée en son direct.

33 Jean-Pierre Daniel, Colette Forer, gp. cit.

34 Jean-Pierre Daniel, entretien non publié¢ avec Pascal Bonitzer, Jacques Aumont, Jean-Louis
Comolli et Serge Daney pour les Cabiers du cinéma, novembre 1971 (retranscription de
I’entretien confiée par Jean-Pierre Daniel).
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Le décentrement de la parole, tel quil est induit par le dispositif de
tournage, est érigé en véritable principe lors de la derniére étape du montage et
du mixage des sons. Il en résulte des séquences de gestes (enregistrées par
Josée Manenti), des séquences de mots (enregistrées par Fernand Deligny) et
des séquences de sons (enregistrées par Jean-Pierre Ruh) redistribuées par
Jean-Pierre Daniel a la surface de I’écran. Dans la cloture de la représentation,
le film vu et entendu par Deligny se retire derriere le film qui surgit sur écran.

Au final, I'histoire du Moindre geste et la description de son processus de
création nous amenent a considérer le film non comme l'objet et la finalité
d’une organisation collective, mais comme loutil et la trace d’une tentative
menée collectivement. C’est pourquoi nous pouvons dire que le film devient, a
mesure qu’il se déplace, le milieu du collectif. Lors du tournage dans les
Cévennes, la question centrale est d’abord celle d’'une activité génératrice, a
I'échelle d’'un groupe constitué, de «systemes ordonnateurs du champ de
Pexpérience™ ». En ce sens, le film en tournage modifie la relation entre
lindividu (a commencer par Yves), le groupe et le milieu. Le film au montage,
quant a lui, devient le site et la cible d’une activité spéculative et dispersée :
chercher le film avec I'image et faire surgir la présence d’Yves. Enfin, dans sa
cloture, le film qui apparait sur I’écran, précédé de linscription « Faites le
point », devient le site et la trace d’'une activité « dépersonnalisée™ ». Le film est
donc ce milieu toujours dissemblable a lui-méme, rendu étranger a lui-méme,
dans lequel une activité multiple trouve a s’insérer. La dimension collective et
politique du Moindre geste se mesure ainsi dans I’écart infime et sans fin qui
sépare ce film de ces images.

3 Nous empruntons cette formulation a Pierre Francastel. La Réalité fignrative, Paris,
Denoél/Gonthiet, 1965, p. 92.

3 Nous faisons référence a Christian Metz et sa proposition d’une énonciation impersonnelle.
Pour lui, I’énonciation « ne se réduit pas a des “marques” localisées », elle est coextensive au
film. En ce sens, I’énonciation n’est « pas toujours marquée, mais partout agissante ».
Christian Metz, L ’Enonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens Klincksieck, 1991,
p. 35-36
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La persistance du cinéma argentin indépendant

face au désengagement de I'Etat
Le Colectivo de Cineastas (2016-2019)"

comme front de production générationnelle

Claire Allouche

Le 29 septembre 2018, en recevant la Concha de Plata au Festival de San
Sebastian pour son troisieme long métrage Rgjo, Benjamin Naishtat prenait
position contre la politique culturelle du gouvernement argentin d’alors :

Immanquablement, dans certains journaux de mon pays, il sera écrit que Rojo a
gagné des prix et que le cinéma argentin va bien. Mais la réalité est que,
depuis plusieurs semaines, le ministére de la Culture est fermé et a été dégradé
en secrétariat?. Ceci est 'un des nombreux points dont nous souffrons
présentement. [...] A ceux qui gérent la politique publique dans le cinéma, je
veux leur dire d’ici, maintenant que jen ai I'opportunité, que la culture rend
digne, elle fait partie de la dignité d’un peuple et la dignité ne se négocie pas>.

Ce discours, prononcé dans un contexte international par une voix
individuelle, s’inscrit directement dans les valeurs et les actions du Colectivo de
Cineastas (Collectif de Cinéastes) dont fait partie Benjamin Naishtat. Ce

I Ces bornes chronologiques correspondent a la période abordée dans cet article. La date de
fin marque également la fin du mandat de Mauricio Macri et I’élection d’Alberto Fernandez,
du bord politique opposé. Le Colectivo de Cineastas continue néanmoins a exister jusqu’a la fin
2021 date a laquelle est édité ce numéro.

2 Parmi les nombreuses sources journalistiques argentines qui transcrivent un état des lieux
de la situation du gouvernement au lendemain de la dissolution des ministeres, cet article de
Pdgina 12 fait un point clair sur la situation : « Gabinete ajustado ». Derniére consultation le
10 avtil 2019. [En ligne]. URL : https://www.paginal2.com.ar/139734-gabinete-ajustado.

3 Nous avons réalisé la traduction du discours a partir de la retranscription qui en a été faite
dans Particle cité ci-dessous. Toutes les citations qui apparaissent dans ce texte ont été
traduites de I'espagnol par nos soins. « La dignidad no se negocia » ; dernicre consultation le
10 avtil 2019. [En ligne]. URL: https://www.paginal2.com.ar/145981-la-dignidad-no-se-
negocia
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regroupement de cinéastes argentin-e's indépendantes * a commencé a
prendre forme le 9 juillet 2016 en tant que manifestation nécessaire d’union des
forces, des pensées et des actions possibles pour maintenir une production
cinématographique soutenue structurellement par I’Etat, cest-a-dire via
IInstitut national du cinéma et des arts audiovisuels (INCAA)’. Toutes les
décisions concernant le développement de la production cinématographique
sont en effet prises au sein de cette version argentine du Centre national du
cinéma et de I'image animée. Le collectif apparait a ’heure d’un revirement tres
conservateur de la politique publique menée par le nouveau président,
Mauricio Macri’, «irrigant ainsi les aspirations militantes du présent’ ». Le
projet du collectif s’exprime pleinement a travers sa devise : « Por mds cine, por
mds miradas » (Pour plus de cinéma, pour plus de regards).

Parmi les réalisateur rice s argentin-e-s dont les films se sont distingués
dans de prestigicuses sélections festivalieres en Europe ces derniéres années,
bon nombre sont des membres actifs du Colectivo de Cineastas. Nous pouvons
citer Marfa Alché, La familia submergida (2018), Prix Horizontes au Festival de
San Sebastian ; Agustina Comedi, E/ Silencio es un cuerpo que cae (2017), IDFA
Juan Martin Hsu, La Salada (2014), Prix du syndicat de la critique au Festival de
Biarritz Amérique latine ; Mariano Luque, Los Arboles (2018), en compétition a
Cinéma du Réel; Francisco Marquez et Andrea Testa, La Longue Nuit de
Francisco Sanctis (2016), sélectionné a « Un certain regard » ; Benjamin Naishtat,
Rojo (2018), Concha de Plata au Festival de San Sebastian ; Jeronimo Quevedo,
producteur de E/ Auge del Humano (2017) d’Eduardo Williams, Léopard d’or,
Cinéastes du Présent au Festival de Locarno ; Maximiliano Schonfeld, La Szesta

4 1l n’existe pas a ce jour, a notre connaissance, de texte détaillé, académique ou
journalistique, portant sur I'ensemble du fonctionnement et des actions du Colectivo de
Cineastas, au-dela des ressources présentes sur leur site. Un article s’intéressant au Colectivo de
Cineastas de Cordoba a néanmoins été récemment publié. — Ivan Zgaib, « Cineastas en lucha »,
La Nueva Manana. Derniére consultation le 10 avril 2019. [En ligne]. URL:
https://Imdiario.com.at/noticia/ 119485/ cineastas-en-lucha

Octavio Getino (dit.), Cine latinoamericano, Produccion y Mercados en la primera década del siglo
XXI, Buenos Aires, Ediciones CICCUS, 2012, p. 66.

Mauricio Macri a été €lu en 2015, a la téte du parti Cambiemos (Changeons) et sa violente
politique libérale a marqué une franche rupture vis-a-vis des précédents mandats de Néstor et
Cristina Kirchner (2003-2015), notamment dans son choix de faire appel au FMI pour
« réguler » ’économie argentine et instaurer une politique d’austérité.

7 Nous reprenons ici les mots du critique et programmateur de cinéma Federico Rossin, qui,

w

=

dans un court texte prolongeant son expérience de programmation de films collectifs pour le
festival DocLisboa, remarque que c’est majoritairement en temps de crise qu’émergent de
nouvelles formes collectives. Federico Rossin, « Collectif de film », Vacarme n° 62, 24 janvier
2013. Derniére consultation le 2 décembre 2020. [En ligne]. URL :

https:// vacarme.org/article2226.html.
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del Tigre (2016), en compétition a DocLisboa ; Nicolas Torchinsky, Iz Nostalgia
del Centanro (2017), en compétition a Visions du Réel notamment”.

A contrario de 'émergence du Nuevo Cine Argentino au milieu des années
1990, la critique ne s’est pas emparée de ce moment présent de I’histoire du
cinéma argentin pour en faire un «mouvement» Nous considérons
néanmoins que la formation, la durabilité et Pactivisme a I'ceuvre au sein du
Colectivo de Cineastas témoignent d’une conscience générationnelle forte du
potentiel d’action collective. Le Colectivo ambitionne de construire une
articulation viable entre politiques culturelles et possibilités de création, et ce,
en linscrivant dans la formation d’un réseau de travail soudé dépassant une
dispersion d’ceuvres individuelles. En convoquant lidée d’une génération de
cinéastes, nous ne nous intéressons pas tant a I'identification a un age précis
qu’au partage d’une création au sein d’une « méme trame événementielle » sur
laquelle vient notamment s’inscrire «une histoire des mentalités et des
représentations », pour reprendre les mots de Pierre Blavier’. De fait, la
majorité des membres du Colectivo de Cineastas s’est formée pendant les années
de politique kirchnériste (2003-2015)'"". Les cinéastes qui ont déja un long
métrage a leur actif, de fiction ou documentaire, 'ont fini peu de temps avant
ou apres avoir intégré cet espace (une centaine de films, courts et longs
métrages confondus, ont été réalisés au cours de ces cing dernieres années par
Pensemble des membres'").

Aujourd’hui, le Colectivo de Cineastas est a concevoir comme un noyau de
résistance luttant pour la persistance d’un cinéma argentin indépendant pluriel,
d’ou la nécessité de s’intéresser a 'émergence de cette génération de cinéastes.
Comme nous le verrons, certaines actions sont organisées en intelligence

8 Nous invitons les lecteurs a se rendre sur le site du Colectivo de Cineastas pour prendre
connaissance de l'intégralité des membres et de la totalité des films réalisés par les membres.
Derniere consultation le 18 décembre 2021. [En ligne]. URL:
www.colectivodecineastas.com/quienes-somos et www.colectivo decineastas.com/peliculas

9 Pierre Blaviet, « La notion de génération en histoire », Regards croisés sur léconomie, 2010/1
(n°7), p. 44.

10" Octavio Getino releve dans sa recherche sur la production latino-américaine durant la
premicre décennie du XXI¢ siecle que « plusieurs facteurs ont eu une incidence sur la premiére
décennie de ce siecle pour contribuer, en certains pays de la région, a consolider les activités
de production dans le secteur cinématographique. L’un d’eux a été Tirruption de
changements politiques et institutionnels, impensables lors de la décennie antérieure, et qui
ont modifié la situation de la région. [...] Cela a représenté I’échec des politiques néolibérales
dominantes entre les années 1980 et 1990 et la réinstallation de processus politiques
participatifs et démocratiques qui ont eu une incidence forte sur la société et la culture,
comme cela est arrivé tout au long de la décennie dans des pays comme la Bolivie, le
Venezuela, I’Equateur, le Brésil, 'Uruguay et I’Argentine ». ’Amérique du Sud est désormais
sujette au phénomene inverse. Octavio Getino, gp. ¢z, p. 19.

11 Soutce : https://www.colectivodecineastas.com/propuestas.
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commune avec d’autres groupes — des associations notamment — de cinéma
argentin'’, tandis que la conscience collective couvre en premier lieu le secteur
du cinéma national indépendant présent et a venir, porté par une volonté
d’intensification de la démocratisation de lacces a la  production
cinématographique. En introduction de l'entretien qu’elle nous a accordé, la
cinéaste Andrea Testa pose la question :

Qui accede au cinéma ? Qui peut étudier le cinéma ? Il y a une dimension trés
structurante des classes sociales dans le cinéma en Argentine. Comment le
démocratiser le plus possible ? Nous souhaitons repenser FINCAA comme un
lieu qui puisse soutenir de nouvelles productions sans demander des antécédents
aux réalisateurs!3,

Ainsi, par « cinéma national », entendons-nous, selon les mots du critique et
enseignant-chercheur argentin Eduardo Russo, la structuration d’un cinéma
suscitant une pensée de la nation, a partir d’elle et vers elle, prenant forme
grice aux images qui y sont produites'!, en admettant que cela implique,
comme le préconise lauteur de « penser le cinéma national non seulement
comme un travail de valeur ou d’interprétation, mais aussi d’intégrer la
construction d’une entité collective, dans laquelle certains effets d’appartenance
se jouent selon des criteres de différenciation, sans nier ses conflits
constitutifs' ».

Par le présent article, nous souhaitons ainsi mettre en lumicre la particularité
du fonctionnement du Colectivo de Cineastas dans le paysage du cinéma argentin
contemporain en réaction a la politique culturelle ultralibérale menée depuis
linvestiture de Mauricio Macri. Nous considérerons de fait le cinéma
indépendant comme une chose publique en ce quil a été soutenu dans sa
diversité par un investissement financier étatique pérenne et historiquement

12° Ta présence de logos d’autres associations et syndicats sur la page principale du site du
Colectivo de Cineastas en atteste. Apparaissent notamment : Doca (Documentalistas de la Argentina),
Frente andiovisual feminista, RD1 (Realizadores integrales de cine documental), RAD (Red argentina de
documentalistas), ADN (Asociacion de Directores y Productores de Cine Documental Independiente de
Abrgentina), DIC (Directores Independientes de Cine). Ces groupes ont d’ailleurs signé une lettre
ouverte commune a lattention de 'INCAA en octobre 2018 dans Pdgina 12: Asemblea
Audiovisual, “Por mds cine, por mas miradas”, Pdgina 12. Derniére consultation le 12 mai
2019. [En ligne]. URL: https://lector.paginal2.com.atr/150578-por-mas-cine-por-mas-
miradas.

13 Entretien réalisé avec Andy Testa le 20 décembre 2018, dans le quartier de Boedo a Buenos
Aires.

14 Eduardo Russo, « La pregunta por un cine nacional: utopfa, ctitica y heterotopia », 7z Maria
Iribarren (dir.), La imagen argentina. Episodios cinematogrdficos de la bistoria nacional, Buenos Aires,
Ediciones CICCUS, 2017, p. 317.

15 [bid.
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marquant jusqu’a la flexibilisation actuelle des moyens de production. Pour
cela, nous nous concentrerons sur les étapes de formation du Colectivo de
Cineastas, les principales revendications liées au systeme de production
actuellement imposé par 'INCAA et la mise en place d’un projet de film
collectif, inachevé au moment de notre enquéte. Pour saisir la dynamique de
cet espace récent de pensée et de pratiques collectives du cinéma, il importe
que les enjeux fondateurs du collectif, garants de sa durabilité et de ses
évolutions, soient portés par les voix qui en assurent la construction
quotidienne. Nous sommes consciente de I'impossibilité a esquisser un portrait
réellement englobant d’un collectif aussi nombreux et actif. Nous tenons
toutefois a porter la pluralité des expressions de ses membres, a I'image de
I'hétérogénéité des films réalisés par lesdite-s cinéastes. Le collectif est ici
envisagé comme une polyphonie unificatrice et non une voix unique a prior.
« Nous ne sommes pas une unité dans le Colectivo de Cineastas méme si nous
devons apprendre a penser au nom du Colectivo de Cineastas. » nous disait Juan
Martin Hsu.

Nous avons ainsi pensé ce texte comme un portrait du Colectivo de Cineastas
en suspens, inachevé par la force des choses, a partir d’entretiens semi-
directifs'® réalisés 2 Buenos Aires en décembre 2018 et janvier 2019 avec
quatorze de ses membres les plus actifs (sans toutefois les considérer comme
« représentatifs » du fait de I’horizontalité du groupe, mais davantage comme
« complémentaires » en termes d’engagement). Nous avons également participé
a une assemblée de la commission de genre (comision de género) le 21 décembre
2018. Nous avons ainsi dialogué avec les cneastas Gabriela Cueto (également
productrice), Mirella Hoijman (aussi cheffe décoratrice), Juan Martin Hsu,
accompagné d’Alberto Romero, de Damian Roth et Martin Turnes, ainsi
quavec Benjamin Naishtat, Florencia Percia, Hernan Rosselli, Andrea Testa,
et, a distance, avec les cordobeses’ Mariano Luque et Julia Rotondi (également
productrice). Le contexte de crise politique, économique, sociale et morale
dans lequel ces entretiens se sont déroulés mérite d’étre pris en compte. Le
ministere de la Culture était alors toujours relégué au rang de secrétariat dans le
cadre du plan d’austérité, 'inflation du pays atteignait fin décembre le tragique
chiffre record de 47,6%"". Sur un plan plus directement cinématographique, le

16 Ta durée moyenne d’un entretien était de deux heures et si nous avions préparé un
questionnaire inchangé de dix questions sur le collectif et d’autres questions personnalisées,
nous avons privilégié des entretiens basés sur I’écoute.

17" Habitant e s de Cordéba, deuxieme plus grande ville de ’Argentine apreés Buenos Aires.

18 Cet aspect a un impact direct sur la limitation de moyen en termes de production de
« petits films » comme le souligne Gabriela Cueto : « ZINCAA a toujours été bureaucratique
mais c’est devenu invivable car il y a un manque réel de circulation d’information, ils
provoquent des endettements lié au fait que 'argent ne tombe pas quand il devrait. [...] Avec
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SereenDaily"’ se réjouissait de la bonne tenue de Ventana Sur, marché du cinéma
latino-américain créé en 2009 par FINCAA et le marché du film du Festival de
Cannes. Cependant, les cinéastes indépendant e s argentin e 's interviewé ‘e s
étalent encore révolté e s par la censure exercée par le ministre de la Culture,
Pablo Avelluto, vis-a-vis des discours des jurys et des artistes primés lors de la
derniere édition du festival internacional de cine de Mar del Plata un mois plus tot.
Elles et ils exigeaient publiquement et unanimement la démission de ce

Andrea Testa et Sandra Gugliotta
lots de la « Mesa de directores » (Rencontre de réalisateurs)
a Ventana Sur, décembre 2018.

I'inflation, certains films, la plupart, ont perdu 15% de la somme initialement attribuée, ce qui
sous-finance davantage des films déja sous-financés ». Source du chiffre cité : Soffa Diamante,
« La inflacién en 2018 fue del 47,6%, la cifra mas alta en los dltimos 27 afios ». L.a Nacidn,
15/01/2019. Detni¢re  consultation le 20 mars 2019. [En ligne]. URL:
https://www.lanacion.com.ar/economia/dolat/inflacion-diciembre-2018-indec-precios-
nid2211091.

19 Nous faisons plus précisément référence a cet article : Jeremy Kay, “Ventana Sur 2018
attendance hits record high amid changing landscape”. SereenDaily, 17/12/2018.
Derniere consultation le 20 mars 2019. [En ligne]. URL:
https:/ /www.screendaily.com/news/ventana-sur-2018-attendance-hits-record-high-amid-
changing-landscape/5135371.article.

20 Parmi les sources argentines documentant cet événement, cet article revient en détail sur le
déroulement des faits : « Escandalo y censura en Mar del Plata, con repudio del cine al
ajuste », Pawsa. Dernicre consultation le 5janvier 2019. [En ligne]. URL:
https:/ /www.pausa.com.ar/2018/11/escandalo-y-censura-en-mat-del-plata-con-repudio-del-
cine-al-ajuste/
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La formation du Colectivo de Cineastas

Le Colectivo de Cineastas s’est constitué dans un premier temps le 9 juillet
2016*' comme un groupe informel d’une trentaine de cinéastes argentin e s
indépendant-e-s, en réaction a la restructuration de 'INCAA pendant la
premicre année de mandat de Mauricio Macri. En effet, 'une des premicres
mesures de I'institut a consisté a lancer un nouveau régime de développement,
le Nuevo Régimen General de Fomento™, qui profitait explicitement aux grandes
productions  cinématographiques selon une logique entreprencuriale.
L’établissement d’un systéeme de points, exigeant notamment des antécédents
pour le producteur et le réalisateur, excluait ainsi le soutien accordé aux
structures plus fragiles, lesquelles sont majoritairement responsables du
rayonnement international du cinéma argentin indépendant”. Comme le décrit
le critique et enseignant-chercheur Jorge La Ferla, méme le cinéma considéré
comme commercial est dépendant des aides étatiques :

Tout le cinéma argentin se produit en-dehors d’une structure industrielle et
presque toutes les productions sont possibles grice aux subventions et aux
crédits de PINCAA, ou grace a un mélange d’aides et de producteurs étrangers.
[...] La production du cinéma argentin comme activité économique ressemble
aux processus d’appels d’offre ou I’Etat choisit Pentrepreneur qui va lui rendre
service. Sans cette aide, la réalisation d’un film devient pratiquement
impossible?*.

Face a cette problématique immanente a la structuration de la production
argentine, I’équilibre entre lexistence de films a visée commerciale et des
projets a ambition artistique et critique ne peut voir le jour qua condition que
les politiques publiques créent un cadre propice.

21 La féte nationale de ’Argentine est célébrée le 9 juillet (cela correspond a Iofficialisation de
I'indépendance du pays).

22 Source officielle. Derniere consultation le 20 mars 2019. [En ligne]. URL:
http:/ /www.incaa.gov.at/nuevo-regimen-general-de-fomento

23 Nous reprenons ici des éléments publiés sur la page du site du Colectivo de Cineastas :
Colectivo de Cineastas, « Comunicado en defensa del cine argentino ». Derniére consultation
le 5janvier 2019. [En ligne]. URL: https://www.colectivodecineastas.com/single-
post/comunicado-Colectivo-de-Cineastas. Nous complétons ce point avec les mots de
Gabriela Cueto : « Ce qui est important est de repenser tout le modele de production, arréter
de croire qu’il y a les grands producteurs et les autres, notamment parce que la situation du
pays ne le permet pas et que la majorité des films qui circulent sont des petits films, qui
viennent de petites structures. »

2 Jorge La Ferla, “El cine argentino. Un estado de situacién.”, iz Eduardo A. Russo, Hacer
cine : produccion andiovisnal en Ameérica Latina, Lanus, Paidos, 2008, p. 220.
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Quel cinéma voulons-nous produire ? Que nous permet 'INCAA ? Ces deux
questions étaient centrales lors de notre premiere réunion. [...] Il est vital que
nous en débattions ensemble.

se souvient Florencia Percia. En revenant sur les débuts du Colectivo de Cineastas,
Andrea Testa déclare :

Nous nous rendions compte que quelque chose de générationnel se passait, qui
avait aussi a voir avec une manicre idéologique de penser le cinéma, ainsi
qu’avec la nécessité de créer un espace professionnel, un espace de réflexion
pour faire croitre le cinéma, au-dela de la nature hétérogene de la production
argentine. I’une de nos revendications principales était et reste que la
production argentine soit soutenue par I'Etat. Il est nécessaire que nous ayons
une incidence dans les politiques publiques. Il n’y avait ni association ni
regroupement qui nous permettait de nous identifier avant le Colectivo de
Cineastas.

La cinéaste et productrice Julia Rotondi se rappelle de cette période comme :

un contexte de lutte pour défendre notre activité en générant des liens solidaires
avec d’autres espaces et organisations pour faire front face aux politiques
publiques inégalitaires d’ajustement budgétaire du cinéma, politiques qui sont en
accord avec toutes les décisions de I'Etat et qui s’étendent dans toutes les
spheres de la société argentine.

Nous observons ainsi que la nécessité du rassemblement venait d’une atteinte a
la possibilité de produire, mais également a I'existence d’affinités politiques,
favorables a une mise en ceuvre commune. Si le Colectivo de Cineastas n’est affilié
a aucun parti politique, les cinéastes s’accordent a parler d’un collectif inscrit
politiquement a gauche « avec un arc idéologique étendu, d’une gauche plutot
libérale a une gauche plus péroniste » précise Hernan Rosselli, spectre qui
s’¢tend encore plus a gauche”™. « Malgré la diversité de nos opinions, les bases
idéologiques sont solides » exprime Gabriela Cueto.

Le Colectivo de Cineastas a ensuite vu grossir ses rangs de maniere significative
pendant la 19°édition du BAFICI, festival international du cinéma
indépendant de Buenos Aires en avril 2017, lors d’actions menées
immédiatement apres le licenciement peu transparent du président de FINCAA
d’alors, Alejandro Cacetta et de Pablo Rovito, directeur de PENERC (Fcole

2> Dans la perspective d’une continuité historique entre collectifs de cinéma en France,
Gabriel Bortzmeyer releve que « jamais 'Hexagone n’a hébergé de collectif de cinéma “de
droite”, en raison d’une incompatibilité principielle ayant pour corollaire le nceud inverse :
aujourd’hui comme hier, les collectifs francais témoignent d’affinités inaltérables avec les
combats de la gauche la moins tempérée. » Gabriel Bortzmeyer, « Collectiviser le cinéma.
Autour de quelques collectifs de cinéma contemporain. », Débordements. Derniere consultation
le 25 septembre 2020. [En ligne]. URL : http://debordements.fr/Le-cinema-en-communs.
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publique de formation cinématographique®, gérée par FINCAA)”. Alejandro
Cacetta s’est vu accusé médiatiquement d’ «irrégularités dans la gestion des
fonds publics®™ », sans preuves tangibles communiquées (Iétablissement d’un
cas judiciaire ayant été réalisé le jour méme de son licenciement). Cette
situation masquait des différends d’une autre nature avec le ministre de la
Culture macriste Pablo Avelluto ainsi quun plan de remaniement du
gouvernement, visant a une gestion de 'INCAA en faveur des films les plus
rentables, dans la ligne directe du Nuevo Régimen General de Foments™.

Par-dela la concordance des événements et le fait qu’il s’agisse de I'un des
festivals de cinéma les plus importants d’Amérique latine, le BAFICI comme
théatre de rassemblement et d’action revét une double dimension symbolique.
D’une part, ce festival a eu pour vocation premicre d’étre Pespace de diffusion
et de valorisation privilégié du cinéma argentin indépendant. Il est né en 1999
et a mis en lumiere de nombreux films du Nuevo Cine Argentino, nom donné a la
reprise de production cinématographique de la génération ayant grandi pendant
la transition démocratique, «presque toujours a petit budget, avec des
propositions innovantes et des risques formels™. » Sa vitalité n’était en rien
freinée par la crise économique croissante et si, dans un premier temps, la
plupart de ces films a été réalisée dans des conditions précaires, la suite de la
filmographie du Nuwevo Cine Argentino a été largement accompagnée par
PINCAA. D’autre part, il s’agit d’'un festival soutenu par le ministére de la
Culture du gouvernement de la ville de Buenos Aires, dont le maire a été
Mauricio Macri de 2007 a 2015. Son successeur, Horacio Rodriguez Larreta,
s’'inscrit dans la méme ligne politique, celle du parti Cambiemos. Parmi les
slogans des manifestantes, celui-ci revenait réguliecrement: « Sz cne
independiente, no hay BAFICT» («Sans cinéma indépendant, il n’y a pas de
BAFICI »), pointant la contradiction entre les valeurs initiales du festival de la

26 I’ENERC forme des professionnel le s du cinéma dans les domaines audiovisuels de la
réalisation, du scénario, de la production, du montage, du son, du décor et de I'image.

27 Une source possible pour revenir sur le déroulement des faits : « Tras el desplazamiento de
Cacetta, el Gobierno removera a mas funcionarios del INCAA ». Derniére consultation le
21 juin 2019. [En ligne]. URL: https://www.infobae.com/politica/2017/04/15/tras-el-
desplazamiento-de-cacetta-el-gobierno-removera-a-mas-funcionarios-del-incaa/

28« El mundo del cine resiste el despido del director del Incaa, Alejandro Cacetta ». La Capital,
18/04/2017. Detniete  consultaton le  21juin  2019. [En ligne]. URL:
https:/ /www.lacapital.com.ar/informacion-gral/el-mundo-del-cine-tesiste-el-despido-del-
director-del-incaa-alejandro-cacetta-n1378797.html

2 «El dfa que desplazaron a Cacetta, le archivaron una causa judicial » Perfi, 15/04/2017.
Derni¢te  consultation le 21juin  2019. [En ligne]. URL: https://www.petfil
com/noticias/politica/el-dia-que-lo-desplazaron-atchivaron-una-causa-contra-cacetta.phtml

30 David Oubifa, op. cit., p. 37.
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ville et la diminution drastique des moyens économiques déployés par les
politiques culturelles publiques.

Le 13 avril 2017, une assemblée générale a réuni une grande partie
de la communauté cinématographique (réalisateur rice's, producteur rice s,
collaborateur rice s, étudiant-ess,...), plus de mille personnes en tout, au
Gaumont, salle de cinéma de référence de PINCAA dans la promotion des
films nationaux. « J’avais de nombreux amis présents, dispersés dans plusieurs
associations, mais je ne me retrouvais dans aucune pour diverses raisons. »
confie la cinéaste et productrice Gabriela Cueto qui ne faisait alors pas partie
du Colectivo de Cineastas.

Ce moment a été crucial pour prendre conscience collectivement qu’il nous
fallait intervenir, qu’il fallait sortir et manifester ensemble. Plusieurs cinéastes du
Colectivo de Cineastas avaient des films au BAFICI cette année-la et intervenaient
pendant les présentations,

indique Florencia Percia. Andrea Testa va dans ce sens :

A un moment donné, nous avons été surpris par notre nombre, quelque chose
se passait véritablement. Nous étions une quarantaine de personnes présentes a

Colectivode |
Cineastas

Action groupée du Colectivo de Cineastas
avec notamment le Frente Audiovisual Feminista, le 3 avril 2019 au cinéma Gaumont
pour 'ouverture de la 21¢ édition du BAFICI.
Deux ans apres la premicre assemblée, les revendications persistent et s’intensifient.
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chaque assemblée en moyenne, ce qui est beaucoup. La décision de devenir une
association a alors été le centre de notre discussion. Jusque-la, nos propositions
et nos actions n’étaient inscrites dans aucun registre. Certains membres avaient
peur que nous perdions 'organicité et ’horizontalité de notre fonctionnement
en devenant une association. D’autres pensaient que le cadre légal de I'existence
du collectif était nécessaire pour continuer a grandir, a avoir une plus grande
visibilité et pouvoir impulser d’autres actions plus effectives. L'un des objectifs
était effectivement que les comités d’évaluation des projets de 'INCAA, qui
sont constitués de représentants de différents secteurs du cinéma, sachent ce a
quoi nous travaillions et, a terme, que nous puissions les intégrer. Ce sont ces
comités qui décident ce qui se filme ou non. Or pour cela, nous devions former
une association.

Le 23 juillet 2018, grace au soutien du groupe d’avocat-e-s culturel e s
(abogadxs cultnrales)’ et suite 2 un vote en assemblée avec I'ensemble des
membres, le Colectivo de Cineastas devient une association. Cela a impliqué la
création d’'une « commission directive » (comzision directiva), laquelle ne remet pas
en cause le fonctionnement initial du collectif, puisque que les décisions les
plus importantes sont prises par 'ensemble des membres lors des assemblées.
Cette commission directive a valeur de représentation et non de décision, ce
qui distingue le Colectivo de Cineastas de la majorité des associations. La
dynamique horizontale en termes d’élaboration de propositions et de
réalisation d’actions n’a donc pas été altérée. En janvier 2019, le Colectivo de
Cineastas était composé de plus de quatre-vingt-dix membres, « une accélération
dans la croissance du collectif qui a aussi a voir avec Iintensité des coups
portés par le gouvernement » suggere Benjamin Naishtat.

Depuis avril 2017, suite a épisode du BAFICI, le Colectivo de Cineastas se
structure en différentes commissions, micro-collectifs au sein du collectif, dans
le but d’assurer une avancée sur plusieurs plans, simultanément, de manicre
non hiérarchique, avec des taches réparties équitablement. Les propositions
travaillées a échelle de chaque commission sont transmises lors des assemblées
générales mensuelles mais seules les décisions les plus importantes y sont
discutées. Parmi les commissions, nous comptons aujourd’hui : la commission
de voie de subventions pour les productions indépendantes ; la commission de

31 Ce groupe d’avocatwes a aidé a la fondation juridique de I’association, accompagne
P’avancement de certains dossiers liés a FINCAA et participe aux assemblées. Les abogadxs
cnlturales sont, selon leurs propres mots (http://abogadosculturales.com.at/) un collectif qui
promeut la culture indépendante et autogérée. Elles et ils travaillent avec des centres culturels,

des collectifs, des artistes et groupes qui ont pour objectif la création, le développement et la
diffusion de la culture. L’une de leurs revendications principales est I'accés aux droits
culturels par la promotion de I'autogestion, la libre expression, la diversité et la coopération,
en aidant a la construction d’espaces collaboratifs et inclusifs au sein de la culture
indépendante.
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la via alternativa de ficcion, sur laquelle nous nous attarderons ; la commission de
communication (qui, dans les faits, recoupe I'ensemble des commissions) ;

Premiére assemblée du Colectivo de Cineastas
constitué comme association, le 4 avril 2019.

la commission des actions; la commission de lancement des films; la
commission de rencontres de cinéma (ou sont projetés des films en présence
de cinéastes qui ne font pas partie du Colectivo de Cineastas) ; la commission
tédérale ; la commission du film collectif; la commission de genre; la
commission directive (depuis juillet 2018) ; la commission de trésorerie ; la
commission des fétes ; les « commissions spéciales » (pour la coordination de
rencontres informatives et de débats, dans différents espaces culturels et
éducatifs).

Nous souhaitons attirer I'attention sur le dialogue entre la structuration de
nouveaux mouvements sociaux en Argentine et lintégration de nouvelles
commissions, comme il en est de la commission de genre, fondée début 2018,
qui participe directement du militantisme féministe argentin, lequel s’est
mobilisé trés activement pour la légalisation de Pavortement, méme si
Iensemble de ses actions ne s’y résume pas. La commission de genre vise a
renforcer les changements relationnels entre hommes et femmes dans le
champ professionnel de I'audiovisuel. Il s’agit d’un espace pour partager des
expériences, les accueillir et acquérir des outils en vue de faire face a différentes
situations d’inégalité expérimentées par les femmes au quotidien dans leur
travail. Ce point a notamment été crucial lors de I’élection de la commission
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directive, qui est paritaire. Pour Andrea Testa, sa mise en place est essentielle
pour le fonctionnement du collectif :

I’idée est que 'espace de I'assemblée soit un espace ou toutes et tous puissent
parler et qu’il ne s’agisse pas d’un lieu privilégié en plus pour la reproduction de
la 1égitimité des hommes. Il faut que ce soit une réelle expérience collective ou
I'on entende toutes les voix différentes, qu’il n’y en ait pas juste une qui prenne
en charge le corps collectif. Comment commencer a nous transformer ? La
commission de genre a un but premier d’émancipation’?.

Juan Martin Hsu salue la flexibilité du fonctionnement du Colectivo de Cineastas a
travers son découpage en commissions, comme la condition d’un espace non
figé, apte a ne pas se scléroser.

Je ne veux pas que nous ressemblions a des associations qui gardent la méme
structure pendant cinquante ans et qui ne s’adaptent pas a la précarité de la
réalité argentine. S’il a été si facile d’intégrer la commission de genre, c’est parce
qu’il y a des breches dans notre structure qui permettent d’accueillir des espaces
nécessaires. Notre collectif est en mouvement, il est pensé comme ce qu’il sera
ou pourrait étre.

A cet égard, nous pouvons envisager le Colectivo de Cineastas comme un collectif
générationnel évolutif, perpétuant par sa configuration souple et ses actions
I'ancrage dans ’époque.

Depuis début 2018, une autre branche du collectif a vu le jour, le Colectivo de
Cineastas de Cérdoba™, deuxieme plus grande ville de ’Argentine, située au nord-
ouest de Buenos Aires. Plusieurs de ses membres fondateurs, originaires ou
habitant e s de Cordoba, faisaient partie du Colectivo de Cineastas initial, basé a
Buenos Aires ; elles et ils étaient déja engagés dans la commission fédérale.
Comme le releve Andrea Testa :

la participation présentielle en assemblée est trées importante pour le
fonctionnement du Colectivo de Cineastas et il était important que ceux qui ne
vivent pas a Buenos Aires puissent réaliser leur propre Colectivo de Cineastas. 11y a
des lois sur le cinéma spécifiques aux différentes provinces argentines, il est
essentiel de penser et d’agir depuis ’échelle locale.

Cette pensée est pleinement partagée par l'un des membres du collectif
cordobés, Mariano Luque :

%2 Le terme empoderamiento utilisé par Julia Rotondi, qui fait partie du champ lexical du
féminisme argentin, est difficile a traduire en francais faute d’équivalent exact. Il faudrait,
pour une traduction plus juste, se pencher vers son homologue anglais ezpowerment.

33 Le site officiel du Colectivo de Cineastas de Cdrdoba. Dernicre consultation le 18 décembre
2021. [En ligne]. URL : https://www.colectivo decineastascordoba.com/
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Notre pays fonctionne de maniere centralisée. Dans mon cas, PINCAA est
arrivé tardivement dans ma vie cinématographique pour une raison concrete :
700 kilomeétres de distance. L’information ne circule pas encore avec fluidité
pour ceux qui commencent tout juste a faire du cinéma, les démarches
deviennent vite plus complexes que ce qu’elles sont déja et I'accés devient
réellement difficile. Avoir le siége de PINCAA pres de chez soi est un privilege
et cela a une conséquence culturelle concrete qui est intégrée : la grande majorité
du cinéma argentin est produit depuis et avec la vision de la capitale.

Défendre la diversité du cinéma national implique ainsi de repenser la nation
dans son ensemble.

Le Colectivo de Cineastas de Cdrdoba, qui compte aujourd’hui une quarantaine
de membres™, fonctionne de maniére autonome bien qu’il soit en contact
étroit avec le collectif initial qui « partage un mode d’organisation, encourage
P'unité et permet de travailler les actions avec le premier espace comme le
montrent les rencontres qui ont eu lieu au BAFICI et a Mar del Plata en
2018 », pour reprendre les mots de Mariano Luque. Le collectif s’organise
également de maniére horizontale et par assemblées, il se structure aussi en
commissions actives (communication, lois, genre, université, pole audiovisuel
de Coérdoba). D’autres Colectivos de Cineastas de provinces de ’Argentine seraient
susceptibles de voir le jour prochainement, dont I'un a Misiones et I'autre a San
Juan. Cette ville-ci a vu Pouverture d’un sicge de TENERC, « /& sede Cuyo», en
2016. Cette mesure de décentralisation des ressources éducatives et matérielles
du cinéma, congue lors de la gestion antérieure de 'INCAA™, vise a une
démocratisation de I'acces a la production, considérant qu’il s’agit d’une
institution publique, gratuite et fédérale. Nous remarquons a nouveau
I'imbrication historique entre naissance d’un collectif et réalité des politiques
culturelles publiques en Argentine.

3 TLa province de Coérdoba a connu une importante croissance de sa production
cinématographique, notamment indépendante, pendant la décennie qui vient de s’écouler.
L’un des films dont le succés a permis de visibiliser Céordoba comme un nouveau territoire de
cinéma a ¢été la comédie De caravana de Rosendo Ruiz (2010). En pleine finalisation de ce
texte, le Gouvernement de la Province de Cérdoba annoncait la confirmation dun cluster
d’industrie cinématographique (Dernicre consultation le 15 septembre 2019. [En ligne].
URL: https://ptrensa.cba.gov.at/economia/cordoba-conformara-un-clustet-de-la-industtia-
audiovisual/).

3 Nous comptons d’autres sicges de TENERC dans le nord-ouest de I’Argentine a Jujuy,
dans le Nord frontalier avec le Paraguay a Formosa ainsi qu’en Patagonie a Neuquén.
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Un espace manquant pour une génération de cinéma émergente

« Le mot colectivo a été le premier mot d’union, un comparsiero a parlé de la
nécessité d™un colectivo et C’est resté ainsi. » se souvient Andrea Testa. Elle ajoute
que ce mot avait d’autant plus de valeur en pleine politique wacrista de
destruction générale de tout ce qui touche aux biens publics ainsi qu’a la
culture dans sa diversité. S’il existe une variété d’associations et de syndicats
(dont SICA est Tun des plus importants pour la production
cinématographiques dans son ensemble) comme de corporations de
travailleurs du cinéma argentin, I’analyse des propos recueillis ainsi qu'un tour
d’horizon des structures préexistantes laisse apparaitre 'absence d’un espace de
rencontre, de débat et d’action ouvert, dynamique et horizontal comparable au
Colectivo de Cineastas. Hernan Rosselli témoigne : « C’est un espace qui a permis
de rassembler de nouvelles générations de cinéastes qui n’étaient pas
représentées dans d’autres associations. Moi-méme je n’appartenais a aucun
groupe auparavant. »

Benjamin Naishtat déclare avoir brievement fait partie de PCI (Asociacion de
Directores de Cine) apres avoir réalisé Historia del miedo (2013), en compétition a la
Berlinale. Il n’a développé que tres peu d’affinités avec cet espace en raison
d’un décalage générationnel et de la difficulté a intégrer cette association pour
des cinéastes avec moins d’expérience et peu de reconnaissance. L’horizontalité
a Pceuvre dans la structure et le fonctionnement du Colectivo de Cineastas a
d’emblée suscité pour lui un désir d’engagement. Benjamin Naishtat poursuit :

C’est intéressant que le collectif soit hétérogene, Iidentification pour moi n’est
pas générale. Ca me semblerait trés ennuyeux de participer a un collectif ou
nous filmons tous de la méme manicre. Je veux étre avec des gens avec qui jai
envie de débattre. Un dénominateur commun tient au fait qu’aucun d’entre nous
ne voit le cinéma comme une maniére de gagner de I'argent, nous le voyons
comme une manié¢re d’étudier la vie. Personne ne changerait ses principes
créatifs pour étre mieux financé.

De fait, si les sujets majeurs se votent en assemblée générale, l'intégration
du Colectivo de Cineastas est accessible a toute personne désireuse de participer
activement a son fonctionnement. II suffit de se présenter lors d’une assemblée
et de s’engager a une participation effective au sein du collectif, en s’impliquant
réellement dans au moins une commission. Gabriela Cueto insiste sur effort
particulier qu’induit le fait de ne pas étre une structure fermée :

Consolider la dimension collective du Colectivo de Cineastas est un effort
permanent. Il faut que ses membres sentent qu’ils en font vraiment partie et
qu’ils se sentent autorisés a agir pour que I'implication soit réellement générale
et que linstigation ne repose pas sur une minorité d’entre nous.
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Assemblée du 24 juin 2019,
derniere avant que le Colectivo de Cineastas ne devienne une association.

Le nom du collectif est particulicrement transparent quant a son projet
d’horizontalité et le mot de ¢neasta a des le début fait 'unanimité. Andrea Testa
releve DPétat de fragmentation «entre réalisateur rices, technicienne-s et
producteur rice s notamment en termes de regroupements associatifs » ainsi
quune hiérarchie « non seulement dans lindustrie cinématographique mais
aussi dans les associations plus corporatistes, de chefs opérateurs par exemple,
ou quelqu’un qui commence comme assistant n’a pas toujours sa place. » Le
mot ¢ineasta invite au regroupement, a contrario du terme de director (littéralement
«directeur rice » pour parler de «réalisateur rice») qui induit un ordre
hiérarchique dans l'organisation des activités ; elle va également a 'encontre de
la notion d’«auteur-en, trop connotée historiquement, culturellement et
idéologiquement. Par cineasta — mot qui s’applique autant au genre féminin que
masculin en espagnol, redoublant ainsi son caractere inclusif —, ce sont ainsi
toutes celles et tous ceux qui pensent et font des films en Argentine depuis une
perspective contemporaine, quel que soit leur role ou leur statut, qui sont
invité e s a participer : « réalisateur rice s » de documentaires et de fictions,
producteurs, « technicien ne s », critiques, étudiant -e s... Mirella Hoijman qui
n’a « réalisé » aucun film en son nom et qui ceuvre officiellement comme cheffe
décoratrice commente :

Cineasta est le mot le plus juste car nous faisons tous du cinéma, avec différents
roles et responsabilités. Mais la plupart du temps, dans le cadre des petites
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structures, les réalisateurs sont aussi producteurs, donc la propriété du film et le
type de travail qui s’y rapporte sont doubles. Je suis cheffe décoratrice mais
parler de Colectivo de Cineastas m’est tres précieux : je défends depuis le premier
jour le fait que nous puissions étre reconnus comme cinéastes car cela souligne
le caractere collectif du travail d’'un film. Le cinéma tel que nous 'entendons
n’est pas une lutte de pouvoir mais une construction a laquelle nous participons
tous.

L’une des activités les plus importantes du Colectivo de Cineastas touchant la
nécessité de repenser les voies de développement des films et de favoriser une
diversification des modes de production de TINCAA, plusieurs
producteur rice s se sont fondu e s sous le nom de cneasta, comme Gabriela
Cueto :

En tant que productrice, il est important de pouvoir partager des expériences
avec d’autres travailleurs du cinéma, de nous accompagner les un e s les autres
au fil du temps, sans réserve et sans méfiance. C’est en travaillant sur les films
que Pon découvre véritablement les problemes auxquels on est confrontés.
Quand on soutient le cinéma indépendant, il est important de penser ’évolution
des structures car nous finissons par tou te s en patir d'une maniére ou d’une
autre. Je ne suis pas millionnaire, je suis obligée de me confronter a la
bureaucratie des fonds publics de la méme manicre, il est dangereux de penser
les films en termes de « non cotlt » car il y a forcément de 'argent investi dans
un tournage.

Penser les liens entre structure étatique et cinéma indépendant revient ainsi a
redéfinir les modéles de production au nom des projets collectifs, pour éviter
qu’une précarité de moyens ne devienne monnaie courante.

D’autres formes filmiques possibles, avec ou face a PINCAA

La taille limitée de cet article et notre absence d’expertise en économie du
cinéma appliquée a I’Argentine ne nous permet pas de rendre justice au travail
mené par le Colectivo de Cineastas envers les mesures de 'INCAA de maniere
exhaustive et minutieuse. Il s’aveére toutefois que sa ténacité vis-a-vis des
«voies de développement » (vias de fomento) se situe a I'exacte intersection entre
problématiques de production et préoccupations formelles au nom de la
diversité présente et a venir de la cinématographie argentine. A cet égard, la viz
alternativa de ficcion (vole alternative de fiction) née de diagnostics établis
pendant de nombreuses réunions et ce, des la premiere étape de fondation du
Colectivo de Cineastas, attire notre attention. Certes, nous relevons une grande
hétérogénéité dans la forme des films réalisés par les membres du Colectivo de
Cineastas. Les cinéastes ne se sont d’ailleurs pas retrouvé e s autour « d’une

163



2021 © Création Collective au Cinéma

ligne ou de prémisses esthétiques » mais davantage autour « de questions liées
aux maniéres de “faire du cinéma”, comment le faire et comment cela nous
traverse, en ce moment, en Argentine » note Juan Martin Hsu. Comme le
remarque le cinéaste, il réside néanmoins « un intérét commun pour la dilution
entre fiction et documentaire et un role de “collaborateur intime” pour les
travailleurs du cinéma habituellement nommés “techniciens” ».

Andrea Testa, qui a co-réalisé un long métrage de fiction, La Larga noche de
Francisco Sanctis (2016), avec Francisco Marquez, et a réalisé le documentaire
Pibe chorro (2016), témoigne :

Apreés le tour de table de notre premicre réunion le 9 juillet 2016, nous avons
réuni des idées et des nécessités. Nous nous sommes rendu compte que nous
avions besoin que FINCAA ait des « voies de développement » qui permettent
de produire plus, de maniere plus diverse et ce, pour tout le pays. Nous avions
gravé dans nos mémoires le fait que la « cinquieme voie documentaire » [guinta
via documental aussi appelée via digital documental) avait été obtenue grace a la lutte
de cinéastes documentaristes (principalement /association DOCA, Documentalistas
de Argentina) et qu’elle est ouverte a tous ceux qui ont un projet documentaire,
que tous les projets peuvent étre évalués par un comité. Pour nous il était
important qu’il existe une structure similaire pour la fiction, d’ou notre
proposition de la via alternativa de ficcion. A partir de la crise de 2001, il y a eu en
Argentine une explosion du cinéma comme canal d’expression et de ces
expériences concrétes ont surgi des films. Avec cette impulsion, il fallait qu’il y
ait un mode de financement adapté, que 'INCAA puisse accompagner ces
modes de production qui ne soient pas industriels. Cette premiére nécessité
venait autant de projets déja filmés que de films a venir, jusque-la réalisés en-
dehors de PINCAA, faute de cadre adapté. Pour moi le plus important tient aux
films qui n’existent pas encore et qui devraient pouvoir exister.

A son tour, Juan Martin Hsu — réalisateur de La Salada (2014), fiction trés
documentée, et d’un nouveau long métrage « de fiction » dont le scénario s’est
écrit au fil du tournage en mai 2019 a Taiwan — atteste le caractere vital de la vz
alternativa de ficcion :

Jusque-la, ceux qui voulaient réaliser des fictions plus libres, a la frontiére du
documentaire, devaient maquiller leurs projets en documentaires a travers la via
digital documental® parce qu’il devenait de plus en plus difficile de produire des
fictions avec de I’argent public.

3 Un hommage direct est rendu a la via digital documental sur le site du Colectivo de Cineastas a
travers ces mots: « En 2007, le mouvement de documentaristes a produit un tournant
historique dans la cinématographie nationale. Cette année, aprés une lutte importante, la “via
digital documental” a été mise en place, une manicre d’accéder a I'aide au développement de
PINCAA sans demande d’antécédents, pour des petits budgets, permettant une accessibilité
sans devoir compter sur une entreprise ou un producteur associé qui octroie les fonds en
quotas, évitant ainsi d’entrer dans un systeme de crédit ou de financement privé. Les
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Gabriela Cueto reconnait étre une productrice « hzja de la via digital documental »
(fille de la voie numérique documentaire) :

J’étais encore étudiante lorsque cette voie existait et ce n’est que quelques années
plus tard que j’ai pris conscience que j’avais directement hérité d’elle ma maniere
de concevoir le travail de productrice en tant que collaboratrice du film sur toute
la durée [de sa conception] et pas uniquement comme chercheuse de
financements. Sans cette voie, jaurais sans doute di lutter [...] face au
formatage. Le milieu du cinéma a beaucoup changé depuis le début des années
2000, les possibilités sont beaucoup plus grandes. La via digital documental étreint
notre génération et nous donne une voix, je peux produire des films avec une
liberté qui nous a été accordée par ceux qui ont lutté pour. En proposant la via
alternativa de ficcion, nous reposons des questions structurelles pour ceux qui
voudront produire des films demain. Cette lutte s’inscrit pour moi dans le sens
de Ihistoire du féminisme : je ne lutte pas que pour moi aujourd’hui, je lutte
pour nos filles et petites-filles.

Nous notons a nouveau une prédominance dune pensée et d’une action
inscrites dans un élan générationnel renouvelable, ne fixant pas les possibilités
de concrétisation des projets uniquement dans le présent partagé mais
également dans la dynamique d’une suite, en écho a d’autres mouvements
sociaux d’ampleur nationale.

Assemblée pléniére autour de I’histoire et du fonctionnement de FINCAA,
23 mars 2019.

productions de cinéma documentaire qui ont vu le jour via cette voie de développement
constituent 50% de la production audiovisuelle annuelle au niveau national et elles
sont réalisées avec seulement 8% du Fonds de développement de PINCAA.».
Derniere consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.colectivodecineastas.com/propuestas
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Hernan Rosselli, dont le premier long métrage Manro (2014) n’a pas recu de
soutien étatique, est moins optimiste quant aux possibilités de changements
structurels actuels de FINCAA depuis des initiatives « extérieures », estimant
que celui-ci ne promeut pas le cinéma comme art mais se pense comme une
aide au développement a l'industrie du cinéma et qu’il faudrait en premier lieu
ceuvrer a une modernisation de l'institut du cinéma.

Nos demandes ont a voir avec 'organisation du travail dans le cinéma. Pour moi
la forme d’un film résulte de la maniere dont le travail s’est organisé. En I’état,
tourner avec FINCAA signifie tourner quelques semaines a la suite, sans liberté
d’étaler le tournage sur une période plus vaste. Cela implique aussi d’articuler le
tournage autour d’un scénario préalablement évalué par un comité, ce qui
prédétermine le film a venir. Pour mes projets de fiction, j’aimerais pouvoir
filmer plus longtemps avec une équipe réduite et pour Iinstant je n’ai pas de
cadre légal pour étre financé. La wia digital documental a permis a des films
singuliers d’exister, dont la forme se situe entre documentaire et fiction, comme
La Siesta del Tigre [2016] de Maximiliano Schonfeld.

C’est ainsi que le Colectivo de Cineastas a soumis a P'INCAA une triple
proposition qui a aussi été publiée sur leur site’, ou est stipulée la nécessité de
considérer trois voies de développement, 'une qui existe déja (la via digital
documental) et deux a créer, via de fomento para producciones independientes et la via de
Jfomento digital de ficcion (autre nom donné a la via alternativa de ficcion). 11 s’agit de
penser le soutien étatique de ces aspects de la production en les articulant
également avec un travail plus efficient en faveur de la distribution et de Iexploitation
en salles des films argentins indépendants :

une voie de cinéma contemporain congue pour des équipes réduites, maintenant
les échelles salariales des syndicats mais avec la possibilité de plans de tournage
plus vastes et intermittents. Cette voie permet d’inclure le travail qui se réalise
actuellement dans le cinéma indépendant en-dehors de P'INCAA, donnant la
possibilit¢é a des cinéastes exclus et a de jeunes étudiants d’obtenir cette
subvention. Il s’agit avant tout de diversifier la forme avec laquelle se produit le
cinéma en Argentine, en créant une alternative de développement culturel pour
le cinéma plus expérimental au sein de FINCAA, un cinéma qui va réunir du
public, parcourir le monde et composer le patrimoine argentin du futur,

La conception de cette nouvelle viz par le Colectivo de Cineastas est donc animée

par la conscience que l'inventivité formelle et la reconnaissance internationale

du cinéma argentin indépendant demeurent des plus fragiles, tant que la
glics,

37 Le détail de ces propositions est accessible ici: https://www.colectivode
cineastas.com/propuestas
3 Traduction du paragraphe en question, source précédemment citée.
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structure du soutien économique de FINCAA n’a pas intégré ces conditions de
création comme viables en vue d’un financement approprié.
Gabriela Cueto signale qu’ :

il est difficile de lutter contre le systéme monstrueux de P'INCAA dans un
moment politique tres critique [...] on ne se rend pas compte que les films qui
circulent actuellement sont de bonnes nouvelles pour PINCAA, donnant
Iillusion d’une production active, alors qu’ils ont été produits avec la gestion
antérieure de linstitut.

Nous insistons sur le fait que la commission de la via alternativa de ficcion n’est
pas l'unique chantier du Colectivo de Cineastas vis-a-vis de FINCAA et que ce
projet s’inscrit dans une durée qui excéde les modifications structurelles
possibles sous ce mandat présidentiel. A heure de réaliser ces entretiens en
décembre 2018 et janvier 2019, les comités chargés d’évaluer les projets de
films en vue d’accorder des subventions étaient suspendus et les crédits pour
les films a venir générés selon le décret de la loi du cinéma, bloqués. La priorité
d’action du Colectivo de Cineastas était alors de susciter le retour a I'activité de ces
comités.

Du film collectif en chantier aux pratiques « collectivisées » des
Cineastas del Colectivo

11 est trés important d’avoir a esprit qu’il n’y a pas un seul film d™un compasiero
qui incarne ce qu’est le Colectivo de Cineastas. Ce n’est pas qu’il n’y a pas de film
important pour notre collectif. Les choses prennent un autre chemin : c’est que
seul le film collectif a venir du Colectivo de Cineastas peut incarner cette valeur
représentative. Méme si le film en question sera lui aussi un fragment du
collectif

suggérait Mirella Hoijman.

Le projet d’un film collectif a été émis des la premiere réunion du Colectivo de
Cineastas et a commencé a s’'incarner des sa deuxieme étape de formation en
2017 avec un fil conducteur issu de discussions en assemblées, celui de la
problématique du « mal étre [mal estar] politique et social » propre aux années
macristes. Pour Juan Martin Hsu, le choix du theme déclencheur fera du film,
quel que soit le résultat, un « manifeste d’identification du Colectivo de
Cineastas », alors méme que les cinéastes se refusent unanimement a la
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rédaction d’un manifeste du collectif, jugeant cet acte trop dogmatique®.
« Nous cherchons davantage a étre en phase avec notre époque et a trouver un
point de rencontre politique, en nous laissant la liberté individuelle de
Pesthétique » ajoute le cinéaste. Le film collectif revét ainsi la valeur d’un projet
plutot que d’une finalité, la nécessité d’'une expérience commune depuis une
pratique collectivisée. En accompagnant Desquisse théorique de la
collectivisation du cinéma contemporain initiée par Gabriel Bortzmeyer, ce
trait correspond a :

I'idéal-type du collectif qui réside moins dans des caractéristiques filmiques ou
méme des méthodes de travail bien précises que dans la conviction que le
processus importe autant que son résultat. I’expérience — ceuvrer en cceut,
décider ensemble — en constitue la finalité premicre, et I'aventure qu’elle
implique consiste aussi bien en linvention de modes opératoires égalitaires
qu’en la fabrication d’un film*.

Le Colectivo de Cineastas manifeste au sein d’une « colonne de la culture »
contre la politique macriste le 24 mars 2019. Ce jour est celui du coup d’Etat militaire de 1976
et il est devenu le Jour National de la Mémoire pour la Vérité et la Justice, accueillant dans ses
rangs des revendications politiques ayant notamment trait au respect des droits.

% La rédaction d’un manifeste reste pourtant un point commun entre plusieurs collectifs de
cinéma latino-américains emblématiques des années 1960, comme ’expose dans sa recherche
Ignacio Del Valle Davila (Ignacio Del Valle Davila, e Nowuvean cinéma latino-américain, 1960-
1974, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015) ou comme la revue argentine
Kilometro 111 Ta mis en valeur dans son neuvieme numéro en 2011, en republiant le
“Manifiesto del Grupo Nuevo Cine” (publication initiale dans la revue Nuevo Cine, n° 1, an 1,
México, avril 1961) et le “Manifiesto del Frente Nacional de Cinematografistas” (publication
initiale dans la revue Otrocine, an 1, n° 3, México, juillet-septembtre 1974).

40 Gabriel Bortzmeyer, att. cit.
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Pour le projet du Colectivo de Cineastas, la majorité des segments a été filmée
pendant les manifestations de I'année 2018, notamment les mouvements
féministes et les greves pour la défense des services publics. La réalité des
événements a précisé I'angle du film collectif a venir, lequel se concentre
désormais sur les protestations et les constructions politiques collectives.

A notre connaissance, en-dehors de la production cinématographique
militante des années 1960 et 1970", puis de la réalisation circonstanciée du cine
piquetero (vidéo-activisme mis en ceuvre par des groupes de chomeurs et
chomeuses manifestant contre la précarisation croissante de la société
argentine a la veille de la crise de 2001 et apres)*™, il n’existe pas véritablement
de tradition de films collectifs générationnels en Argentine. Si FINCAA a lancé
en 1995 Historias breves, un long métrage annuel permettant de financer une
série de premiers courts métrages pour propulser de nouveaux réalisateurs®, le
programme n’a jamais eu vocation a incarner un « film collectif » mais bien a
refléter un état des lieux du cinéma argentin a travers des propositions
d’auteurs prometteurs. Ainsi, toute la difficulté de réalisation du film collectif
du Colectivo de Cineastas pose en premier lieu un probleme concret de mise en
place d’une horizontalité dans la continuité du fonctionnement des assemblées.
Autrement dit, il est d’emblée question des conditions du collectif filmique au
sein du collectif militant, la ou les membres du Colectivo de Cineastas n’ont pas
tourné ensemble pour la plupart, ou seulement des « pieces audiovisuelles* »,
lesquelles n’induisent pas le méme processus de travail. Le projet de film
intervient ainsi comme une «action» inscrite au sein du vaste éventail
d’activités du Colectivo de Cineastas. 11 apparait comme une reconfiguration du
collectif initial pour ceuvrer cinématographiquement a s’inscrire dans le
présent. A I’heure ot nous avons réalisé les entretiens et terminé la premiére

4 Nous pensons notamment aux plus connus d’entre eux, Grupo Cine Liberacion et Grupo de la
base.

42 Parmi les collectifs impliqués dans la naissance de ce nouveau genre militant, Alejandro
Ricagno cite Cine Insurgente, Grupo Alavio, Adoquin Video, Contraimagen, Boedo Films, Ojo Obrero.
Voir Alejandro Ricagno, “Vuelta de la revuelta”, Cinémas d’Amérigne Latine n° 11, 2003, p. 48-
66.

4 La premiere édition date de 1995 et présage 'essor du Nuevo Cine Argentino peu de temps
apres, avec des films comme Cuesta abajo d’Israel Adrian Caetano, Guarisove, los Olvidados de
Bruno Stagnaro et Rey muerto de Lucrecia Martel.

4 1l arrive au Colectivo de Cineastas de réaliser des « pieces audiovisuelles » c’est-a-dire des clips
militants diffusés sur les réseaux sociaux pour attirer ponctuellement I'attention sur une
problématique brilante, comme cela a été le cas dans le cadre du festival de Mar del Plata
pour attirer I'attention des médias et du public sur le dysfonctionnement actuel de FINCAA.
Cette piece audiovisuelle peut étre visionnée via le compte Twitter du Colectivo de Cineastas.
Derniere consultation le 18 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /twittet.com/ colectivocine/status/1061379009085390853
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version de cet article, le film n’avait pas de titre définitif et était toujours en
cours de montage. Il s’intitule désormais E/ malestar — Wip et a connu une
premicre projection de travail le 24 novembre 2019 a I'espace culturel Simona a
Buenos Aires, sans avoir encore connu de projection publique d’'une version
achevée. Par égard pour la temporalité dans laquelle nous avons mené notre
enquéte, ce n’est pas le film achevé mais bien les multiples questions
esthétiques et politiques soulevées lors de son processus de fabrication qui
demeurent ici le centre de notre intérét.

Benjamin Naishtat, qui s’est proposé pour coordonner la réalisation du film
sans pour autant le diriger, revient sur le processus de travail :

C’est un type de formation politique, il s’agit de trouver un consensus. C’est une
évolution lente, qui implique beaucoup de réunions, des discussions infinies.
L’horizontalité systématique comporte cette dimension interminable, il s’agit du
cout de la démocratie. [...] Nous avons obtenu un financement du Mecenazgo®
pour réaliser une postproduction décente mais les différents tournages se sont
déroulés sans aucun apport, grace a la solidarité du Colectivo de Cineastas. Nous
allons voir ce a quoi notre film finit par ressembler mais I'idée premiére était de
ne pas rester prisonnier de la figure d’auteur, et expérimenter la possibilité d’un
film collectif. Le matériel filmique qui nous est parvenu pour le moment
ressemble aux fragments d’un casse-téte et non a un film autosuffisant. La
premicre version possible dure cinquante minutes. C’est merveilleux parce que
C’est bien la qu’il y a un film collectif, contrairement a un modele comme Paris
v par... [1965] ou je vois le projet de film collectif comme I'occasion
d’affirmations personnelles. Ce que nous faisons est un exercice d’humilité.
Dans le collectif il y a des étudiants mais pas que, il y a des personnes qui
ressentent le besoin d’affirmer leurs positions et donc beaucoup de débats et
d’argumentation, ce qui est a valoriser pour contrer I'auto-censure.

Certains membres saluent le fait que les images filmées aient été produites
en toute liberté, sans protocole et qu’elles aient été visionnées pendant les
rencontres de la commission du film, « permettant de faire les images a partir
de ce quelles contenaient et non pas a partir des intentions, c’est une nécessité
politique » partage Hernan Rosselli. La question du montage reste a ce jour
irrésolue. « Nous n’allons pas faire un mauvais film de cinq heures par respect
démocratique » langait Benjamin Naishtat. Ce point est d’autant plus central
que Juan Martin Hsu expose :

4 Le Mecenazgo est une forme de financement pour des projets culturels qui repose
sur linvestissement de particuliers ou d’entreprises soumis a des impots sur les
revenus bruts. Voir la présentation du dispositif par la Ville de Buenos Aires. Derniére
consultation le 18 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.buenosaires.gob.at/cultura/impulsocultural/mecenazgo.
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Le Colectivo de Cineastas n’a pas vocation a étre un censeur mais comment décider
ce qui va faire partie du film et ce qui va devoir en étre exclu ? Je pense qu’il faut
un groupe de curateurs, une micro-commission au sein de la commission. Je me
demande jusqu’ou nous allons pouvoir travailler de manicre horizontale pour
notre film collectif.

Benjamin Naishtat reprend :

Pour moi, c’est ce qui est le plus intéressant dans le collectif : nous valons tous
la méme chose et personne ne préte attention a la mini bureaucratie de
I’association. Je consideére que c’est a travers le projet de film que nous pouvons
mesurer notre projet global comme construction collective. Il est nécessaire de
garder un horizon créatif en tant que groupe car nous utilisons beaucoup
d’énergie a lutter contre le systeme de PINCAA. Nous le faisons parce que nous
n’avons pas le choix, parce que cela fait partie de notre engagement politique
pour continuer a faire des films mais cela revient a étre des fonctionnaires non
rémunérés. Je préfere de loin faire des films, mettre en place des ateliers dans
des quartiers populaires. J’ai besoin que par-dela le fait de lutter contre les

mesures de PINCAA nous puissions canaliser positivement nos énergies, raviver
46

le caractere créatif et festif du cinéma™.

De fait, au moment de nos entretiens, seuls douze membres du Colectivo de
Cineastas avaient contribué au film collectif avec un fragment, ce qui pose au
moins quantitativement la question de la représentativité du groupe au regard
de ses quatre-vingt-dix membres. La plupart des cinéastes interviewé e s ont
fait part de leur absence d’engagement pour le moment, faute de temps, en
raison d’un fort investissement dans d’autres commissions. Cet aspect
réactualise le paradoxe camouflé en dilemme dont fait part Benjamin Naishtat :
comment équilibrer un investissement réaliste du temps de création entre une
lutte bureaucratique pour des films a venir et la réalisation immédiate d’autres
possibles cinématographiques ?

A coté du Colectivo de Cineastas: repenser le collectif
cinématographique dans les projets individuels

Par-dela le projet du film collectif encore inachevé, dans quelle mesure la
participation au Colectivo de Cineastas affecte-t-elle évolution du travail des
cinéastes dans le cadre de tournages personnels? Pour Andrea Testa, le

4 Juan Martin Hsu partage ce sentiment: « Dans les assemblées nous parlons presque
exclusivement de politique et c’est important mais nous aimerions réfléchir davantage aussi
aux questions esthétiques depuis les assemblées. Mais notre contexte socio-politique est si
tendu qu’il est difficile de prendre ce temps. »
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collectif s’est surtout prolongé sur un plan matériel, comme 'expression de
valeurs solidaires venant pallier les actuelles déficiences de I'institut du cinéma :

I’INCAA tardait 2 m’accorder son soutien et je devais filmer urgemment des
jeunes femmes ou tres jeunes femmes enceintes pour mon dernier film, un
documentaire, Nijia mamd*’ . Les délais bureaucratiques de I'INCAA ne
correspondaient pas a la temporalité biologique du sujet du tournage. L’apport
de comparieros du Colectivo de Cineastas m’a permis de tourner, que ce soit en me
prétant du matériel ou en acceptant de travailler avec moi sans étre payés
immédiatement. Au milieu de ce contexte de crise et de précarisation du travail,
il y a des liens qui se fortifient et qui passent par I'aide a la réalisation de nos
films. Cette dynamique qui est rendue possible par le Colectivo de Cineastas est
aussi celle qui rend possible notre collectif, car nous sommes mus par des
valeurs communes, de la générosité, de 'amitié et un sens des responsabilités qui
viennent bouleverser lorganisation hiérarchique traditionnelle du domaine
cinématographique. Par ailleurs, mon engagement dans le collectif, notamment a
travers la commission de genre, a beaucoup contribué a ma manicre de
concevoir Nijia mamd, 3 ma maniere de filmer des classes populaires sans rester
dans ma zone de confort, a réellement repenser la construction du regard. En
partageant ces questions avec les autres cinéastes au fil des assemblées, elles se
font plus vives au moment du tournage.

Benjamin Naishtat rejoint ces propos :

Avec le Colectivo de Cineastas, outre le travail d’écoute, d’engagement et de remise
en question, qui est stimulant, j’ai la sensation qu’il existe un réseau de soutien
avec tout ce que cela implique en Argentine aujourd’hui plus que jamais. Cette
solidarité est nécessaire. C’est un optimisme générationnel, politisé mais sans la
stérilité des limites d’un parti et cC’est bien cette spécificité du collectif qui nous
amene a penser avec nuances le contexte du cinéma et de notre pays.

Depuis le champ de la production, Gabriela Cueto témoigne :

I’hétérogénéité des profils des membres du Colectivo de Cineastas nous a permis
d’arriver en différents lieux et de générer de nouvelles alliances, de construire un
espace ouvert ou la propriété privée s’efface au profit de I'inclusif. Pour moi, le
collectif a fonctionné comme médiateur pour équilibrer 'univers dont on fait
partie a partir de revendications mises en commun et qu'on ne peut pas toujours
porter seul.

Le projet commun d’ceuvrer avec le Colectivo de Cineastas, pour le cinéma
argentin indépendant, en travaillant a I'évolution de la structure, notamment

4 Nisia mamd a connu sa premiére mondiale a FIDFA en novembre 2019, ou il a regu une
mention spéciale du jury, avant d’étre montré dans d’autres festivals internationaux. Il a
connu une sortie en salles en Argentine au début de ’'année 2020. Une fois de plus, c’est un
film peu financé par les politiques publiques qui fait rayonner le cinéma argentin en dehors
de ses fronticres.
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par le film collectif et pour les films a venir, nous a amenée a interroger les
mangques dont il patit, selon ses membres actifs.

Projeter le collectif : d’autres commissions possibles

Considérant que les commissions du Colectivo de Cineastas « apparaissent
selon les actions décidées dans les assemblées et les actions selon la
conjoncture politique et en fonction du degré de complexité qu'implique le fait
de les mener a bien » pour reprendre les mots de Mariano Luque, nous avons
demandé a chacun e des cneastas rencontré e 's quelles commissions pourraient
voir le jour pour compléter le fonctionnement actuel du collectif. Nous
envisageons ces propositions comme autant de projections pour un espace
propice aux transformations, mais aussi comme l'activation d’autres modalités
d’énonciation et d’action du collectif.

Un « espace de référence », lieu de soutien en cas de violences de genre dans
le cadre d’activités liées au cinéma argentin, est en construction. Un projet de
forum de discussion sur le cinéma est également en cours et viendra prolonger
le projet d’une revue du Colectivo de Cineastas ot des cinéastes indépendant e 's
et des critiques d’Amérique latine seront invité . s a écrire en dialogue avec la
critique de leur pays, afin de créer ainsi un espace de positionnement pérenne
vis-a-vis de la production contemporaine.

Nous notons que les cinéastes restent prioritairement préoccupé - s par les
conditions de diffusion de la cinématographie nationale et ont a tour de role
proposé une commission de projections autonomes et la possibilité d’investir
une salle de cinéma abandonnée. La visibilité du cinéma national indépendant
au sein de ’Argentine reste un probléeme de premier ordre pour continuer a le
fabriquer collectivement. Hernan Rosselli a, quant a lui, suggéré une
commission de développement de films en-dehors de FINCAA, « une espéce
de coopérative de cinéma ou chacun pourrait, avec ses connaissances et son
matériel, contribuer a une structure ouverte aux autres, un club de troc
cinématographique. » Dans un souci de démocratisation de l'acces a la
production cinématographique et face a la nécessité d’incorporer d’autres
regards, la mise en place d’ateliers audiovisuels dans des quartiers populaires a
été abordée. Ce travail a déja été mené dans d’autres circonstances par
Benjamin Naishtat et Florencia Percia, lesquel le s souhaiteraient incorporer ce
« militantisme territorial » dans les actions du Colectivo de Cineastas, valorisant
ainsi la délocalisation du terrain d’action. « Il nous faut sortir de notre réalité
homogene de classe moyenne citadine, nous devons aller a la rencontre d’une
autre Argentine depuis le Colectivo de Cineastas» exprime Benjamin Naishtat.
Florencia Percia s’interroge :
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La question du systeme se pose, a qui est-il ouvert, quels regards permet-il ? Ou
commence, jusquou va le collectif ? Il s’agit aussi d’ouvrir les moyens de
production. Nous avons des outils et on peut faire beaucoup avec. Si on ne se
pose pas ces questions, nous restons tres enfermés dans le systeme, un systeme
unique.

Nous en revenons ainsi a la question inaugurale d’Andrea Testa et a la
difficulté de réellement construire un collectif inclusif par-dela la ségrégation
sociale constitutive de la société argentine, plus d’un tiers de la population
nationale vivant sous le seuil de pauvreté®.

La problématique de I’échelle se pose également sur un plan continental,
dans la possibilité d’'un rapprochement avec d’autres cinéastes latino-américains
(une commission «unissons nos forces avec d’autres organisations latino-
américaines de cinéastes indépendants pour installer notre propre ordre du jour
et non celui des secteurs dominants et hégémoniques du cinéma mondial » a
été proposée par Mariano Luque). Néanmoins, Gabriela Cueto exprime que les
réalités de production sont différentes et que face a une telle ambition,

Dialogue avec Eryk Rocha,
apres la projection de Cinema Novo au Matienzo,
modéré par Francisco Marquez, cinéaste membre du collectif, 10 février 2019.

4 Information datant de 2019. “El mapa de la marginalidad y la desigualidad social : asf se
distribuyen los pobres crénicos en Argentina”, Infobae, 17/12/2019. Detniére consultation le
3 décembre 2020. [En ligne]. URL: https://www.infobae.com/sociedad/2019/12/17/el-
mapa-de-la-marginalidad-y-la-desigualdad-social-asi-se-distribuyen-los-pobres-cronicos-en-
argentina/
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C’est peut-étre I’'axe d’'une commission cinématographique intracontinentale de
genre qui serait 'urgence la plus réaliste. La nécessité dun dialogue avec
d’autres cinéastes d’Amérique latine traverse les projets de forum et de revue.
En outre, ce rapprochement a déja été manifeste au cours de deux projections
des rencontres de cinéma du Colectivo de Cineastas : Cronica de comité (2014) et I/
Siciliano (2016) des Chiliens Carolina Adriazola, José Luis Sepulveda et Claudio
Pizarro en septembre 2018 et Cinerna Novo (2016) du Brésilien Eryk Rocha en
tévrier 2019, chaque fois en présence des cinéastes.

Le Colectivo de Cineastas apres 2019

A partir des positionnements et de la praxis du Colectivo de Cineastas, une
histoire des cinémas indépendants nationaux non hégémoniques serait a
envisager a travers le prisme de collectifs émergents, articulant directement les
possibilités de production avec un contexte politique et une conscience
historique. A ce titre, si a Poccasion de la sortie francaise de La Flor (2018) de
Mariano Llinas, il a été question de la société de production E/ Pampero Cine
comme dun collectif de cinéma emblématique de la création argentine
indépendante, il parait important de nuancer cette conception au regard des
revendications du Colectivo de Cineastas. Non seulement parce que la notion
méme de « collectif » semble des plus galvaudées pour Mariano Llinis" mais
aussi parce que le mode de production s’y détache d’une relation économique a
PEtat. En effet, la spécificité de E/ Pampero Cine est de travailler ses projets
personnels sans aucun soutien de 'INCAA, un choix qu’ils justifient par leur
liberté de création totale, la ou le Colectivo de Cineastas lutte contre le
désengagement étatique, jugeant quun financement public est vital a la survie
d’une cinématographie multiple accompagnée par des petites structures.

Cette croyance du Colectivo de Cineastas en un soutien public de I'Etat a la
création contemporaine est le marqueur d’une conscience historique pour cette
génération qui a grandi pendant ou apres la transition démocratique. Comme

4 Je cite les propos de Mariano Llinas : « Vous appelez cela un collectif [a propos de E/
Pampero Cine|, mais je ne sais pas ce que c’est le collectif. Chez nous [en argentin] c’est
P'autobus, P'autocar. Aujourd’hui on appelle tout «le collectif ». Disons que nous, nous
souhaitons construire des démarches nouvelles, hors sentier, hors de I'industrie, c’est ce que
P’on recherche. Lz Flor est un film qui ne peut qu’exister en dehors de I'industrie, c’est ce
qu’on veut faire pour tous nos films. » — Gaél Martin, « Entretien avec Mariano Llinds, auteur
de La Flor (Pt. 1) » Cinématrague, 05/03/2019. Derniére consultation le 12 mai 2019. [En
ligne]. URL: http://www.cinematraque.com/2019/03/05/entretien-avec-matriano-llinas-
realisateur-de-la-flor-pt-1/]
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Iexplique le critique argentin Emilio Bernini 0 «dans le cinéma latino-

américain des années 1960 et 1970, le conflit avec I'Etat, sa contestation ou sa
dénonciation, était une forme négative d’autodéfinition. » Le projet du Colectivo
de Cineastas s’inscrit ainsi pleinement dans les problématiques socio-politiques
du XXI° siecle. Méme en temps de désaccords politiques, comme cela a été le
cas pendant le mandat de Mauricio Macri, 'Etat reste envisagé comme une
instance démocratique, a la faveur de biens communs. Ce qui n’est pas sans
susciter cette question, invitation a une prochaine recherche de fonds: ou
commence et ou se termine l'indépendance du cinéma argentin ? Selon
la définition de Laurent Creton «étre indépendant, c’est se définir par le
statut particulier de ceux qui, n’étant pas intégrés dans le systeme
dominant, économique et académique, se constituent en communauté fondée
sur d’autres valeurs’ ». Une production cinématographique affranchie des lois
de Pindustrie, mais dans lattente d’un soutien effectif et continu d’un Etat
aux politiques publiques pourtant variables, peut-elle vraiment atteindre
I'indépendance économique et créative escomptée ?

Le travail du Colectivo de Cineastas n’en demeure pas moins aussi fédérateur
que singulier, invitant a dépasser les logiques de groupe au nom d’un projet
ouvert et interactif de cinéma national, mettant en lumiere des problématiques
de production indépendante qui touchent directement les conditions
d’existence de certains films. Le processus collectif du Colectivo s’exprime ici
pleinement dans la construction d’un espace d’échanges et d’élaboration de
modalités de production responsables (de la part de I’Etat) et solidaires (en cas
de déficience de ce méme Frtat). Le Colectivo n’est pas collectif dans la mesure
ou il se confondrait voire se substituerait a une instance productrice. I cherche
I'indépendance dans la mise en commun d’actions et de procédés qui facilitent,
quoiqu’il arrive, une avancée dans leurs projets. La dynamique présente de
pensée et d’action du Colectivo de Cineastas est sans équivoque dirigée vers la
suite des événements, vers un « devenir cinéma» du collectif comme entité
politiquement active, comme en atteste Andrea Testa :

Ce qui compte c’est ce que nous nous posons comme question, nos films sont
peut-étre faibles pour le moment mais ce qui importe c’est de grandir ensemble,
en nous reconnectant avec ce qui se passe autour de nous, dans la rue. Btre dans
la rue pour défendre le cinéma mais également pour défendre d’autres droits.
Les enseignants manifestent pour plus de parité, de meilleures conditions de
travail, nous revendiquons aussi ce qui concerne directement notre travail.

50 Emilio Berninin, “Hacia un cine sin estado”, Kilometro 111, n° 9, mars 2011, p. 70.

51 Laurent Creton, « De I'indépendance en économie de marché : le paradigme stratégique en
question », dans Laurent Creton (dir.), Théoréme, dossier « Cinéma et (in)dépendance. Une
économie politique. », Presses de la Sorbonne nouvelle, Paris, 1998, vol. 5, p. 17.
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Un cinéma argentin indépendant sans soutien tangible de I'Etat serait ainsi
de fait un cinéma uniquement réalisé par la classe moyenne ou I’élite, un
cinéma soustrait a la possibilité d’un état des lieux, des regards, des voix, des
sensibilités garants d’une représentativité créative plurielle, ouverte, en
renouvellement constant. Gabriela Cueto le signifie :

Il y a une expansion des voix dans le cinéma argentin contemporain mais
beaucoup de films risquent de ne pas exister ou dépendront des aléas d’un
partenaire de production déja reconnu, ou alors nous en reviendrons aux films
tournés les week-ends, autofinancés. Ma génération est exclue du nouveau
systeme de 'INCAA basé sur des notes selon les antécédents de la société de
production, le type de festivals ou ses films ont été montrés, dans une
perspective complétement irréaliste quant aux possibilités du cinéma
indépendant. Les films que j’ai produits il y a deux ans ne font déja plus partie
du systeme de valeurs actuel de FINCAAS2. Comment s’adapter pour faire le
cinéma que nous voulons en étant financés décemment ? J’ai du mal a penser
que les prochaines années, les portes sont toujours moins nombreuses et moins
ouvertes. La créativité fleurit avec la crise mais il n’empéche que c’est tres dur.
Beaucoup de batailles, de souffle, de jonglage pour les années qui viennent car il
y a tout un spectre de films qui reste en dehors de ce que devient FINCAA.

Gabriela Cueto s’interroge également sur la maniére dont ces années de crise
s’'inscriront a lavenir dans T’histoire argentine du cinéma, comment cette
période sera appréhendée par la prochaine génération. Dans ce sillage, se pose
en outre la question de la coexistence politique et cinématographique des
acteur trice s s’étant formé -e-s au sein du Colectivo de Cineastas avec celles et
ceux qui n’en sont pas issu ‘e s.

Nous évoquions en introduction le caractére « en suspens » de ce portrait
du Colectivo de Cineastas, qui comprend la difficulté a en écrire Ihistoire, en
raison de la dimension ponctuellement dématérialisée et majoritairement orale
des sources ainsi que de la pluralité dynamique de sa structure. Cette qualité
non figée doit continuer a étre explorée de maniére active, en prenant en
compte pour une future recherche la finalisation du film collectif et I'incidence
qu’il pourra avoir sur les modes de pensée et d’action du Colectivo de Cineastas.
Nous avons de fait choisi 2019 comme borne chronologique finale de cet
article en raison de I’élection du nouveau président argentin, Alberto Angel
Fernandez le 27 octobre sans souhaiter toutefois arréter le cours des choses.

52 Benjamin Naishtat s’exprime avec le méme pessimisme : « Il ne s’agit pas tant d’avancer
que de faire en sorte que le gouvernement actuel ne nous écrase pas. Nous devons anticiper
les coups et voir comment y résister. A I’heure actuelle, je ne sais pas comment je vais faire
mon prochain film. Pour réaliser un quatrieme long métrage, il faut demander des crédits et
actuellement il n’y a pas d’acces a ce type de financement. Beaucoup d’entre nous travaillent
sur d’autres choses. C’est grave. »
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Opposant a Mauricio Macri, 'une des premicres décisions gouvernementales
de celui-ci a été de rétablir le ministere de la Culture, ce qui aura, a court
comme a long terme, un impact de premicre importance sur la gestion de
PINCAA ainsi que sur I’évolution des revendications et actions du Colectivo de
Cineastas.

Pendant ces deux dernicres décennies, plusieurs collectifs de cinéastes
latino-américains ont été a lorigine de nouvelles dynamiques formelles et
générationnelles, comme il en a été notamment avec Alumbraments” dés 2006 a
Fortaleza au Brésil ou encore avec MAFT* dés 2011 au Chili. Par-dela la teneur
de leur production cinématographique, leur plan d’action dans la sphere
publique n’est néanmoins pas comparable avec le travail du Colctivo de
Cineastas. A Theure d’un violent tournant droitier de I’Amérique latine, la
question d’éventuels nouveaux regroupements et de la persistance d’un cinéma
national subventionné par des fonds publics se pose avec acuité. Au moment
d’écrire ces lignes, le président du Brésil Jair Bolsonaro a déclaré vouloir
intervenir dans la gestion de I’Agence nationale du cinéma du Brésil
(ANCINE)” au point d’en envisager la fermeture™. Si nous ne pouvons
qu’espérer que ces paroles ne soient pas performatives, la préoccupation quant
a la persistance de cinématographies nationales indépendantes se pose ainsi
frontalement et urgemment. L’¢lan partagé pour la fondation d’une
commission consacrée au cinéma latino-américain au sein du Colectivo de
Cineastas est a envisager a cet égard comme une nécessaire inscription dans le
temps et comme une extension spatiale du projet collectif initial en vue d’une
production continue.

5 Une importante partie de leurs films est accessible vz leur site. Derniére consultation le
18 décembre. [En ligne]. URL : https://alumbramento.com.bt/.

54 Leur production est accessible en ligne : http://mafi.tv/. Nous renvoyons a entretien avec
Juan Francisco Gonzalez dans ce méme numéro de Création Collective au Cinéma.

55 A Péchelle de I’Amérique latine, il s’agit sans doute de 'organe étatique de cinéma national
le plus proche de FINCAA. Il a par ailleurs permis de nombreuses coproductions entre les
deux pays au cours de cette derniere décennie.

%« Vamos fechar a Ancine ou nior, pergunta Bolsonaro a simpatizantes », Folba de Sao Paulo,
20/07/2019. Derniéte  consultation le  22juillet 2019. [En ligne]. URL:
https:/ /www.pausa.com.ar/2018/11/escandalo-y-censura-en-mat-del-plata-con-repudio-del-
cine-al-ajuste/
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Je remercie chaleureusement les cneastas qui ont partagé avec beaucoup de
générosité leur temps, leur expérience et leurs pensées au sujet du Colectivo :
Gabriela Cueto, Mirella Hoijman, Juan Martin Hsu, Benjamin Naishtat,
Florencia Percia, Hernan Rosselli, Andrea Testa, Mariano Luque, Alberto
Romero, Damian Roth, Julia Rotondi, Martin Turnes, les membres de la
Comision de Género, ainsi que pour leur précieux accompagnement, Mélisande
Leventopoulos, Nicolds Prividera, Milton Secchi et tout particuliérement
Nicolas Torchinsky.
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Les modes de production du cinéma communautaire
dans le Grand Buenos Aires sud.
Résistances et alternatives au néolibéralisme

Andrea Molfetta

Traduction de Itziar Gémez Carrasco et Stéphanie Louis!

Des années 1960 jusqu’a la crise ayant causé linsurrection de 2001,
I’Argentine a été sous influence néolibérale, tant du point de vue politique
qu’économique, et ce presque sans interruption. Cette influence s’est faite
ressentir par ricochet dans le champ des médias de communication, tout
d’abord avec le début du développementalisme dans les années 1960, qui a
placé lindustrialisation comme enjeu central de ’évolution nationale ; ensuite
avec la dictature d’Ongania et le coup d’Etat de 1976 ; puis avec la période de
trahison des valeurs du péronisme sous la présidence de Carlos Menem (1989-
1999)%. Le néolibéralisme s’est donc progressivement installé, détruisant les
rares acquis de I'Etat-providence et les conquétes sociales des années 1940 et
1950. Cependant, avec les gouvernements Kirchner (2003-2015), un
renversement a pu étre observé, permettant de tourner la page du passé
néolibéral qui a conduit le pays a Peffondrement’. I.’Etat a alors assumé un role

I Ceci est une version remaniée et actualisée d’'un texte paru en espagnol sous le titre

“Colectivo y comunitatio: voces y economia del cine como resistencia al neoliberalismo en el
Gran Buenos Aires Sur” dans Andrea Molfetta (dit.), Cine comunitario argentino, Buenos Aires,
Teseo, 2018. Derni¢re consultation le 16 juillet 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.teseoptess.com/ cinecomunitarioargentino/

2 Pourtant ¢élu a la présidence de la république argentine sous I’étiquette du parti justicialiste
fondé par Juan Perén, Carlos Menem entreprend une réforme du systeme péroniste qui
s’apparente a une trahison, avec linstauration d’un néolibéralisme sauvage induisant la
privatisation des moyens de transports et autres services publics, réduisant les droits sociaux
et décimant les syndicats.

3 En frangais, on peut se reporter a I'ouvrage de Charles Lancha, I.’Argentine des Kirchner
(2003-2015). Une décennie gagnée, Paris, I’ Harmattan, 2017 et a la these d’Emilie Doz, “Néstor
Kirchner (2003-2007) : rupture ou continuité du péronisme ? Les mutations du populisme en
Argentine”, Université de Lyon 2, 2013.
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capital de régulation sociale, agissant pour la distribution des richesses et
Pextension des droits civils et sociaux. Ainsi, les gouvernements successifs,
sous la présidence de Néstor Kirchner (2003-2007), puis lors des deux mandats
présidentiels de son épouse Cristina Kirchner (2007-2015), ont-ils donné une
impulsion aux politiques en mati¢re de logement, de travail, d’éducation, de
santé, de culture, de communication et de science. Le role régulateur de I'Etat,
surtout durant les présidences de Cristina Kirchner, a pris une place
prépondérante en opposition ouverte aux forces néolibérales, en donnant la
priorité aux droits et au bien-étre des Argentins : 'Etat a nationalisé la premiére
compagnie d’hydrocarbures du pays et promulgué la loi sur les médias, parmi
bien d’autres exemples. Entre 2015 et 2019, du fait de la politique menée par le
président Mauricio Macri, une grande partie des acquis sociaux des années
Kirchner ont été détruits, conséquence de différents phénomenes convergents,
comme le manque de financements, la réorganisation politique de IEtat, la
désactivation des plans d’inclusion sociale, la réduction et la sous-exécution du
budget dans des domaines tels que la santé et I’éducation, une dette sans
équivalent a 'échelle internationale ou encore une série de réformes juridiques,
comme celle du travail.

Tout au long des douze années de présidence de Néstor puis de Cristina
Kirshner, P'Etat a assumé 2 la fois un role de limitation et de controle des
dynamiques néolibérales locales et transnationales dans le domaine de la
communication, ainsi qu'un role de promotion, de formation et de gestion
financiére du cinéma. Ce nouveau role étatique se trouve cristallisé par la loi
des services et des moyens de communication audiovisuelle (n”26522) de
2009, qui a remplacé la loi sur les médias qui avait été imposée par la dictature
civique, ecclésiastique et militaire de 1976. Ce nouveau cadre législatif était
revendiqué par une coalition pour la communication démocratique,
rassemblement de petits et moyens producteurs de médias, qui s’est mobilisée
pendant la décennie 2000. Néanmoins, dés décembre 2015, durant la premiére
semaine du gouvernement Macri, une série de points cruciaux a été abrogée’. A

4 Cette abrogation a eu lieu par le biais du décret de nécessité et d’urgence n° 247 émanant du
pouvoir exécutif, sans débat au congres, publi¢ des la premiere semaine de gouvernement.
Les articles les plus radicaux de la loi sur les médias sont abrogés. Macri permet alors de
nouveau la concentration des médias en grands conglomérats tandis qu’il élimine la
promotion de la communication communautaire. Voir “Politica y comunicacion. El
Gobierno modificé la ley de medios y eliminé la Afsca con un DNU”, La Nacidn,
31 décembre 2015, dernicre consultation le 31 mars 2021. [En ligne]. URL:
http:/ /www.lanacion.com.ar/1858627-con-un-dnu-cl-gobierno-disuelve-la-afsca-y-cambia-
la-ley-de-medios et “Ratificaron DNU que modifica la Ley de Medios y crea el Enacom”,
Ambito, 6 avril 2016, derniere consultation le 31 mars 2021. [En ligne]. URL:
http:/ /www.ambito.com/834143-ratificaron-dnu-que-modifica-ley-de-medios-y-crea-el-
enacom
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I'heure de la finalisation de cet article, la présidence d’Alberto Fernandez,
instaurée en 2019, n’a quasiment rien changé au niveau législatif, si bien qu’il
n’y a pas eu de retour en arriere en faveur de la loi. Toujours est-il que durant
les années Kirchner, la « communication communautaire » par les médias a été
constituée comme secteur a part entiere. En Argentine, cette formule a donc
pu représenter une notion officielle employée 2 la téte de I’Etat pour calibrer la
politique médiatique. Le cinéma communautaire, partie prenante d’un front de
résistance au néolibéralisme, se développe ainsi entre 2009 et 2015 a partir
d’une redistribution du droit a la communication, ainsi que des bases
matérielles de l'industrie de la communication. Sa croissance s’insére, d’une
part, dans une augmentation exponentielle de 'ensemble de la production
audiovisuelle argentine, venue se placer en 2014 comme quatricme pays
producteur de contenus audiovisuels au niveau mondial’. D’autre part, d’un
point de vue international, les films communautaires font partie d’'un vaste
mouvement régional en Amérique du Sud: celle-ci possede aujourd’hui ses
propres festivals et plateformes de distribution numérique, a l'instar du festival
Opo Al Sancocho en Colombie ou, en Argentine, du Festival Internacional
Audiovisnal de los Barrios et du Invicines/ Festival de cine de los invisibles. Ces espaces
de diffusion relient directement les activités des quartiers périphériques de
plusieurs capitales latino-américaines. Cette dynamique s’est construite sur les
bases idéologiques du mouvement latino-américain de vidéo populaire qui a
accompagné les processus d’ouverture démocratique des années 1980 et du
début des années 1990, avec un objectif identique : utiliser 'audiovisuel comme
outil de changement social’. Aprés une mise en perspective législative et
théorique de ces processus, notre article appréhende les modes de production
de deux collectifs de cinéma communautaire de la province de Buenos Aires’ :

> En 2014, le journal Pdginal2 mentionne que I’Argentine est le quatricme pays exportateur
de contenus audiovisuels au classement mondial. Derniere consultation le 31 mars 2021. [En
ligne]. URL: https://www.paginal2.com.ar/diatio/suplementos/espectaculos/8-31842-
2014-04-08.html. Le site du MICA — Mercado de la Industria Cultural Argentina, mentionne, en
2014, que la production audiovisuelle a augmenté de 164 % entre 2003 et 2014, constituant
35 % du PIB culturel du pays. Derniere consultation le 31 mars 2021. [En ligne]. URL:
https://mica.cultura.gob.ar/sectot-audiovisual/

Dans le livre dirigé par Alfonso Gumucio Dragon (Cinecomunitario en Ameérica Latina y el

=

Caribe, Caracas, Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano y Centro Nacional Auténomo
de Cinematograffa, 2012), la contribution écrite par H. Campodénico sur I’Argentine couvre
les cas les plus représentatifs de cinéma communautaire jusqu’en 2000. Néanmoins, nottre
recherche entreprend d’opérer une coupe plus étroite que I’échelle nationale, en se limitant
aux deux plus grandes périphéries urbaines.

7 La province de Buenos Aires est la plus grande province du pays, et la plus peuplée ;
cependant, la capitale fédérale argentine n’en fait pas directement partie, contrairement au
sud de son agglomération (Grand Buenos Aires).
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Cine en Movipziento et Chister Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires. Ceux-ci se
sont développés entre 2005 et 2015. Dans notre étude de ces deux collectifs,
on se saisit du « communautaire » dans le sens spécifique que le mot prend
dans le contexte audiovisuel argentin, qu’il s’agit d’appréhender de manicre
comparative dans ses dimensions tant économiques que poétiques.

Le cinéma communautaire argentin dans son contexte : cadres
réglementaires et nouvelles subjectivités

Caractérisés par un progressisme de centre-gauche, les gouvernements
kirchneristes ont transformé et élargi 'espace audiovisuel argentin dans tous les
sens du terme, depuis les infrastructures techniques (terrestres et par satellite)
jusqu’aux cadres juridiques, générant des milliers d’emplois dans le secteur de
la culture. Ils ont défini ce dernier comme un enjeu clé pour le respect de la
diversité culturelle du territoire national, induisant une démocratisation du
droit a Pexpression et a la communication médiatique, par le biais de son
financement. Les gouvernements du Front de la Victoire, nom de la coalition
de centre-gauche fondée pour soutenir la candidature de Néstor Kirchner en
2003, se sont tout particulicrement caractérisés par un large déploiement de
politiques publiques d’inclusion numérique, faisant en sorte que I'Etat
entreprenne de compenser les inégalités générées par le marché de la
communication dans le pays, un marché jusqu’alors centralisé dans des
conglomérats et présent uniquement la ou la rentabilité était possible du fait de
la densité de peuplement”. L’Etat argentin, a I’époque « K », atteint ainsi les
confins du pays, stimulant une production culturelle variée et fédérale.

Ce processus s’incarne en 2009 par la loi sur les services et les médias de
communication audiovisuelle (loi n°26522)”. Celle-ci — qui constitue une
référence a Iéchelle de I’Amérique latine et du monde comme cadre
réglementaire pour le droit 2 la communication'’ — fonctionne a deux niveaus.

8 La répartition du peuplement de I’Argentine, dont le territoire équivaut a un tiers de
I'Union européenne, est extrémement inégale, avec 40 % de la population concentrée dans la
ville de Buenos Aires et sa périphérie.

o A propos de cette loi et d’un bilan de ses six courtes années de vie, voir : Santiago Marino,
Guillermo Mastrini et Martin Becerra, « El proceso de regulacién democratica de la
comunicacién en Argentina », Revista Oficios Terrestres, Ao XVI, n°25, 2010, p. 11-24. Sur le
processus de gestation, le débat, la promulgation et 'application de cette loi, voir « Sintesis
Clave n° 70, Los setvicios de comunicacién audiovisual y su trascendencia en América
Latina», Observatorio social, dernicre consultation le 31 mars 2021. [En ligne]. URL:
http://observatotiosocial.unlam.edu.ar/descargas/19_sintesis_70.pdf

10" Sur le modele représenté par cette loi a ’échelle de ’Amérique latine, voir article de Denis
de Moraes, “sPor qué la Ley de Medios de Argentina es referencia fundamental para América
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En premier lieu, elle établit une limite a la croissance des conglomérats de
communication multimédia. L’article 89 répartit les licences du spectre
radioélectrique par tiers, soit: 33 % pour I’Etat, 33 % pour les entreprises
privées a but lucratif et 33 % pour les médias privés a but non lucratif. Cest
dans ce dernier tiers que nous situons la communication communautaire. En
second lieu, cette méme loi n® 26522 crée ’Autorité fédérale des services de
communication audiovisuelle (AFSCA). Cette agence administre un Fonds
d’encouragement a la communication communautaire (FOMECA), géré par sa
direction des projets spéciaux, spécialement dédié a la promotion du cinéma et
de la communication communautaire. Le processus se matérialise également
par la mise en ceuvre dune télévision numérique ouverte ', dont la
programmation est promue depuis I'Institut national du cinéma et des arts
audiovisuels INCAA). Celle-ci s’inscrit dans 'infrastructure de communication
liée au plan Argentina Conectada, qui va du satellite jusqu’au cablage terrestre, en
créant des entreprises publiques stimulant linstallation d’antennes et de
sighaux de radio et de télévision, mais aussi dans les programmes d’inclusion
numérique comme Conectar Igualdad, Niicleos de Acceso a la Comunicacion, et le
Programa Puntos de Cultnra®. Ces politiques coordonnées ont conduit a une
reconfiguration de la production culturelle argentine, encourageant la
pluralisation de 'espace audiovisuel national.

Dans le rapport de sa premiere année de gestion, Martin Sabatella, directeur
général de PAFSCA, rend notamment compte des actions suivantes : création
de panels territoriaux et de délégations régionales ; réalisation d’ateliers sur la
communication audiovisuelle populaire ; ¢élaboration de conseils aux
coopératives de télévision par cable; organisation de 300 réunions sur la
communication communautaire ; création du Fonds de développement
concurrentiel pour les médias (dans le cadre duquel, la premicre année,
23 subventions ont été accordées a des stations de radio communautaires et a
des peuples indigenes, 60 a des projets de radio et de télévision

Latina?”.  Dernicre  consultation le  1¢*décembre 2021. [En ligne]. URL:
https://www.servindi.org/actualidad/81143. Sa portée de modéle a échelle mondiale a été
suggérée par Frank La Rue, alors rapporteur spécial sur la promotion et la protection du
droit a la liberté d’opinion et d’expression au Bureau du Haut-Commissariat des droits de
I’homme des Nations Unies. Derniere consultation le 19 décembre 2021. [En ligne]. URL :
https://www. lacapital.com.ar/politica/para-la-onu-la-ley-medios-atgentina-es-una-las-mas-
avanzadas-del-continente-n365375.html

" Dans la pratique, la Television Digital Abierta ou TDA a affronté 'ensemble du conglomérat
de télévision par cable, qui était largement répandue en Argentine depuis les années 1980. La
TDA est distribuée gratuitement et atteint les territoires encore non couverts par d’autres
antennes de télévision.

12° Le Programa Puntos de Cultura est le seul de ces programmes qui soit resté en vigueur a
I’heure d’aujourd’hui (juillet 2021) ; les autres ont été interrompus par le gouvernement Macri.
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communautaires) ; impulsion du festival « Toutes les voix » du cinéma et de la
communication communautaires, qui se déplace dans tout le pays; émission
d’une série de reglements fiscaux et d’accords interministériels pour la mise en
ceuvre des nouveaux médias ; accord de 263 licences pour les services de
communication audiovisuelle, 54 licences pour les services de cable et 20 pour
la télévision a faible puissance ; autorisation de 160 demandes de création de
médias émanant de municipalités, d’écoles, d’universités et d’églises, parmi de
nombreuses autres actions visant a décentraliser la carte des médias et a
stimuler les 33 % de 'espace de communication réservés par la loi au cinéma et
a la communication sans but lucratif'’.

Or, comme le soulignent Jyotsna Kapur et Keith B. Wagner dans
Neoliberalism and Global Cinema, le néolibéralisme produit une contradiction
dialectique dans laquelle les médias dominants et les grandes sociétés de
production constituent des conglomérats de communication de masse alors
que, grace a l'inclusion numérique, un nombre croissant de personnes peuvent
produire et diffuser leurs propres contenus audiovisuels :

Tandis que le néolibéralisme est devenu lordre hégémonique mondial, les
contradictions du capital — c’est-a-dire sa tendance a désintégrer le monde alors
qu’il lintégre radicalement — ont éclaté a I’échelle globale dans les tensions
sociales, la protestation populaire [..]. Les nouvelles technologies de la
communication ont cimenté et canalisé le néolibéralisme. Aussi la production
culturelle est-elle le deuxieme secteur le plus important de I’économie
néolibérale apres le domaine militaire!.

De ce fait, pendant la période étudiée (2005-2015), la mise en ceuvre de la loi
sur les médias quant a la limitation des conglomérats et a la promotion de
nouveaux médias communautaires conduit a un conflit politique pour le
controle de l'opinion publique. Celui-ci porte particulicrement sur les enjeux
relatifs aux lectures historiques du passé et sur le refus de la stigmatisation de la
pauvreté et de la diversité culturelle du pays. La loi sur les médias a ainsi permis
la diffusion d’une immense production culturelle faisant émerger de nouvelles
voix, qui passent en revue lhistoire nationale dans une perspective
postcoloniale et qui identifient les gouvernements dictatoriaux et néolibéraux
successifs de ’Argentine aux intéréts des puissances étrangeres. Par exemple,
dans le cadre de la Telvision Digital Argentina, des séries sur les coutumes et le
folklore de chaque région du pays sont produites, contribuant a la sauvegarde

13 Martin Sabatella, “Primer afio de gestion al frente de la Autoridad Federal de Servicios de
Comunicaciéon Audiovisual” (2010). Derniére consultation le 07 juillet 2021. [En ligne].
URL : https://issuu.com/afscadigital/docs/informe-de-gestion_primer-anio_web/4

14 Jyotsna Kapur et Keith B. Wagner, Neoliberalism and Global Cinemas. Capital, Culture, and
Marxist Critigue, Londres, Routledge, 2011, p. 15.
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d’un patrimoine culturel pluriel — de la méme mani¢re qu’un cycle de
documentaires dédié a une appréhension décoloniale de lhistoire est initié.
Soulignons que 30 % de la population argentine vit dans ce pays sous le seuil
de pauvreté, dont une majorité d’autochtones et d’immigrants sud-américains.
De la sorte, la lutte pour la reconnaissance de la diversité culturelle indigéne est
devenue une véritable bataille culturelle, en opposition aux violentes
stigmatisations construites par les grands médias qui, avant cette orientation
législative, ceuvraient sans controle ni reglementation.

Or, le cinéma communautaire attaque aussi le mode de production de la
subjectivité propre au néolibéralisme. Individualiste, circulaire, fermée et
éternellement insatisfaite par une consommation inassouvie, la subjectivité
néolibérale rompt presque completement avec les liens sociaux traditionnels de
la famille, de 'amitié et de la communauté en général, générant une affectivité
pauvre en empathie, que Gilles Deleuze et Felix Guattari ont décrite dans
Capitalisme et schizophrénie 1. 1.anti-CEdipe” comme une production de la
schizophrénie issue du capitalisme. Certains chercheurs, tels 'économiste Guy
Standing ou le psychanalyste Jorge Aleman, caractérisent la subjectivité
néolibérale par la figure de Pentrepreneur, puisque le sujet se divise et se pense
lui-méme comme une entreprise : il vit sa vie en tant qu’entrepreneur de lui-
méme, une entreprise de soi, concrétisant ainsi 'une des plus profondes
avancées du capitalisme sur le plan micropolitique'’. Le précaire est, en quelque
sorte, ce sujet exposé a vivre en ne dépendant que de lui-méme, dans un
contexte néolibéral qui coupe un certain nombre de liens et de droits sociaux
qui lintégraient auparavant collectivement et socialement. Dans le cinéma
communautaire, se met au contraire en jeu une subjectivité socialement congue
comme Pexpression de groupes, qui réaffirment leurs liens avec une histoire et
une géographie singulieres. Elle donne autant lieu a une reterritorialisation de
Iexpérience de vie collective, qui trouve son origine dans les différences
culturelles entre les sujets, qu’elle nourrit les énonciations que nous étudions
ici. Comme Pécrit Alfonso Gumucio Dragon,

Le cinéma et l'audiovisuel communautaires constituent une expression de
communication, une expression artistique et une expression politique. Dans la
plupart des cas, elle nait du besoin de communiquer sans intermédiaire, de le
faire dans une langue propre sans prédéterminations d’aucune sorte, et elle vise

15 Gilles Deleuze, Felix Guattari, E/ antiedipo, Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 1985
(édition originale 1972), p. 29 et 247.

16 Guy Standing, The Precariat. The New Dangerons Class, Londres, Bloomsbury Publishing,
2011 ; Jorge, Aleman, En la frontera. Sujeto y capitalismo. Buenos Aires, Gedisa, 2014.
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a remplir dans la société la fonction de représentation politique des
communautés marginalisées, sous-représentées ou ignorées!”.

Ainsi, les films communautaires réalisés par des collectifs de quartier et
¢tudiants, des associations civiles, réseaux, c/usters, microentreprises et
coopératives de travail se sont-ils multipliés grace a ce processus d’expansion
de I'industrie audiovisuelle nationale en Argentine. Si bien que les cinéastes
communautaires sont devenus des acteurs de poids de la résistance aux
conglomérats médiatiques nationaux et internationaux, qui reposent sur les
médias pour orienter opinion.

Contre la subjectivité néolibérale, le cinéma communautaire adopte des
stratégies de production de groupe qui s’opposent au principe de la
concurrence et de l'auto contrainte. Ainsi, grace a la mise en place d’une
horizontalité des pratiques, de multiples acteurs peuvent se regrouper pour
élaborer leur propre message et énoncer leur histoire de vie. La solution de
production et de diffusion développée par le cinéma communautaire argentin
repose essentiellement sur la constitution d’associations qui ceuvrent dans le
but de partager et de transférer un savoir technique et artistique sur le cinéma.
Ces associations sont composées de cinéastes et de communicants qui
endossent le role d’agents culturels intermédiaires et appliquent des processus
d’éducation audiovisuelle. Cinéastes et communicants travaillent a la fois pour
et entre collegues professionnels, promouvant un cinéma réellement
indépendant de I’Etat et de Iindustrie cinématographique. Ils s’adressent a des
groupes d’habitants (des voisins par exemple) souhaitant participer, d’abord sur
un mode amateur, a des ateliers de réalisation de courts métrages. En
s’organisant en associations, les cinéastes qui promeuvent le cinéma
communautaire argentin abandonnent leur piédestal d’auteurs ou de
spécialistes. Ils choisissent au contraire de partager et transmettre leurs
connaissances, a travers des projets de films, avec d’autres acteurs du champ
social (collégues et habitants des quartiers périphériques) dans un rapport
d’égalité, allant méme jusqu’a mettre en commun dans l'association leurs
moyens de production (c’est-a-dire leur équipement), sans monnayer ce
partage. Ici, les populations des périphéries ne sont plus de simples objets
passifs de stigmatisation dans les discours des médias dominants : énonciateurs
de leurs propres histoires, ils deviennent des sujets émancipés — du moins
temporairement — en tant que producteurs, réalisateurs et protagonistes de
leurs propres récits. Dans ce type de configurations, les cinéastes s’opposent a

17 Alfonso Gumucio Dragén (dir.), Cine comunitario en América Latina y el Caribe, Bogota,
Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano y Centro Nacional Auténomo de
Cinematografia, 2012, p. 17. Dernicre consultation le 1¢ septembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /libratry.fes.de/pdf-files/buetros/la-comunicacion/10917.pdf
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la régle de la maximisation du rendement professionnel, non seulement en
s’occupant peu de leur carricre personnelle, mais aussi en contribuant a la
démocratisation de I'audiovisuel. Autant dire qu’ils démonétisent radicalement
Pexpérience audiovisuelle, puisqu’elle ne passe ni par la télévision ni par le
cinéma commercial financé par FINCAA. Ils utilisent les outils et la dynamique
de I’économie sociale et solidaire (ESS)' pour produire, réaliser et montrer
leurs films. Comment pensent-ils et comment soutiennent-ils économiquement
ces expériences ? Quelles solutions ont été créées pour la production de cinéma
communautaire dans la périphérie de Buenos Aires ? Nous prendrons deux cas,
en guise de comparaison, pour explorer le champ des expériences de cinéma
communautaire en Argentine.

Répétition de Cine en Movimiento avec le groupe Abuelos en Accidn.
Programme de grands courts métrages du PAMI /

18 Comme 'expliquent Rodolfo Pastore et Barbara Altschuler : « Le développement de ’ESS
a surgi a la facon d’une réponse sociale face aux conséquences des transformations
contemporaines du monde du travail, de I'Etat et des marchés, qui sont liées a la mise en
ceuvre des politiques néolibérales et de la mondialisation excluante de ces derniéres décennies.
Ces réponses sociales ont ¢été a Porigine de multiples initiatives, organisations et réseaux
associatifs comme options de travail, de revenus et d’amélioration de la qualité de vie de
personnes et de groupes sociaux dans différents territoires, et ces pratiques s’inscrivent
également dans le contexte plus large des débats sur les modeéles contestés de
développement ». Rodolfo Pastore et Barbara Altschuler, “I.a economia social y solidaria y
los debates del desarrollo en claves de territorialidad”, II Jornadas de la Facultad de Cs.Politicas y
Sociales, UNC Mendoza, 2015, p. 1. Derniére consultation le 16 juillet 2021. [En ligne]. URL :
https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/8028/ pastorealtschulermesa8.pdf.
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Programme de soins de santé complets, Berazategui, 20/12/2015.

Soutenabilité et esthétique de deux modéles de production
cinématographique communautaire!®

Ramiro Garcia et José Celestino Campusano, respectivement présidents des
associations Cine en Movimiento (CEM)™ et Cliister Audiovisual de la Provincia de
Buenos Aires (CAPBA)*, produisent du cinéma communautaire dans la banlieue
sud de la ville de Buenos Aires. Bien qu’elles travaillent en périphérie, les deux
associations se réunissent et ont leur siége dans la capitale, conformément aux
exigences du Code civil toujours en vigueur lors de leurs fondations respectives
en 2002 et 2010. Les deux associations sont toujours actives a I’heure de la
finalisation de cet article, en juillet 2021.

Le CEM et le CAPBA ont parcouru des chemins différents dans le domaine
du cinéma communautaire et congoivent leur travail selon deux approches
sociales distinctes, bien qu’elles se rejoignent dans une lutte commune contre le
néolibéralisme et ses conséquences dans le domaine de la culture. Les deux
associations participent a la confrontation de I'audiovisuel communautaire avec
les représentations et les discours issus des médias de masse (dans lesquels
nous incluons le cinéma commercial). Il s’agit alors de comprendre et
comparer leurs objectifs, leurs motivations, leurs stratégies de production de
films et leurs réalisations au cours de la période 2005-2015, afin de déterminer
le sens donné au terme « communautaire » par chacune de ces structures. Cette
deuxiéme partie de notre article entreprend donc de caractériser Pextension du
champ de la culture audiovisuelle communautaire, dans le contexte étudié, a

19 Dans notre projet de recherche “El cine que nos empodera: mapeo, antropologfa visual y
ensayos sobre el cine comunitario del Gran Buenos Aires Sur y Cérdoba” soutenu par le
Conseil National des Recherches Scientifiques et Techniques Argentin (Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas/CONICET) (2014-2016), nous avons entreptis une
étude ethnographique qui nous a permis d’identifier les principaux noyaux de production des
deux plus grandes villes argentines, afin d’entreprendre une démarche comparative. Les
résultats de cette recherche sont publiés dans Andrea Molfetta (dir.), Cine comunitario argentino,
op. ¢it. La recherche nous a permis d’établir une classification des acteurs et des pratiques
prédominants, ainsi que de discerner et d’¢étudier les trois conceptions de la culture
communautaire existantes.

20 Derniere consultation le 29 septembre 2017. [En ligne]. URL:
http://www.cineenmovimiento.org/. Le site internet de I'association “Cine en movimieto”
(CEM) ne semble plus en ligne. Voir la chaine YouTube du collectif, présentant films et
coupures de presse : https://www.youtube.com/c/CineenMovimiento2015/about

2l Voir le site de I'association “Claster audiovisual de la provincia de Buenos Aires” (CAPBA).
Derniere consultation le 29 septembre 2017. [En ligne] URL:
https:/ /capba.wordpress.com/about/ et http://capba.weebly.com/
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partir de la description des différentes manieres d’expérimenter le cinéma
depuis et dans les quartiers périphériques.
1. L’association Cine en Movimiento

Sur son portail, le CEM se définit comme :

une organisation créée en 2002, dont 'objectif est de rapprocher les outils du
langage audiovisuel des enfants et des jeunes, afin qu’ils puissent émettre leur
propre message et devenir ainsi des sujets politiques producteurs de culture.
[..]Ce projet vise a offrir aux enfants et aux jeunes un espace ou ils peuvent
construire un message alternatif a celui qui leur est attribué par les différents
médias, qui rend compte des situations qu’ils vivent au quotidien, en mettant
'accent sur importance de la communication sociale et la portée qu’elle peut
offrir. [...][l’objectif général est] de créer des espaces de participation culturelle
communautaire dans les quartiers en utilisant les outils fournis par le langage
audiovisuel, en favorisant exercice du droit a2 la communication des enfants et
des jeunes des secteurs populaires??.

11 s’agit d’une association composée de communicants et de cinéastes qui, grace
a des subventions de DI'Autorité fédérale des services de communication
audiovisuelle et d’autres organismes publics argentins (a I'instar du secrétariat
national de la Jeunesse et du ministere du développement et de la protection
sociale), dispense des formations de courte durée (environ un mois), théoriques
et pratiques, d’alphabétisation audiovisuelle a divers groupes dans les quartiers
et institutions communautaires. La périphérie de Buenos Aires constitue son
principal terrain d’action mais le CEM est également actif dans d’autres régions
du pays et ailleurs en Amérique latine, constituant ainsi 'une des associations
de cinéma communautaire les plus solides et les plus importantes du continent.
Dans le cadre de la loi sur les médias et, a I’époque ou le centre-gauche était au
pouvoir, le CEM a mis ses propres équipements a disposition pour
Ienseignement et la production, du tournage au montage puis pour la
projection. Ses membres ont ainsi joué le role d’intermédiaires culturels entre
PEtat, ses politiques de communication et les organisations de base, le Cine en
Movimiento devenant un auxiliaire et un exécutant des politiques publiques de
cinéma et de communication communautaire mises en place durant ces années.

Douze professionnels environ — parmi lesquels nous pouvons citer Ramiro
Garcia, Nahuel Garcia, Soledad Benavente, Martin Elsseaser — se répartissent
dans différents projets simultanés. Leur mission implique de mener a la fois un
travail d’amortisseur social et de stimulation initiale en vue de déclencher des

22 Derniere consultation le 29 septembre 2017. [En ligne]. URL:
http://www.cineenmovimiento.org/ proyecto.html Ce lien étant devenu obsoléte, on se
reportera utilement a la chaine YouTube déja mentionnée.
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processus créatifs. Ils amenent ainsi les habitants a former de nouvelles petites
sociétés de production et des médias communautaires de quartier. Clest
pourquoi la quasi-totalité de leur production cinématographique est constituée
de courts métrages de facture simple, caractéristiques des cinéastes débutants.
Comme nous l'avons souligné dans Pouvrage Cine comunitario argenting™, ces
derniers travaillent en coordonnant un groupe créatif, dans lequel sont
débattus les sujets a filmer en priorité, les histoires et les anecdotes qui
constitueront le scénario. Ils assistent toujours techniquement ces groupes
dans la préparation des différentes étapes du scénario, de la production, de la
réalisation, du montage et de la diffusion™. Les thémes, les lieux de tournage et
les acteurs non professionnels sont ici les principaux marqueurs
communautaires qui nous permettent de penser cette expérience en termes de
processus de reterritorialisation : mettre en scene les témoignages, les lieux, les
dialectes et les acteurs locaux est une facon de réifier cette conscientisation
artistique et expressive, dont la portée est émancipatrice.

Le langage cinématographique des courts métrages produits par le CEM est
classique et se caractérise par sa simplicité. Les ressources expressives, tant
dans le champ du documentaire que dans celui de la fiction, n’impliquent
presque aucune expérimentation formelle. L’objectif principal est de
déclencher un processus expressif de groupe. Or, pour que cela ait un impact
social significatif, la priorité stratégique est que les courts métrages achevés, qui
ont été impulsés et réalisés par les groupes sociaux dans et avec lesquels
s’accomplit le travail, soient de bonne facture, y compris technique. Ne pas
permettre que ces projets de films conduisent a ces frustrations, s’efforcer de
les faire aboutir est essentiel a 'enracinement de l'outil audiovisuel dans ces
communautés.

Ces courts métrages sont tout d’abord projetés dans les quartiers ou ils ont
été réalisés, ainsi que dans des festivals de cinéma communautaire, puis sont
visionnables via leur chaine YouTube”. Clest par exemple le cas du court-
métrage FE/ pibe [Le gamin] produit en 2014 avec des jeunes en contexte
carcéral, et qui a totalisé plus d’un 1 700 000 de vues™ ou encore de Todo por
ella [Tout pour elle], réalisé en 2013 avec des anciens combattants de la guerre

2> Andrea Molfetta (dit.), Cine comunitario argentino, op. cit.

2 Notre projet de recherche précité a comporté 68 entretiens ethnographiques, de
nombreuses observations participantes et quatre ateliers de cartographie collective. Pour plus
de détails sur le projet et ses méthodes, on se reportera au chapitre 2 de Cine comunitario
argentino.

2> Derniere consultation le 31 mars 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.youtube.com/user/Ramirocine
26 Thid.
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des Malouines®. A cet égard, le CEM développe également d’autres projets au
sein de la culture communautaire : il organise des conférences et des festivals
de films, a I’échelle nationale ou a celle de I’Amérique latine ; il promeut la
formation de nouveaux groupes qui ont la méme orientation, telle 'association
Kilombo andiovisual comunitario, composée d’étudiants et de diplomés du cours
d’audiovisuel de I'université de Lanus; il dispense des conseils pour la
constitution de coopératives et de petites sociétés de production audiovisuelle.
De plus, dans le cadre de la Licence en communication sociale de 'université
de Buenos Aires, le CEM dispense depuis 2014 une série de cours de
perfectionnement pour les organisations communautaires. Ces cours
permettent de développer les capacités organisationnelles comme expressives
des membres des communautés, faisant de 'université un territoire perméable
ou les nouveaux mouvements sociaux trouvent un espace de réflexion,
d’organisation et de mise en ceuvre de nouveaux projets. Enfin, en 2013, le
CEM a construit, avec le soutien de I’Etat argentin et des organisations
communautaires de Florencio Varela — ville de la province de Buenos Aires,
faisant partie du Grand Buenos Aires — un centre de production audiovisuelle
dans Pédifice de La Casona de Varela (appartenant a une Eglise chrétienne de
Rio de la Plata et luttant contre I'exclusion sociale des jeunes) avec I'objectif
principal d’accueillir un groupe important de jeunes intéressés par la
professionnalisation de leur pratique audiovisuelle.

Dans le sillage de ces pratiques, Ramiro Garcia pense l'inclusion sociale en
termes déclaratifs, car il définit la communauté en fonction du travail que son
organisation effectue pour promouvoir I’émergence de nouvelles voix. Il parle
de pluralisation et de diversité grace a lalphabétisation audiovisuelle et a
Iapprentissage technique et artistique, qui fonctionnent selon lui comme un
stimulus pour I’émergence de nouvelles petites structures de production de
radio, de cinéma ou de télévision communautaires. En cela, et grace aux
transferts de connaissances techniques et artistiques qu’il effectue, le CEM
s’inscrit clairement dans le sillage des pratiques latino-américaines de vidéo
populaire des années 1970 et 1980. Dans le cas ou les organisations de quartier
collaboratrices du CEM souhaiteraient, a I'avenir, générer une production
autonome et auto-soutenable, la connaissance technique et esthétique de base
déja acquise leur en donnerait les moyens. Néanmoins, la formation dans le
cadre du CEM ne leur permet pas pour autant de disposer de leur propre
équipement et de ressources économiques, ni d’une formation sur les
procédures permettant de les obtenir auprés de I’Etat. Le CEM assure plutot
un role d’assistanat au sein du cinéma communautaire. 1l développe une

27 Derniere consultation le 16 juillet 2021. [En ligne]. URL:
httpss:/ /www.youtube.com/watch ?v=B1Z-cvaE7-Y
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interaction verticale dans I'horizontalité de la base, en faisant interagir I'Etat,
Porganisation associative et les quartiers. Ses animateurs n’interferent pas dans
le choix des histoires a raconter, méme s’ils donnent des conseils sur les formes
a donner a la narration, permettant la production de récits locaux, avec leurs
propres paysages, histoires et points de vue. Cependant, aucun des cinéastes
militants de ces groupes n’est l'auteur des films, ils sont plutét de simples
cinéastes assistants, guidant le projet de groupe, coordonnant les ateliers, préts
a poursuivre le projet de I'association aux cotés de différentes et nouvelles
organisations de quartier a qui ils offrent Pexpérience, presque toujours pour la
premicre fois, de devenir énonciatrices de leurs histoires. De cette premicre
étape d’alphabétisation jusqu’a la construction de médias communautaires
autonomes, il y a une distance énorme qui a rarement été atteinte. Il s’agit
pourtant du but ultime de la démarche, ce qui nous conduit a nous demander
si la voie empruntée a été la bonne et si la politique publique mise en place a
été judicieuse dans sa mise en ceuvre et ses résultats.

Répétition de Cine en Movimiento avec le groupe Abuelos en Accion.
Programme de grands courts métrages du PAMI /
Programme de soins de santé complets, Berazategui, 20/12/2015.

2. Le Claster Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires

Le CAPBA est une association de professionnels du cinéma indépendant
qui s’appuie sur les cultures des communautés de quartier pour faire émerger
un cinéma dont lesthétique réaliste interroge les représentations de la
périphérie, de ses habitants, de ses paysages et de leurs histoires telles que
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générées par le cinéma argentin mainstream. Alors que le CEM est une
organisation non gouvernementale composée de cinéastes qui enseignent le
cinéma dans les quartiers, le cluster peut étre compris comme un groupe de
cinéastes indépendants et sans emploi qui ont trouvé dans le collectif un
moyen de multiplier les possibilités de tournage dans leurs propres quartiers.
En 2013, ce cluster se définit comme « un espace d’union et de développement
qui integre les entreprises du secteur, couvrant toute la chaine de valorisation
de laudiovisuel et créant un noyau compact de synergies, d’innovation et
d’expansion des entreprises®™. » Deux ans plus tard, sous une présidence
différente, une autre définition apparait, moins centrée sur une vision
entrepreneuriale du cinéma, mais privilégiant le fait de générer un mouvement
de travailleurs indépendants du cinéma cherchant, dans le champ associatif,
une solution économique au probléme du travail et des ressources nécessaires a
la réalisation de films. Autrement dit, en deux ans, le discours du CAPBA mute
d’une premicre vision, entrepreneuriale, a une seconde, centrée sur les
travailleurs en quéte d’emploi, ou l'industrie n’entre plus en jeu. L’association
se positionne résolument comme une organisation qui rassemble des
professionnels afin de leur permettre d’entrer sur le marché audiovisuel :

Le Cluster audiovisuel de la province de Buenos Aires est une association a but
non lucratif qui vise a rassembler et a renforcer chacun des secteurs qui
contribuent au développement du domaine audiovisuel, a promouvoir la
coopération et la formation continue®.

Plus précisément, I'objectif principal du CAPBA — qui se revendique entre
autres de l'autogestion et du coopérativisme — est de réunir des réalisateurs, des
producteurs, des ingénieurs du son, des acteurs, des représentants de la presse,
des musiciens, des opérateurs, et de les mettre en synergie dans des projets de
formation permanente et de création de films que ses membres se proposent
de réaliser, en partageant des connaissances artistiques, techniques et
organisationnelles afin de professionnaliser le travail audiovisuel. Par ailleurs, le
CAPBA est aussi un espace ou les projets créatifs peuvent étre partagés, en
recrutant des travailleurs souhaitant y participer. A cet égard, le programme au
nom ¢éloquent Talentos Integrados [Talents intégrés| associe les différents
membres du CAPBA pour réaliser des longs métrages.

Les initiatives mises en place sont listées sur leur site web: le
développement de projets, la création de groupes de travail, la création d’un

28 Site web du CAPBA hébergé par Wordpress dont les publications datent d’aout a octobre
2013. Detniére consultation le 31 mars 2021. [En ligne] URL: https://capba.
wotdpress.com/about/

2 Dernitte consultation le 31 mars 2021. [En ligne] URL: http://capba.
weebly.com/quieacutenes-somos.html
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réseau de contacts nationaux et internationaux, 'initiation de forums d’échange
de connaissances. Au sein de ces derniers, les expériences et les tendances de
Paudiovisuel sont analysées selon de multiples perspectives; on y trouve
également la diffusion permanente des activités de I’association, ainsi que la
section « talents intégrés » présentée en 2015 comme «l'une [des] lignes
d’action les plus fortes », dans le cadre de laquelle plus de vingt longs métrages
ont été produits pour cette seule année™. Les membres se réunissent une fois
par mois, discutent des résultats obtenus et des nouveaux projets du groupe et
organisent par ailleurs des réunions bimensuelles sur des questions spécifiques.
La mécanique de production envisage la gestion de fonds compétitifs, la
contribution d’entités intermédiaires, I'autogestion et le coopérativisme. La
création et le soutien de réseaux, ainsi que la création d’espaces tels que des
festivals, des formations et des congres, sont considérés comme vitaux, a
condition que ceux-ci envisagent l'urgence de rendre visibles les nouvelles
tendances et les nouveaux cinéastes.

Réunion mensuelle du Cluster Audiovisuel de la Province de Buenos Aires
au ministére du Travail, a 'occasion de la présentation du Programme de Crédit Capital Semilla,
pour I'acquisition de biens d’équipement pour les petits producteurs audiovisuels.
Buenos Aires, 17 juillet 2017.

30 Données tirées de Il'annuaire du CAPBA. Voir Mauro Altschuler, José Celestino
Campusano, Verénica Velasquez, “Cluster audiovisual de la provincia de Buenos Aires”,
dans La Economia popular ante la crisis. Por la defensa de derechos y hacia una economia social y
ambientalmente sostenible. Derniére consultation le 1¢r décembre 2021. [En ligne]. URL:
http://observatotioess.otg.ar/ wp-content/uploads/2020/11/Eje-8.-Cultura-comunitatia-y-
arte-con-enfoque-de-Economia-Social-y-Solidaria-1-convertido_2.pdf
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Contrairement au CEM, qui travaille avec des ressources provenant de
différentes politiques et programmes de I'Etat, le CAPBA entreprend de
générer pour ses membres des opportunités dans le domaine de la production
de zeasers et de longs métrages. Il convient de mentionner a cet égard que le
systeme de subventions mis en place par FINCAA a I’époque exige, en vue de
soutenir les longs métrages, un investissement préalable minimum dans les
teasers, dans les dossiers des producteurs et dans le développement des projets,
nécessitant a la fois des connaissances technico-professionnelles, non offertes
par cette institution, et un apport en argent. Ces derniers sont fournis par le
CAPBA, faisant ainsi le lien entre les moyens financiers et la main d’ceuvre, et
permettant au custer de produire, sans autre capital initial que les ressources
humaines, des films commercialisables. Ses membres se trouvent alots
encadrés en tant que travailleurs de la culture, dans un secteur a but lucratif. De
la sorte, la structure est amenée a produire des longs métrages documentaires
et de fiction de genres variés, allant du mélodrame a ’horreur, en passant par le
film policier et la science-fiction. Ils témoignent d’une maitrise technique et
leur qualité professionnelle leur permet de circuler en festivals et d’étre
exploités en salles, dans le pays et a Iétranger’’. Par ailleurs, si le CAPBA
dispense une formation professionnelle a I'instar du CEM, il promeut aussi la
création d’autres c/usters au niveau national, au sein de la Federacion argentina de
realizadores  audiovisnales (FARA, Fédération argentine de réalisateurs
audiovisuels), structure dans laquelle tous les custers du pays convergent et se
réunissent annuellement. En guise d’impulsion a la formation a la FARA, José
Celestino Campusano, le premier président de CAPBA, lance un ambitieux
projet de film dénommé “méga production multiprovinciale”, auquel ont
participé des techniciens stratégiquement choisis selon leur province d’origine,
et dont le principal aboutissement a été le tournage du long métrage E/ Sacrificio
de Nehuén Puyelli [Le sacrifice de Nehuén Puyelli], de J. C. Campusano, (2016)™,

José Celestino Campusano se définit comme un « cinéaste communautaire ».
Originaire de Quilmes, dans la banlieue sud de Buenos Aires, il a mis en
images, pendant la période étudiée™, des récits portant sur les conditions

31 Tous les films produits par le CAPBA sortent en salle, mais a titre d’exemple, mentionnons
E/ Perro Molina [Le chien Molina], de José Celestino Campusano (2014), et 457 viene [Le voici],
de Federico Jacobi (2017).

32 Voir la bande-annonce du film (sans sous-titres). Derni¢re consultation le 10 juillet 2021.
[En ligne]. URL : https://play.cine.at/INCAA/produccion/4013

3 Apres 2015, Campusano s’éloigne de la banlieue sud de Buenos Aires pour partir filmer a
I'intérieur du pays, en Patagonie, puis il tourne au Mexique, en Bolivie et aux Etats-Unis, en
promouvant toujours sa fagon coopérative de concevoir la production audiovisuelle, et en
stimulant la formation d’organisations similaires au CAPBA sur tout le continent américain.
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d’existence des habitants de son quartier, vivant sans aucune protection de
IEtat. Appréhender la trajectoire de Campusano en regard de celle de Garcia,
qui a porté le CEM, permet de mettre en perspective le CAPBA vis-a-vis de ce
dernier. Iorigine sociale des deux hommes est profondément différente, ce qui
peut expliquer une grande partie de la différence de sens qu’ils assignent a leur
militantisme par le cinéma communautaire — quand bien méme cet engagement
se situe, dans les deux cas, a la croisée d’intéréts professionnels et collectifs
également définis par la profession exercée. Campusano est issu d’'une famille
ouvriere de la banlieue sud, alors que Garcia est le fils d’'une famille de Buenos
Aires possédant une société cinématographique (une entreprise traditionnelle
du secteur de la distribution, produisant des affiches argentines pour des films
étrangers). Tous deux ont eu acces a 'enseignement supérieur. Cependant, si
Campusano a étudié a Pécole municipale de cinéma d’Avellaneda — sans
toutefois la terminer —, Garcfa est diplomé en communication sociale de
Puniversité de Buenos Aires. Or, ceci détermine de facon cruciale la facon dont
chacun d’eux pense le cinéma communautaire. Le porteur du CAPBA y voit
une solution économiquement soutenable pour I’émergence de nouvelles
esthétiques et la promotion d’auteurs de la périphérie, menant a un cinéma
légitime d’un point de vue artistique ; a 'inverse de Garcfa, qui I'inscrit comme
partie prenante d’un processus de communication populaire, éloigné de
Iindustrie cinématographique.

Contribuant 2 montrer la périphérie de la capitale argentine de Iintérieur,
Campusano décrit de fagon brute — ce n’est d’ailleurs pas un hasard si sa
société de production s’appelle Cinebruto — comment la population voit presque
tous ses droits violés, alors que la présence des institutions publiques est
généralement sinistre, menagante, contribuant a associer la pauvreté au crime
social. Campusano filme des histoires que sa communauté d’origine lui fournit,
en identifiant les probléemes qui inquictent et préoccupent ses voisins. Lorsqu’il
s’éloigne de son quartier pour appréhender des espaces de tournage qu’il ne
maitrise pas, i fait appel a des personnalités issues de la communauté
concernée pour lui présenter les questions les plus urgentes et préparer, avec
leur assistance et en groupe, le scénario. Campusano considere que le cinéma
est, et sera toujours, un art collectif™. Tous les travailleurs recoivent une
rémunération équivalente, y compris au stade de la production. Campusano
compte pour la production sur la collaboration de ’équipe du CAPBA et sur

34 On se reportera utilement ici au chapitre de Alejandro Olivera, “La productora Cinebruto,
las peliculas de José Campusano y la experiencia del Claster Audiovisual de la Provincia de
Buenos Aires” dans Cine comunitario argentino, op. cit. Derniére consultation le 16 juillet 2021.
[En ligne]. URL: https://www.tescoptress.com/cinecomunitatioargentino/chapter/la-
productora-cinebruto-las-peliculas-de-jose-campusano-y-la-experiencia-del-cluster-
audiovisual-de-la-provincia-de-buenos-aires/
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celle des habitants ; le tournage repose sur des acteurs non-professionnels, a
savoir ces mémes voisins dont il filme les récits. Son cinéma s’ancre dans un
réalisme brut, avec une certaine imperfection technique dans le maniement de
la caméra et des acteurs non professionnels, ce qui donne a Fantasmas de la
Ruta, par exemple, qu’il réalise en 2013, un c6té abrupt dans sa forme associé
par beaucoup au néo-réalisme italien dont on connait par ailleurs I'influence
considérable sur le cinéma latino-américain dans son ensemble. Tourné dans le
Grand Buenos Aires et joué par des résidents locaux, ce film de 211 minutes
raconte un cas typique d’enlevement de femmes au sein d’un réseau dédié a la
traite d’étres humains, dont lintrication criminelle complexe inclut des
représentants du gouvernement et de la police fédérale. L’histoire est coréalisée
par le surnommé Viking, ami du réalisateur et personnalité phare des
précédents longs métrages. Quand bien méme la protagoniste kidnappée
retrouve sa liberté, le film montre clairement qu’il s’agit la d’une exception et
que le réseau de trafiquants continue de fonctionner sans aucune entrave de la
part de IEtat, qui se trouve en incapacité a veiller au bien commun.

Initialement réalisé sous un format sériel pour la télévision numérique
ouverte, Fantasmas de la Ruta devient aussi un film pour le cinéma. Campusano
décide en effet de produire un long métrage dans le but de parvenir a une
exploitation commerciale dans les salles. C’est ainsi que Fantasmas de la Ruta
remporte les prix de la meilleure réalisation aux deux principaux festivals de
cinéma du pays, celui de Mar del Plata et le BAFICI. Ayant été financé par
PINCAA, il est projeté dans des salles appartenant nécessairement a celui-ci”.
Le réalisateur accompagne pratiquement chacune des projections, notamment
celles qui se déroulent dans des quartiers semblables au sien, afin de veiller a ce
que le débat ne se centre pas uniquement sur le film et d’amener la discussion
sur les questions sociales traitées. Ainsi, le cinéma de Campusano est-il
indissociablement social et communautaire, tant par ses themes que par ses
modalités de production, de présentation et de diffusion. A propos de son
ceuvre et du sens qu’elle confere a la notion de communauté, ce dernier a
déclaré a l'occasion de son obtention du Grand prix du Festival international
de Mar del Plata :

[..] ce que nous faisons dans la province de Buenos Aires, c’est essayer
d’organiser son potentiel. [...] C’est la troisiecme zone la plus peuplée d’Amérique
latine. Jusqu’a tres récemment, le cinéma de banlieue n’avait aucune présence,
aucune identité, et aujourd’hui il a une identité unique et extrémement forte. Ce
que nous faisons, c’est le mettre au premier plan, avec toute notre fierté, parce

35 Fantasmas de la Ruta est visionnable sur la plateforme CINE.AR, ou sont déposés tous les
films produits ou coproduits avec des fonds publics, un an apres leur sortie commerciale.
Derniéte consultation le 29 mars 2021. [En ligne]. URL : http://www.cine.at/
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que nous croyons fondamentalement au lieu ou nous vivons, a la complexité de
ce lieu et a la relation de la province de Buenos Aires avec tous nos freres des
autres provinces?.

II n’y a pas de contradiction entre le militantisme communautaire et
'auteurisme chez Campusano, tant du point de vue esthétique que de celui des
modes de production coopératifs. Si les films sont produits avec les ressources
de ’Etat, il ne faut pas y voir un assistanat qui entrerait en contradiction avec
'autosuffisance de ces groupes, et en Poccurrence, de ces jeunes. Il existe en
effet un processus de transfert de biens technologiques et de connaissances qui
s’établit dans un espace socialement partagé : une maison de la Culture de
quartier.

3. CEM/CAPBA : cerner la tension inhérente au  cinéma
communantaire

Les trajectoires spatiales entreprises par les deux structures sont susceptibles
de mettre en perspective la ligne de fracture entre elles. Si la premicre, celle du
CEM, va de la capitale fédérale vers la périphérie, la seconde fait le chemin
inverse, de la périphérie a la capitale. En effet, le CEM a développé un nombre
trés important d’ateliers et d’activités socioculturelles dans  toute
Pagglomération de Buenos Aires. A Pinverse, le CAPBA, qui trouve son origine
dans une partie excentrée de lagglomération de Buenos Aires (la ville de
Quilmes), organise ses réunions mensuelles dans la capitale, qui plus est a la
Chambre de commerce de la province de Buenos Aires, située sur ’Avenida de
Mayo et 9 de Julio, c’est-a-dire au cceur de Buenos Aires. Ces déplacements
significatifs rendent palpables les diverses stratégies par lesquelles les acteurs
du cinéma communautaire se positionnent face aux avancées du néolibéralisme
en termes de production culturelle. Au carrefour des deux routes, du centre
vers la périphérie et de la périphérie vers le centre, et précisément parce qu’il
s’agit de déplacements et de voyages qui touchent les deux territoires, un
processus d’enrichissement réciproque a lieu dans les deux collectifs.

Par ailleurs, la valeur accordée au travail cristallise aussi la tension inhérente
au cinéma communautaire. Les finalités de Garcia et de Campusano divergent,
se positionnant, ou non, autour de la valeur attribuée a celui-ci. Un probleme
plus vaste apparait cependant. En effet, la loi 26522 réserve 33 % de I’espace
audiovisuel argentin aux « personnes ayant une existence théorique sans but
lucratif », de sorte que linclusion sociale par le droit a la communication

36 “José Celestino Campusano: el cine es un tejido vivo, como una piel”, La Tinta, 20 février
2017. Detniere consultation le 31 mars 2021. [En ligne]. URL : http://latinta.com.ar/2017/
02/jose-celestino-campusano-el-cine-es-un-tejido-vivo-como-una-piel/
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empéche, dans un certain sens, que cette participation communautaire
devienne une source de travail rémunéré. Cette question révele une
contradiction implicite dans le texte de la loi et finit par définir différents
profils de participation populaire au sein du cinéma et de la communication
communautaires. Pourquoi le secteur communautaire ne peut-il pas étre
lucratif en plus de remplir sa mission sociale ? Pourquoi cantonner ses acteurs
en dehors de I'économie formelle en ne les reconnaissant pas comme des
travailleurs ? La premiere question trouve une réponse, dans la mesure ou les
deux autres secteurs de la communication envisagés par la loi (’Etat et le
secteur privé a but lucratif) ouvrent un espace de travail possible a ces cinéastes
et communicants communautaires. Par ailleurs, comme lindique Ivana
Bentes”, le CEM et le CAPBA rassemblent les travailleurs précaires de
I’économie informelle par le biais de la culture. Les habitants des quartiers qui
accedent pour la premicre fois a la production audiovisuelle communautaire,
apres lintervention de I'Etat par le biais d’associations comme le CEM,
parviennent a peine a se projeter dans la construction de leurs propres médias
ou sociétés de production. De plus, 'acquisition de licences dans les autres
parts réservées par la loi est inaccessible pour ces populations et I'Etat n’offre
pas de lignes de crédit pour les soutenir, une difficulté parmi d’autres dans
I'avancement du processus impulsé par la loi. En ce sens, nous pouvons
affirmer qu’il y a un immense saut presque dans le vide pour passer du cinéma
communautaire a la communication communautaire, encore en suspens et
aujourd’hui frustré par la tendance a la concentration des médias observée
depuis décembre 2015. Ce passage frustré du cinéma a la communication
montre que la résistance des récits communautaires au néolibéralisme a été
historiquement testée et vaincue dans le cas du CEM, mais pas dans le cas du
CAPBA, et ceci parce qu’il pose le probleme de la soutenabilité des médias face
au marché, méme si le CEM continue de développer des processus
micropolitiques dans certaines communautés.

Communautaire et collectif : subjectivités, réversions et réseaux

Kapur et Wagner nous rappellent que la critique marxiste appréhende les
textes culturels comme des productions aidant a mettre en lumiére des aspects
du capitalisme — dans notre cas, du néolibéralisme —, que les traités
économiques n’expliquent pas™. A travers eux, nous pouvons percevoir ce qui,

37 Ivana Bentes, “Redes colaborativas y precariado productivo”, Revista Periferia, n° 1, vol. 1,
2009.

38 Jyotsna Kapur et Keith B. Wagner, Neoliberalism and Global Cinemas. Capital, Culture, and
Marxist Critigue, op. cit.
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dans la société, ne fonctionne plus, ainsi que ce qui résiste. La domination
écrasante dans la production médiatique des récits a la premiére personne, via
les blogs et YouTube, basés sur les conditions matérielles de réalisation
(Pordinateur personnel, les petites caméras mobiles), se concentre ainsi sur la
sphére de lautobiographie et conforte la vocation politique de Dacte
de raconter, ou la micropolitique définit le cinéma comme « esthétique
de lexistence™ », a I’heure de louverture démocratique de la région™.
L’individualisme, qui dans le néolibéralisme limite la citoyenneté du sujet a sa
condition de consommateur, constitue le mode par excellence de production
de la subjectivité néolibérale. Cette fusion entre le citoyen et le consommateur
proposée par la société de consommation néolibérale fait que ces récits
soutiennent un style de vie et un mode d’existence qui reproduit chez les
autres, a leur tour, cette méme forme de subjectivité atomisée. Cest dans le
processus de subjectivation que nous faisons de ces modes de vie un style qui
leur est propre, avec une éthique et une esthétique qui se voient consolidées —
dans le cas d’une société néolibérale — en termes d’identité personnelle’.

Il existe cependant des expériences comme celles qui sont comparées ici,
dans lesquelles un autre type de subjectivité est proposé ; il ne s’agit pas de
subjectivité individuelle mais collective. De méme, des processus de
subjectivation cherchent a consolider un type d’identité de groupe, entendue
socialement, renforcant la diversité des subjectivités sociales et la pluralité des
cultures. Ainsi, pensons-nous que c’est le caractere collectif du cinéma
communautaire qui offre, tant du point de vue économique (modes de
production) que du point de vue poétique, une confrontation et une résistance
directes aux conséquences culturelles du néolibéralisme dans la région. Le
caractere politique des groupes comparés dans ce texte, constitués en
associations, indique lautoperception de ces groupes en tant qu’entités
socialement déterminées par le travail créatift. Nous y observons par
conséquent la finalité du processus cinématographique comme moyen

3 Michel Foucault, Ditos ¢ escritos. Fitica, sexualidade, politica, Manoel Barros da Motta (dir.), Rio
de Janeiro, Forense Universitaria, 2004 (édition originale 1994), p. 288.

40 Concernant la problématique du « soi » dans le documentaire performatif au cinéma et a la
télévision, voir notre communication au XIII Encontro Internacional da Sociedade Brasileira
de Estudos de Cinema e Audiovisual (Socine) — Escola de Comunicacdes e Artes da
Universidade de Sao Paulo (ECA/USP), 6 au 10 octobre 2009. Résumé et bibliographie en
ligne. Detniere consultation le 20 juillet 2021. [En ligne]. URL: https://associado.socine.
org.br/anais/2009/8349 /andrea_molfetta/o_eu_do_cinema_e_da_tv_enunciacao_documen
taria_numa_perspectiva_trans_mediatica

4 José A. Tasat, “Politicas culturales de los gobiernos locales en el conurbano bonaerense”,
2014. Derniéte consultation le 5 avril 2021. [En ligne] URL: http://www.untref.edu.ar/
documentos/indicadores2008 /Politicas%20culturales%020de%020los%20gobiernos%o20locale
§%020en%20el%20conurbano%20bonaerense%20Jose%20Alejandro%20Tasat.pdf
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d’instrumentaliser les ambitions et d’atteindre les objectifs nécessaires pour
servir la communauté. Pour le CEM, la culture est un domaine ou il est
possible d’expérimenter de nouvelles politiques, mais aussi de réfléchir a la
politique culturelle comme 'un des leviers stratégiques de I'inclusion sociale.
Dans leurs films, les cinéastes accompagnés par les ateliers du CEM assument
généralement un discours politique qui répond aux besoins urgents du contexte
dans lequel ils vivent. C’est ainsi que les anciens combattants des Malouines
racontent leur passé récent en s’affranchissant du traumatisme de I'expérience
de cette guerre du début des années 1980 ; de méme, les jeunes de la ville de
Florencio Varela s’interrogent sur leur avenir en testant la fondation de centres
de production cinématographique. Selon les termes de Jorge Aleman dans E#
la frontera. Sujeto y capitalismo®™, la subjectivité néolibérale, fermée et réprimée
dans une logique circulaire de possibilité (« tout peut s’acheter ») est combattue
au sein de ces processus de cinéma communautaire, par le biais de subjectivités
de groupe qui affrontent dans lacte créatif du cinéma, leurs propres
impossibilités, que ces processus transforment. Mobilisant dans son ouvrage la
psychanalyse, la philosophie et la science politique, Aleman évoque la nécessité
de ce processus de désidentification des groupes par rapport a 'image que les
médias reproduisent d’eux, une désidentification qui apparait comme « une
condition de I'expérience du sujet pour aller dans la direction transformatrice
de la politique™ ». Dans le discours capitaliste néolibéral, « le sujet est privé de
la possibilité de se vivre a partir du symbolique™ », et le cinéma communautaire
renverse cet état de fait.

Par ailleurs, Ivana Bentes attire notre attention sur le fait que ces formes
alternatives ne génerent plus d’histoires sur la pauvreté dans le sens ou les
médias de masse instaurent une fabrigue de la panvreté” Ses récits sont inversés et
transformés par le cinéma communautaire en une fabrique de nouvelles formes
poétiques, qui destituent les intermédiaires de la culture pour se transformer en
sujets de la communication et en producteurs d’un discours sur eux-mémes.
En ce sens, la manceuvre communicationnelle néolibérale, qui stigmatise ces
territoires pour affaiblir leurs subjectivités sociales et ainsi les controler, en
fabriquant de l'extérieur des images de « porno-misére™ » (ou « cosmétique de

42 Jorge Aleman, En la frontera. Sujeto y capitalismo, Buenos Aires, Gedisa, 2014.

4 Ibid., p. 35.

44 Tbid.

4 Ivana Bentes, « Redes colaborativas y precariadoproductivo », art. cit., p. 54.

4 Notion initiée par les cinéastes Luis Ospina et Carlos Mayolo dans les années 1970, pour
faire référence a la nécessité de générer de nouvelles formes poétiques pour le traitement des
problémes sociaux, sans spectacularisation victimaire des « pauvres ». Nous renvoyons a leur
manifeste. ~ Derniére  consultation le 31 mars  2021. [En  ligne]. URL:
http://tierraentrance.miradas.net/2012/10/ensayos/ que-es-la-porno-miseria. html
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la faim*’ »), est combattue et radicalement remise en cause par la production de
cinéma communautaire dans les périphéries urbaines, qui transforme ces
territoires de pauvreté théoriques en territoires de richesse culturelle et en
laboratoire de nouvelles politiques culturelles. Reprenant la question de
I’économie et de la politique de la culture proposée par ces pratiques de cinéma
communautaire dans notre contexte, les productions culturelles de la pauvreté
font Pexpérience d’un nouveau modéle qui ne dépend ni de I'Ftat ni de
Pindustrie. Ce dernier, selon le schéma proposé par Bentes, repose sur
I’établissement de nouvelles alliances et s’inscrit dans un systéme réticulaire, en
se liant avec d’autres collectifs du pays et de la région. Ces réseaux rompent
également avec lidéologie populaire-nationaliste d’au moins deux fagons.
D’une part, dans ces productions ou ’Etat national est un acteur indispensable,
le «national et populaire» n’existe plus. D’autre part, dans une culture en
réseaux, il y a une rupture avec I'identité nationale, dans le sens ou les histoires
narrées montrent les conditions de pauvreté dans le monde, ce que Bentes
désigne comme les ghettos mondiaux du Sud”.

Ces différents cas confirment la construction et la réaffirmation, sur la base
de Pexpérience cinématographique communautaire, de groupes qui continuent
jusqu’en 2021 a étre actifs en tant que producteurs culturels, produisant leurs
propres films, spectacles, groupes musicaux et autres activités. Lorsque ces
associations se retirent des territoires ou elles ont mis en place leurs premieres
actions, les groupes communautaires continuent a y fabriquer des films, dans
une expérience que Bentes identifie comme une radicalisation démocratique de
la production sociale.

Le CEM et le CAPBA mettent en ceuvre une dynamique de réseaux P2P
(pair-a-pair) que Michael Bauwens caractérise comme suit :

47 Ivana Bentes, “Sertoes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo: estética e cosmética
da fome”, Aleu: revista de comunicagio, cultura e politica, PUC-Rio de Janeiro, vol. 8, n° 15, 2007,
p. 242-255. L’expression proposée par Ivana Bentes est utilisée pour mettre en opposition les
spectacularisations et folklorisations de la pauvreté présentes dans le nouveau cinéma
brésilien et « 'esthétique de la faim » pensée par Glauber Rocha dans son manifeste sur les
interactions entre cinéma et réalité socioculturelle.

4 Ivana Bentes, “Redes colaborativas y precariado productivo”, art. cit., p. 54.

4 Ivana Bentes, “Sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo: estética e cosmética
da fome”, art. cit., p. 254. Joanna Page, dans son livre Crisis and Capitalism in Contemporary
Argentina Cinema (Durham, Duke University Press, 2009), identifie également, pour ce qui est
du nouveau cinéma argentin, une désintégration de la nation en termes de changement
linguistique ; celui-ci apparait comme une corrélation et une réponse sociale, dans une étude
ou la notion de chronotope de Mikhail Bakhtine est utilisée pour diagnostiquer, dans les
structures du langage, les visions spatio-temporelles du monde dans l'optique de ses
énonciateurs.
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La valeur d’usage est produite par la libre coopération entre les acteurs ; ceux-ci
ont acces au capital distributif ; cette communauté est auto-administrée (elle n’a
pas de hiérarchie d’entreprise ni d’Etat) ; un troisieme modeéle d’autorité émerge,
puisque les décisions sont prises entre tous ; ces réseaux mettent a la disposition
de Pextérieur ce qui est produit en leur sein, dans un sens d’universalisation du
capital générés0.

La mancomunion, ou nouveau régime de propriété commune, est mise en
pratique dans le cinéma communautaire argentin, puisque l'on constate la
présence d’une propriété distributive entre pairs. Les biens techniques, qu’ils
solent matériels ou symboliques, n’appartiennent pas a une seule personne ou
entité, mais sont distribués entre pairs. Ainsi, les modéles en réseau, ou P2P,
pratiqués par le cinéma communautaire de la périphérie du Grand Buenos
Aires, favorisent-ils '’émergence d’une coopération qui rompt catégoriquement
avec le renfermement individualisant de la subjectivité néolibérale, faisant du
territoire du cinéma communautaire, en termes poétiques et économiques, un
front rétif contre la crise de la « tutelle » de I’Etat. Les réseaux encouragent la
résistance au marché, et les réseaux de réseaux lui donnent un plus grand poids
politique et économique sur le territoire. C’est pourquoi il est si nécessaire que
les différents groupes du cinéma communautaire se reconnaissent et
s’associent. Sur le territoire argentin, ils sont encore relativement isolés, comme
le montre le manque de participation du secteur du cinéma et de la
communication communautaire aux MePESS — Mesas de Productores de la
Economia Social y Solidaria, ces regroupements de producteurs de I'économie
sociale et solidaire dont lhistoire est si importante depuis la crise de 2001. Et
Cest précisément a ce moment-Ja que la consolidation des réseaux qui
permettent la popularisation et le partage des ressources humaines, artistiques
et techniques, en tant que résistance a la dynamique néolibérale proposée pour
la culture, joue un role vital.

Notes conclusives

De 2016 a aujourd’hui, c’est-a-dire de l'avénement du gouvernement
néolibéral d’extréme droite de Macri au début de la présidence de Fernandez,
les deux organisations étudiées ont franchi de nouvelles étapes. Cine en
Movimiento est Passociation dont l'activité a été la plus touchée par le retrait
brutal de I'Etat de tout ce qui avait été construit en termes de politiques
sociales et culturelles. Le CEM s’est alors positionné en retrait, ne pouvant plus

50 Vasilis Kostakis and Michel Bauwens, Network Society and Future Scenarios for a Collaborative
Economy, Londres, Palgrave Macmillan, 2014, p. 15.
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compter sur les financements du ministere du développement social qui I'avait
toujours épaulé, ni sur d’autres soutiens municipaux ou d’ONG. De nombreux
cinéastes, animateurs d’ateliers et communicants qui étaient partie prenante du
CEM ¢étant également enseignants, plusieurs d’entre eux ont participé a la
création d’un collége technique spécialisé dans la communication audiovisuelle.
Cet établissement — le Colegio universitario de la universidad de San Martin (CUSAM)
— dépend directement de I'université de San Martin (UNSAM). Par la méme, la
circonscription de San Martin, au cceur du Grand Buenos Aires, dispose
désormais d’une nouvelle institution éducative publique et gratuite, dans
laquelle toute I'expérience acquise par les membres du CEM dans leur travail
avec les jeunes adultes et les adolescents a été matérialisée et systématisée. Plus
récemment, depuis 2019, alors que I'ére Fernandez venait de s’ouvrir, Cine en
Movimiento a été P'un des principaux promoteurs de La Matancera. Ce
multimédium a été rejoint par pres de 25 petites organisations non
gouvernementales de communication populaire de La Matanza, a savoir des
radios, des revues, une télévision universitaire, des fanzines, imprimeries ainsi
que par le CUSAM. Autant dire que Cine en Movimiento représente donc
aujourd’hui un groupement exprimant la société civile organisée et militante,
tout en participant a la conception et a I'exécution des politiques publiques
culturelles.

Le Clister Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires avait, dés avant 2015,
organisé son développement dans une plus grande autonomie vis-a-vis de
PEtat argentin. Celui-ci était donc moins déterminant en vue de ’établissement
de la durabilit¢ du cluster, qui reposait plus fondamentalement sur le
coopérativisme de base, exprimé par une formule éloquente de Campusano,
dont la pensée sur la production est porteuse dune démonétisation des
processus de tournage : « Se filma o se filma », autrement dit : on filme avec ou
sans argent. De toute évidence, la mise en commun de connaissances et de
ressources techniques et artistiques opérée par le CAPBA a créé la possibilité
de tourner en I'absence de soutien public. Ainsi les années de Macrismo ont-
elles représenté pour la CAPBA une nouvelle mise a I’épreuve de ses rouages
coopératifs : I'association a néanmoins développé des projets en association
avec d’autres clusters (a 'instar de celui de Mar del Plata) tout en soutenant ses
deux festivals, Cine Con Riesgo créé en 2014 a Florencio Varela et le
FIRA/ Festival Internacional de Realizacion Andiovisual (Festival international de la
réalisation audiovisuelle, dont la premiere édition a eu lieu en 2018). Cine Con
Riesgo diffuse des films qui ont couru le risque de ne pas exister, et qui ont
donc été tournés avec des financements tres peu élevés, alors que le FIRA
constitue le premier festival de films en cours, dans le cadre duquel des équipes
de tournage se réunissent dans une ville pour produire leurs films et collaborer
entre groupes. Cela stimule la décentralisation de la production hors de Buenos
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Aires. Aussi, par-dela les actions précitées, le cluster continue d’ceuvrer pour ne
pas en rester aux films sur le papier, et réunir les forces de travail, généralement
sous-employées, dans la réalisation solidaire et alternative des films de chacun.
Bien que le rythme de production se soit ralenti, il continue a étre soutenu dans
le temps, donnant naissance a 'une des cinématographies les plus originales du

pays.

J
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Echanges et partages dans la création filmique

an sein du collectif d’artistes Colab a New York
(1978-1985)

Céline Murillo

Cet article vise a observer les pratiques de création collective du collectif
d’artistes new-yorkais Colab. Ces films sont réalisés dans un contexte
historique et géographique tout a fait spécifique, celui de New York, et plus
précisément du Lower East Side et du sud du Bronx de la fin des années 1970.
A partir de trois études de cas, nous nous intéresserons a I'articulation entre ces
pratiques et 'esthétique des films réalisés. Nous essaierons notamment de
montrer comment ce groupe invente de nouvelles formes de co-création, qui
tout en étant hériticres des expériences de création collective de la décennie
précédente, apparaissent comme fortement marquées par I’éthique Do it
Yourself (DIY) issue du mouvement punk au sein duquel ces films émergent.

Colab dans le New York de la fin des années 1970

A la fin des années 1970, la ville de New York se trouve au bord de la
faillite!, si bien que les loyers dans Manhattan — spécialement dans le Lower
East Side — sont trés bas’. De trés nombreux artistes s’installent alors dans le
sud de Manhattan. Plusieurs paramétres contribuent a cette situation. I’Etat
débloque encore des fonds pour les artistes, notamment au niveau fédéral dans

I Au choc pétrolier de 1973 s’ajoute en effet, entre autres, une crise fiscale. Voir Robert
Zevin, “New York City Crisis: First Act in a New Age of Reaction”, iz Roger E. Alcaly et
David Mermelstein (dir.), The Fiscal Crisis of American Cities: Essays on the Political Economy of
Urban America with Special Reference to New York, New York, N.Y., Vintage Books, 1977, p. 11-
29.

2 Simon Reynolds, Rip 1t up and Start Again: Postpunk 1978-1984, New York, N.Y., Penguin
Books, 2014, p. 144.
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le cadre du National Endowment for the Arts’. Dans cette configuration, les
artistes n’ont quasiment pas a travailler pour subvenir a leurs besoins et
peuvent se concentrer sur leurs pratiques artistiques. Ils profitent également
d’un bouillonnement culturel, ayant acces a nombre de spectacles et
d’expositions qui s’organisent localement alors que les universités ont ouvert
des cours de cinéma a la suite des mouvements contre-culturels des
années 1960". Dans ce contexte, différents collectifs d’artistes se forment, tant
dans le but de pallier I’éparpillement des artistes que d’obtenir des
financements de la part d’institutions.

Colab — pour Collaborative Projects — est 'un de ces collectifs. Il est moins
connu internationalement a I'époque que d’autres, comme Group Material ou
que les Canadiens General Idea. Entre 1978 et 1985, il rassemble pourtant une
quarantaine d’artistes dans une structure horizontale, une «union non-
hiérarchisée’ » aux aspirations démocratiques. Il s’agit d’un groupe mixte ou les
femmes sont aussi bien des responsables (par exemple trésoric¢res) que de
simples membres. Dans les réunions du groupe, celles-ci sont aussi
nombreuses que les hommes®. Selon Alhena Katsof, elles sont féministes,
« fers de lance de nombreux projets et défiant la hiérarchie patriarcale’ ».

Les membres de Colab (dont la liste exacte demanderait a étre établie,
puisqu’on ne dispose a ce jour que de quelques noms griffonnés sur des
morceaux de papier”) sont assez jeunes au début de Pexpérience collective :

3 Karina Longworth et Bette Gordon, “Porn and Being Poor, Then & Now: Bette Gordon
Interview, Tribeca 20097, IndieWire. Derniére consultation le 22 novembre 2021. [En ligne].
URL : https://www.indiewite.com/ 2009/04/porn-and-being-poot-then-now-bette-gordon-
interview-tribeca-2009-227276/. Voit aussi Donna M. Binkiewicz, Federalizing the Muse: United
States Arts Policy and the National Endowment for the Arts, 1965-1980, Chapel Hill, N.C., Univ of
North Carolina Press, 2004.

4 Duncan Reekie, Subversion: The Definitive History of Underground Cinema, Londres et New York,
Wallflower, 2007, p. 162; Michael Pye et Linda Myles, The Movie Brats: How the Film Generation
Took over Hollywood, New York, N.Y., Henry Holt & Co, 1984, p. 54-55.

> Robin Winters, dans Max Schumann, Walter Robinson, et Inc. Collaborative Projects (dir.),
A Book about Colab (and Related Activities), New York, N.Y., Printed Matter, 2015., p. 22.¢

¢ Francesco Spampinato, “Colab Again: The Real Estate Show and The Times Square Show
Revisited”, Stedelijk Studies, n° 2, 2015. Article consultable sur la page Academia de I'auteur.
Derniere consultation le 19 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https://www.academia.edu/14853166/Colab_Again_The_Real_Estate_Show_and_The_Ti
mes_Square_Show_Revisited_Stedelikk_Studies_N_2_Stedelijk_Museaum_Amsterdam_The
_Netherland_July_2015_Eng

7 “Collaborative Projects Inc. (Colab), Times Square Show, 19807, i# Elena Filipovic (dir.),
The Artist as Curator: An Anthology, Londres, Koenig Books, 2017, p. 141.

8 Voir le document que nous reproduisons ci-apres tiré de I'article de David E. Little, “Colab
Takes a Piece, History Takes It Bacl: Collectivity and New York Alternative Spaces”, Art
Journal 66, n° 1, 1¢* mars 2007, p. 60 mais aussi la longue liste d’auteurs figurant au début de

212



2021 © Création Collective au Cinéma

autant que l'on puisse en juger par les acteurs aujourd’hui connus, leur age
s’échelonne entre 21 et 31 ans quand le collectif démarre. En outre, les
membres influents, ceux dont les noms apparaissent le plus souvent, sont
presque tous diplomés d’école d’art (a I'exception de John Lurie et de Robin
Winters). Le groupe comprend différents immigrés européens tels que Eric
Mitchell, Lisa Béar, Vivienne Dick, Ulli Rimkus, mais reste majoritairement

blanc, selon les distinctions raciales en vigueur aux Etats-Unis.
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Max Schumann, Walter Robinson, et Inc. Collaborative Projects (dir.), A Book about Colab

(and Related Activities), op. cit.
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Liste de contacts Colab, mai 1977°.
Dans l'une des principales sources d’informations sur le groupe, A Book
About Colab — ouvrage publié a posteriori collectivement par des membres du
groupe ', on apprend que son fonctionnement est a la fois simple et

contraignant. Le processus d’admission est le suivant :

Pour faire partie de Colab, un artiste devait assister a trois réunions consécutives
de Colab et obtenir un soutien pratique et financier pour un projet Colab
incluant au moins trois personnes dont deux avaient déja passé le cap des trois
réunions au moment de la proposition de projet!!.

Ce processus s’est avéré si peu souple a l'usage'’ quaucun membre n’est
parvenu a rester dans le collectif de la création jusqu’a la fin, quand bien méme
nombre de projets ont pu étre réalisés en son sein. Il n’y a en revanche jamais
eu de leader. De méme, il n’y a pas eu de dissensions profondes a I'intérieur du
groupe, a I'inverse par exemple de Group Material”.

Les buts politiques de Colab comme ses ambitions théoriques sont flous.
C’est surtout la composition d’un large groupe, non hiérarchisé et orienté vers
la pratique, qui en constitue la spécificité. Pour Colab, «la théorie est une
affaire de production'*» et cette derniére est le but premier du collectif. La
position de Group Material, par exemple, est a la fois plus discursive,
politiquement plus cohérente, et plus intransigeante. Ils refusent notamment
toute subvention'”, faisant passer les intéréts individuels radicalement au
second plan. Or, Colab fait passer la production au premier plan, quelles que
solent ses ambiguités politiques. L’intérét individuel soutient donc Iintérét
collectif — peut-étre les organisateurs attendaient-ils un moment hégélien de
ruse de la raison, ou une main invisible d’Adam Smith, mais le résultat reste

9  Document fourni par Alan Moore et reproduit par David Little dans son article de 2007,
art. cit., p. 60.

10" Vendu a un prix qui le rend accessible au grand nombre, .4 Book About Colab est a la fois un
livre d’artistes, un vaste catalogue et un riche assemblage de textes qui témoignent de
Pactivité du groupe.

1 Notre traduction pour toutes les citations d’ouvrages en anglais. Coleen Fitzgibbon, Max
Schumann, Walter Robinson, et Inc. Collaborative Projects (dit.), .4 Book about Colab (and
Related Activities), art. cit., p. 23.

12 David E. Little, “Colab Takes a Piece, History Takes It Back: Collectivity and New York
Alternative Spaces”, Art Journal 66, n° 1, 1¢ mars 2007, p. 62.

1311 explose notamment sur la question du rapport au politique, certains membres étant des
activistes avant d’étre des artistes, tandis que d’autres sont carriéristes avant d’étre activistes.
Jan Avigkos, “Group Material Timeline”, zz Nina Felshin (dir.), But Is It Art? The Spirit of Art
as Activism, Seattle, WA, Bay Press, 1995, p. 101.

14 Notre traduction pour toutes les citations qui suivent. Little, “Colab Takes a Piece, History
Takes It Back”, op. cit., p. 73.

15 Jan Avigkos, “Group Material Timeline”, op. cit., p. 90.
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ambigu. Néanmoins, selon Walter Robinson, la sensibilité politique des
membres tend vers la gauche extra-parlementaire ; proches des mouvements
anarchistes'’, leur répertoire d’action n’est pas légaliste. Ces acteurs visent
plut6t occupation de lieux, Paction « extra-légale » et Iinsurrection'’. En cela,
il est possible de rapprocher Colab des pratiques du milieu punk. Comme pour
les groupes punks émergeant dans le champ musical new-yorkais au méme
moment, on pourrait qualifier leur action de « pré-politique'® », en ce quelle
irrigue une culture contre-hégémonique'’, qui contient « un pouvoir potentiel
de résistance®™ » méme si, en loccurrence, il n’a pas donné lieu i un
engagement politique au sens étroit du terme.

Durant ses sept ans d’activité, Colab se fait connaitre par de grandes
expositions collectives sans jurys, offrant ainsi des opportunités a des artistes
peu connus. La premiére, le Rea/ Estate Show'' en 1979, souligne par son titre
les liens entre le marché de 'immobilier new-yorkais et les conditions de vie et
de création des artistes. Le comité d’exposition insiste ainsi sur
Iinstrumentalisation des artistes, au profit de la gentrification des lieux :

Les artistes qui vivent et travaillent dans les quartiers défavorisés sont des
instruments et des intermédiaires dans la revalorisation de 'immobilier, et de
I'augmentation de la population blanche dans ces quartiers??.

L’exposition suivante, le Times Square Show en juin 1980, a pu étre considérée

par opposition a des salons plus conservateurs, comme une exposition
. . . . , . 23, .

collective « radicale » (pour employer la terminologie états-unienne™) ; le titre

16 Walter Robinson, “Afterword” 7z Schumann, Robinson, et Inc Collaborative Projects (dir),
A Book about Colab, op. cit., p. 256.

17 Committee for the Real Estate Show, “The Real Estate Show Manifesto”, ABC No Rio,
1980.  Derniere  consultation le 2 décembre  2021. [En  ligne]. =~ URL:
http://www.abcnotio.otg/about/history/res_manifesto.html

18 T.a notion est utilisée par Dawson Barrett, “DIY Democracy: The Direct Action Politics of
U.S. Punk Collectives”, American Studies 52, n° 2, 2013, p. 25. Elle est empruntée a I’historien
Eric Hobsbawm, qui 'employait a propos des bandits et des groupes religieux dans Eric
Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20"
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959, p. 2.

19 Le terme « contre-hégémonique » trouve son origine dans les travaux de Gramsci, mais
n’est pas directement employé par lui. Voir Nicola Pratt, “Bringing Politics Back in:
Examining the Link between Globalization and Democratization”, Review of International
Political Economy 11, n° 2, 2004, p. 333 note 3.

20 Stephen Duncombe, Notes from Underground: Zines and the Politics of Alternative Culture,
Bloomington, Ind., Microcosm Publishing, 2008 (2¢ éd.), p. 185.

2l David Little, “Colab Takes a Piece, History Takes It Back”, art. cit., p. 61-62.

22 Committee for the Real Estate Show, “The Real Estate Show Manifesto”.

23 Richard Goldstein, “The First Radical Art Show of the ‘807, The 1illage 1 vice, 16 juin 1980,
sect. 1.
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anglais utilise le mot « radical », par opposition a des salons plus conservateurs.
On recense en tout une dizaine d’expositions™ qui donnent a voir des dessins,
des sculptures, de lart I Situ (créé apres le début de Pexposition et engageant
parfois le public)®, des ceuvres a bas prix et 4 occurrences multiples comme
des gravures ou des moulages (comme les rats inspirés de la fresque Raz Patro/
de Christy Ryupp™). On y trouve aussi des performances théatrales, ainsi que
des projections de films tres variés comprenant des classiques hollywoodiens,
des films étrangers, et bien sur, des films et vidéos tournés par les membres du
collectif”’.

C’est ainsi que Colab, a 'occasion de ses shows ou au sein de ses lieux
satellites — a savoir le centre culturel ABC No Rio (vaste espace de vie, de
travail et d’exposition situé dans le Lower East Side et dont l'activité perdure
encore™) et la galerie Fashion Moda, un lieu d’exposition dans le South Bronx
— a permis, parmi son éventail multiple de projets, la réalisation de nombreux
films indépendants. 11 y en a au moins quinze”. Ces films produits par les
membres de Colab sont aussi montrés dans des bars, comme le CBGB* ou le
Mudd Club (parfois en simple fond visuel pendant des concerts’), ou encore,
durant une période trés bréve, dans leur propre salle, le New Cinema™. Des

24 “Exhibitions”, Colab Inc (blog), 24 mars 2015. Derniere consultation le 2 décembre 2021.
[En ligne]. URL : https://collaborativeprojects.wotrdptess.com/exhibitions/

25 Altena Katsof, “Collaborative Projects Inc. (Colab), Times Square Show, 19807, in The
Artist as Curator, op. cit., p. 140.

26 Margo Thompson, “The Times Square Show”, iz Blagovesta Momchedjikova (dir.),
STREETNOTES 8, printemps 2010). Derniére consultation le 2 décembre 2021. [En ligne].
URL: http://people.lib.ucdavis.edu/~davidm/xcpUtbanFeel/spting2010.html. Ces objets
se trouvaient dans une boutique attenante, appelée par un jeu de mots racoleur et bilingue
A More Store : c’est-a-dire a la fois un magasin de 'amour, “a more” pour amore en italien
faisant référence aux peep shows du quartier (elle fut créée pour la premiére fois pour le Times
Square Show), et aussi un magasin ou on pouvait acheter plus (« more ») de choses, car les
prix étaient bas.

27 Samuel Anderson, “Inherent Vice: Contagion and The Archive in The Times Square
Show”, emisférica 6, n° 1, Derniere consultation le 22 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /hemispheticinstitute.org/en/emisferica-61/6-1-essays/inhetent-vice-contagion-and-
the-archive-in-the-times-square-show.html ; voir la programmation reproduite dans
Schumann, Robinson, et Inc. Collaborative Projects, .4 Book about Colab, op. cit., p. 124-125.

28 Alan Moore et Marc H. Miller, ABC No Rio Dinero: The Story of a Lower East Side Art Gallery,
New York City, N.Y., ABC No Rio with Collaborative Projects, 1985.

2 David Little, “Colab Takes a Piece, History Takes It Back”, art. cit., p. 67.

30 Alan Moore, Marc H Miller, et Keith Christensen, ABC No Rio Dinero: The Story of a Lower
East Side Art Gallery, 1985. Dernicre consultation le 22 novembre 2021. [En ligne]. URL :
http://98bowery.com/return-to-the-bowety/abenotio-introduction.php#introduction

31 Vera Dika, The (Moving) Pictures Generation: The Cinematic Impulse in Downtown New York Art
and Film, New York, N.Y., Palgrave Macmillan, 2012 (1t éd.), p. VIIL

32 Schumann, Robinson, et Inc. Collaborative Projects, A Book about Colab, op. cit., p. 8.
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films sont aussi créés et montrés dans le batiment ’ABC No Rio™, ou encore
projetés dans différentes parties de la ville, grace au collectif Naked Eye
Cinema™, et enfin diffusés grice a la location de cassettes vidéo par le vidéo-
club de Colab appelé Monday Wednesday Friday (MWF)™>.

Les films, comme le reste des productions artistiques de Colab, émergent a
la confluence de plusieurs dynamiques contre-culturelles. Aussi le groupe
prend-il place au sein d’une scéne, c’est-a-dire d’'un groupe d’artistes et de
spectateurs en réseau, se rassemblant dans des espaces donnés — ici
essentiellement le Lower East Side de Manhattan, en lien avec le sud du Bronx
et avec Bedford-Stuyvesant a Brooklyn. Celle-ci est dominée par le mouvement
punk puis par la No Wave. Cest ainsi que ces films pourraient étre
communément vus comme du cinéma punk new-yorkais®. En outre, une
partie du corpus filmique de Colab est irrigué, quoiqu’a la marge, par le
mouvement hip-hop émergeant. Certains membres de Colab, comme par
exemple le sculpteur John Ahearn, frére du réalisateur Charlie Ahearn”, se
servent en effet de Fashion Moda, un espace alternatif du Bronx comme atelier.
Impulsé par Joe Lewis et Stephen Eins, ce lieu a aussi accompagné le
développement du mouvement graffiti”, constituant ainsi une interface entre
des artistes de Manhattan comme FEins et le mouvement naissant du graffiti,
dont les artistes émergents, tels Keith Haring ou Jean-Michel Basquiat sont
exposés aussi bien dans le Bronx que dans des galeries, clubs et espaces
alternatifs du Lower East Side”.

33 Alan Moore et Marc H. Miller, ABC No Rio Dinero, op.cit., p. 150.

34 “Naked Eye Cinema Archival Project | Allied Productions, Inc.”. Derniere consultation le
23 avril 2021. [En ligne]. URL : http://alliedproductions.otg/othet-allied /naked-eye-cinema-
archival-project/.

3% Alan W. Moore, “XFR STN: A Brief History of MWEF”, New Museum,
2013.  Derniére  consultation de  2décembre  2021. [En  ligne]. URL:
http://www.newmuseum.org/exhibitions/view/xft-stn

36 Une catégorie définie par Nicholas Rombe et Stacy Thomson ; voir Rombes, Nicholas,
New Punk Cinema, Traditions in World Cinema, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2005.

37 Joe Lewis, “Fashion Moda”, Joe Lewis Art. Derniere consultation le 19 novembre 2021.
[En ligne]. URL : https://joelewisartist.com/project/fashion-moda/

38 Alan W. Moore, “XFR STN: A Brief History of MWE”, art. cit.

% Margo Thompson, Awmerican Graffiti, Parkstone International, 2015, p. 6.
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John Ahearn faisant des moulages a Fashion Moda*.

Pratiques de création collective cheg Colab : trois études de cas

En étudiant ici trois films créés dans la structure Colab *', nous
ambitionnons de comprendre comment la création collective fonctionne dans
ce cadre, qui n’a rien a voir ni avec le partage des taches lié a la production
industrialisée, ni avec la réalisation d’un film par un auteur. Notons a ce sujet
que si nous donnons des noms de réalisateurs pour les films que nous
mentionnons, c’est surtout pour répondre a des besoins de classification :

40 Joe Lewis, “Fashion Moda”, art. cit.

4 Les films de Colab sont assez difficiles a rassembler. Certains sont disponibles en ligne,
d’autres dans des centres d’archives comme la Fales Library de New York University. Dans
le cas de Men in Orbit, autrice de Particle a participé a la redécouverte du film, qu’elle a
trouvé en 2008 par hasard, dans les Andrea Callard Papers conservés par la Fales
Library.  Dernicre  consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https://wp.nyu.edu/otphanfilm/2021/02/18 /men-in-otbit-1979/). D’autres films sont
disponibles a Anthology Film Archive, c’est le cas de Kidnapped. Quant a Wild Style, il en
existe un DVD, qui est commercialisé.
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Colab rejette en effet en grande partie la création individuelle”. De la sorte,
pour Men in Orbit (John Lurie, 1979)*, notre premiére étude de cas, écrire que
John Lurie est le réalisateur est une simple convention car, comme nous le
verrons, ce dernier ne porte pas de responsabilité créatrice plus prononcée que
les autres membres de I'équipe. Le film est un faux documentaire,
collectivement bricolé, sur les voyages dans I’espace et montre 'importance du
DIY dans la création collective. Notre seconde étude de cas, Kidnapped (Eric
Mitchell, 1978)*, met en scéne des personnages qui tentent d’avoir une
réflexion politique collective. Le film utilise largement I'improvisation,
reprenant et révisant des pratiques de création collective théatrales développées
a New York durant les années 1960. Finalement, Wild Style (1983) de Charlie
Ahearn®, membre de Colab et de Fashion Moda, met en scéne des graffeurs, des
subways writers'® et des musiciens de hip-hop, représentant ainsi Popposition
entre création individuelle et création collective. Dans ces trois cas, les
processus de création collective se trouvent ainsi cristallisés dans la diégese,
questionnant la création en collectif dans ses relations avec les notions de faire
et de production, tout en mettant en tension l'individu et le groupe. Faisant
une différence entre la notion de zous et celle de chacun, les films de Colab
créent et représentent ainsi une nouvelle forme de collectif.

4 Au point que, si 'on suit Robin Winters, les membres du groupe s’en déclarent tous
cofondateurs ; Tiernan Morgan, “Thirty Years On, Colab Members Assess Their Successes
and Failures”, Hyperallergic, Derniére consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /hyperallergic.com/294030/ thirty-years-on-colab-members-assess-theit-successes-
and-failures/

4 Men in Orbit (1979) film réalisé et écrit par John Lurie, acteurs : John Lurie, Eric Mitchell,
Becky Johnston, Michael Mclard, directeur de la photographie : James Nares, durée : 45 min,
format : Super 8 mm

4 Kidnapped (1978), film réalisé par Eric Mitchell, acteurs : Eric Mitchell, Anya Phillips, Patti
Astor, Duncan Smith, Gordon Stevenson, directeur de la photographie : Seth Tilett, son :
Michael Mclard, durée: 62 minutes, format: Super 8 mm, distribution Autonomist
Production.

4 Wild Style (1982), film réalisé par Charlie Ahearn, écrit par Charlie Ahearn et Fab 5 Freddy
(Frederick Braithwaite), acteurs principaux : Lee Quinones, Fab 5 Freddy, Lady Bug (Sandra
Fabara), Patti Astor, Andrew Witten, Busy Bee ef a/li., directeurs de la photographie : Clive
Davidson & John Foster, musique: Fab 5 Freddy & Chris Stein, décor : Tom Otterness, Ulli
Rimku, durée : 82 min, négatif : 16 mm, production : Wild Style.

4 Un personnage, Phade, est basé sur Phase 2 qui faisait partie du collectif United Graffiti
Artists Jon Caramanica, “Phase 2, an Aerosol Art Innovator, Is Dead at 647, The New York
Times, 20 décembre 2019, sect. Arts. Derniére consultation le 19 novembre 2021. [En ligne].
URL : https://www.nytimes.com/2019/12/20/atts/phase-2-dead.html.
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Des films sans savoir-faire : DIY et création collective

Les artistes qui contribuent a la réalisation de films dans Colab sont
principalement liés 2 deux mouvements: le punk® et la No Wave. Si ces
termes sont employés indifféremment par Vera Dika dans son ouvrage sur les
artistes de cette période®, les articles importants de Jim Hoberman® et de
Jonathan Buchsbaum™ les associent davantage au punk, tandis que d’autres
auteurs, plus centrés sur la scéne de 'époque parlent seulement de No Wave”,
évoquant le punk pour qualifier certains aspects du cinéma No Wave. C’est le
cas également d’ouvrages qui tentent de couvrir 'ensemble des productions
audiovisuelles du Dowtown, comme celui dirigé par Joan Hawkins™, ou celui
de Clayton Paterson®. Ainsi les deux mouvements, punk et No Wave,
s’'inscrivent-ils de fait dans la continuité temporelle 'un de I'autre au point qu’il
y a une sorte de succession (surtout sur le plan musical), quand bien méme des
pratiques punks perdurent pendant, voire au-dela, de la No Wave. Le punk se
définit en effet avant tout par un rejet du savoir-faire et de la formation
académique, un «désapprentissage délibéré ** » — les guitaristes punks
s’enorgueillissent ainsi de ne connaitre que trois accords™ — ce qui les améne
parfois a un renouvellement saisissant des formes musicales comme
cinématographiques. La scene de Blank Generation (Amos Poe, 1976) ou l'on
entend “Blitzkrieg Bop” des Ramones™ en est un bon exemple : celle-ci fait la
part belle a une frénésie d’accords répétés ; s’y ajoute un cadrage inattendu,
notamment sur les pieds, un grain qui rend I'image parfois illisible, ainsi que

47 Ce terme est constamment contesté quelle que soit la forme a laquelle on I'associe. O’Hara,
Craig, The Philosophy of Punk: More than Noise, Edimbourg et San Francisco, AK Press, 1999
(2¢ éd.), p. 11.

48 Vera Dika, The (Moving) Pictures Generation, op. cit.

4 Jim Hoberman, “No Wavelength: The Para-Punk Underground”, Village 17vice n° 2,
mai 1979.  Derniére  consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
http://www.luxonline.org.uk.

50 Jonathan Buchsbaum, « A La Recherche Des Punks Perdus », Filw Comment vol. 17, n° 3,
1981, p. 43-46.

51 Matthew Yokobosky, “Not a Part of Any Wave: No Wave Cinema”, 7# Marvin ]. Taylor
(dit.), The Downtown Book: The New York Art Scene, 1974-1984, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 2006.

52 Joan Hawkins, Downtown Film and TV Culture 1975-2001, Bristol et Chicago, Intellect Books,
2015.

53 Clayton Patterson, Paul Bartlett et Urania Mylonas, Captured: A Film/Video History of the
Lower East Side, New York, N.Y., Seven Stories Press, 2005.

5 “deliberate unlearning” ; John Savage, cité par David Beer, Punk Sociology, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2014, p. 25.

5 Stacy Thompson, « Punk Cinema », in New Punk Cinema, op. cit., p. 25.

5 The Ramones, Blitzkrieg Bop, Ramones, vol. track 1 (New York, N.Y, Sire Records, 1976).
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'absence de synchronisation entre son et image. Ces formes montrent et sont
le résultat d’un rejet des institutions établies, et en particulier des formations
universitaires. La No Wave est considérée comme une seconde vague de punk.
Elle lui emprunte son « primitivisme agressif’’ », tout en adoptant clairement
une posture avant-gardiste, insistant sur « le bruit et le choc™ ». L.a No Wave
est moins centrée que le punk sur la musique, elle inclut des artistes de toutes
sortes, venus notamment des arts visuels®. Les deux mouvements ont
cependant en commun un rejet de 'apprentissage, qui s’étend a celui du savoir
et de la compétence. Par-la, ils aplanissent, voire annulent, la hiérarchie, car
chacun peut produire ou créer ce dont il a besoin sans attendre d’en avoir la
compétence ou l'aval d’'une personne autorisée : « Fais le toi-méme » “Do 17
Yourself”. Ainsi les membres de ces mouvements se limitent-ils rarement a une
seule forme artistique et pratiquent aussi bien la musique, la peinture que la
réalisation cinématographique ou le jeu d’acteur. John Lurie, généralement
connu comme saxophoniste, n’a jamais réalisé de film avant Men in Orbit, de
méme que le réalisateur Jim Jarmusch n’a jamais appris a jouer ou chanter,
mais le fait dans le groupe Del Byzanteens.

L’égalitarisme face a I'acte créatif mis en avant par le punk (qu’on retrouve
aussi de facto dans la No Wave) suppose la mise en place d’'un dispositif
participatif et le non-cantonnement du public au réle de spectateur ou
d’auditeur®, faisant tomber les frontiéres traditionnelles. Les moyens de
production (ici artistiques) sont rendus a chacun quel que soit son savoir-faire
ou sa place d’artiste, acteur ou spectateur — notons au passage quun des
slogans de Colab était « I'argent, pas Iinstitution” », engageant ses membres a
récupérer des subventions, tout en ne se pliant a aucune demande ou
commande des institutions. Ainsi le punk américain combine-t-il une forme
d’individualisme, entendu comme possibilité d’auto-détermination de chacun,
et de refus de toute hiérarchie, avec un sens de la communauté. « J’appartiens a
un groupe parce que je suis individualiste” », lit-on dans I'ouvrage fondateur de
George Hurchalla. Le groupe permet a des individus d’additionner et de
multiplier leurs forces dans un systéme alternatif dans lequel « Iégalitarisme

57 Jonathan Buchsbaum, « A La Rechetche Des Punks Perdus », art. cit., p. 43.

58 Bernard Gendron, “The Downtown Music Scene”, i# Matvin J. Taylor (dit.) The Downtown
Book: The New York Art Scene, 1974-1984, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2000,
p. 57.

59 Ibid.

%0 Dawson Barrett, « DIY Democracy », art. cit., p. 24-25.

61 “Get the money, not the Institution.” Charlie Ahearn, in Schumann, Robinson, et Inc.
Collaborative Projects, .4 Book about Colab, op. cit., p. 57.

02 George Hurchalla, Going Undergronnd: American Punk, 1979-1992, Stuart, Fl,, Zuo Press,
2005 (1¢ éd.), p. 63.
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[...] semble étre le résultat d’une extension logique de lindividualisme : la
liberté d’étre soi-méme est généralisée pour que tout le monde puisse avoir le
droit a Pauto-détermination® ». Bien qu’ils ne sy référent pas eux-mémes
(notamment car ils refusent la pratique de la référence universitaire), les artistes
au sens large incluant les musiciens, cinéastes et acteurs dont nous parlons ont
des conceptions philosophiques et politiques qui se rapprochent de celles des
transcendentalistes, semblant redécouvrir les notions de « confiance en soi»
(self-reliance), et de désobéissance civile pronées respectivement par Ralph
Waldo Emerson® et David Thoreau®.

Les punks tentent par le DIY « de se soustraire au capitalisme autant que
possible, a la fois sur les plans économique et esthétique” ». Autrement dit, ils
s’engagent dans des actions artistiques qui sont aussi viables sur le plan
économique : soit elles leurs permettent de gagner de l'argent, soit de faire des
échanges non monétarisés pour des choses ou des services dont ils ont besoin.
Les valeurs du mouvement punk, déja évoquées, ne le poussent pas vers des
processus réformistes, mais vers un refus radical, ainsi que vers la création d’un
systeme alternatif ou souterrain (#nderground) dans lequel tout peut étre punk : la
musique, le cinéma, les fanzines, les lieux de concert et d’exposition’’. Clest
ainsi qu’un certain nombre de cinéastes et d’acteurs, a savoir Eric Mitchell,
James Nares et Becky Johnston créent, dans le cadre de Colab, en 1978 un
petit cinéma dénommé le New Cinema®. Celui-ci a les attributs d’une salle
conventionnelle, mais elle se situe hors des systemes traditionnels de
distribution dont ils sont exclus. Il ne s’agit ni d’un multiplexe, ni d’un cinéma
d’art et d’essai («Ar# House »), de sorte que ces cinéastes peuvent y montrer
leurs films pendant un an, de manicre totalement indépendante de toute
institution extérieure a leur mouvement, sans méme bénéficier de la moindre
subvention.

03 Jeffrey Debies-Catl, Punk Rock and the Politics of Place: Building a Better Tomorrow, Routledge
Advances in Sociology 127, New York et Londres, Routledge, 2014, p. 64.

64 Ralph Waldo Emerson, “Self-Reliance” (1841), in Richard Poirier (dir.) Ralph Waldo
Emerson, Oxford et New York, Oxford University Press, 1990.

6 David Thoreau, “Resistance to Civil Government” (1848), i# Elizabeth P. Peabody (dit.)
Asthetic Papers, Boston et New York, The Editor and G.P. Putnam, 1848, p. 189-211.
Derniere consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL : http.www.archive.org

% Stacy Thompson, “Punk Cinema”, in New Punk Cinema, op. cit., p. 24.

7 David Beer, Punk Sociology, op. cit., p. 25.

%8 Joan Hawkins, Downtown Film and TV Culture 1975-2001, op. cit. ; Yokobosky, “Not a Part
of Any Wave: No Wave Cinema”, in The Downtown Book, op. cit., p. 120.
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Affiche pour une séance de Men in Orbit et Snake Woman (Tina 1’Hotsky, 1977)
dans la discotheque et espace artistique Club 579,

Men in Orbit, cas d’école du DIY

Men in Orbit, programmé entre autres au New Cinermna, puis au Club 57, est un
pur produit de Colab. Il met en scene deux astronautes partant pour une
mission dans l’espace. Nous les voyons dans leur cabine, plans auxquels
s’ajoutent des images de la tour de contrdle et quelques images d’archives
montrant le décollage d’une fusée, ainsi que des plans de la Terre. Il est aussi le
prototype de I’éthique comme de l'esthétique DIY. En effet, dans les milieux
punks, le DIY est un faire collectif ; ce n’est pas nécessairement une création, la
notion étant liée au monde de lart, a ses écoles et a son marché spéculatif. Il
s’agit aussi d’une éthique, car faire soi-méme et sans savoir-faire spécialisé est
une reégle qui entérine le rejet des institutions, de l'apprentissage et de la
hiérarchie fondée sur la compétence.

Les participants au processus de réalisation du film sont peu nombreux :
neuf seulement sont crédités au générique, parmi lesquels cinq ont déja réalisé
des films. Le réle quils occupent dans le film n’est pas lié a leur savoir-faire
principal : James Nares, qui tient la caméra, est peintre avant d’étre réalisateur
de films expérimentaux. De méme, le décor est enti¢rement constitué d’objets
récupérés dans la rue’ installés par John Lurie, qui n’est pas décorateur. Ne
pouvant utiliser un savoir qui leur donne une expertise spécifique, les
participants sont tous sur un pied d’égalité. En outre, Eric Mitchell, la seule

®  Affiche mise en ligne par le MoMa a I'occasion d’une projection organisée en 2018. Viur ,
Patty Astor, “Snake Woman. USA. Directed by Tina L’Hotsky Men in Orbit. 1979. Directed
by John Lutie Club 57”. Detniére consultation le 26 avril 2021. [En ligne]. URL : https://
www. moma.otg/calendat/events/4292.

70 Andrea Callard, “Man in Orbit, Interview with John Lurie”, Incite. Derniére consultation le
19 novembre 2021. [En ligne]. URL : http://www.incite-online.net/lutie.html
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personne qui a été formée pour sa fonction d’acteur (il a notamment fait un
bref passage dans le studio de Lee Strasberg’") est celui qui s’intéresse le moins
a la compétence : « Le moteur de ce projet était Eric Mitchell, qui exigeait que
tout le monde fasse des films. J’ai des doutes sur ce qui se serait passé sans son
irrésistible et parfois agacante énergie””» déclare en effet John Lurie. Comme
évoqué, ce dernier, bien qu’il soit crédité au générique comme réalisateur,
rejette la responsabilité auteuriale sur différentes personnes : Mitchell d’abord
pour la direction, mais aussi James Nares en sa qualit¢ de cinéaste
expérimental. Quand on lui demande i a dirig¢é Nares, il répond
indirectement que non. En effet s’il I'avait encadré, il aurait pris a son compte
I'aboutissement du film, or il déclare que c’est la caméra de Nares et la voix-off
censée émaner des opérateurs du centre spatial qui ont « sauvé le film™ ». Au
total, si les noms qu’on retrouve au générique sont bien ceux de I'équipe du
film, les fonctions (réalisateur, acteur ou autre) séparent les roles par
convention, soit en vue de larchivage, soit a des fins de communication,
I'individu étant la pour promouvoir une ceuvre, qui semble la sienne, mais qui
apparait trés rapidement étre collective'.

Centre de lancement spatial dans Men in Orbit (1979)75.

7t Vera Dika, The (Moving) Pictures Generation, op. cit., 128.

72 John Lurie et Andrea Callard, “Man in Orbit: An Interview with John Lutie”, Online Journal,
Incite. Detniére consultation le 30 mars 2020. [En ligne]. URL: http://www.incite-
online.net/lurie.html.

73 Ihid.

7 Le méme type d’attitude se retrouve chez la graffeuse Lady Pink/Sandra Fabatra qui joue
dans Wild Style et fait partie d’un collectif quand elle déclare « Nous faisons notre auto-
promotion avec générosité et sans vergogne » ; Lady Pink dans David Gonzalez, “Walls of
Art for Everyone, but Made by Not Just Anyone”, The New York Times, 4 juin 2007, sect.
New York. Derniere consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.nytimes.com/2007/06/04/nyregion/04citywide.html.

7> Tous les photogrammes de films accompagnant cet article sont des captures d’écran, issues
de DVD commercialisés, de vidéos en streaming, ou de supports qui nous ont été confiés
par des collectionneurs.
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Le film entier est placé sous le signe de la co-création, y compris au regard
de son théme, éminemment politique : la conquéte de I'espace menée par les
Etats-Unis. Celle-ci dépend en effet d’un effort collectif et collaboratif massif.
Selon une critique de film contemporaine de la sortie de Mexn in Orbit :

Plus de 100 000 personnes ont collaboré pour la course spatiale entre les Fitats-
Unis et 'URSS. De cela émanait de I’espoir, de ’'ambition, de la confiance et de
'aventure, avec cette collaboration industrielle soutenue par I’enthousiasme des
contribuables’®.

Ce commentaire souligne I'effort des consortiums industriels hyper-qualifiés,
que nous pouvons opposer a la collaboration égalitaire et sans savoir-faire
spécialis¢ propre a la réalisation de Men in Orbit. De la sorte, on peut
entreprendre de lire 'un a la lumiéere de Iautre. Le film utilise un tres faible
budget, négligeable en comparaison des sommes colossales dépensées pour la
conquéte de Pespace a la fin des années soixante-dix'’, qui supposent une
contribution financiére collective de toute une nation au travers des
contribuables. Ce sentiment d’engagement national est encouragé, entre autres,
par une représentation exaltante et patriotique des astronautes dans les médias,
comme par exemple dans [i"°. La participation financiére n’a pourtant rien
d’un choix actif des membres de la population : I'engagement national est
passif et implicite, radicalement différent de 'engagement délibéré de toute
I’équipe du film dans sa co-création.

Autant dire que faire un film collaboratif a tres petit budget sur ce theme
ressemble a une plaisanterie en actes. Pour traiter sérieusement d’un tel sujet,
qui nécessite des scenes tournées en extérieur — ne serait-ce que pour montrer
le décollage de la fusée —, voire l'acces aux locaux de la NASA, on s’attend a
des productions a grand spectacle avec des effets spéciaux couteux et
convaincants”. Telle une provocation, le film de bric et de broc fait par une

76 John Lurie et Andrea Callard, “Man in Orbit: An Interview with John Lurie”, art. cit.

7711 s’agit de plus de quatre milliards de dollars pour la seule NASA. Simon Rogers, “Nasa
Budgets: US Spending on Space Travel since 1958 UPDATED”, The Guardian, 1¢ février
2010.  Derniere  consultation le 19 novembre  2021. [En  ligne]. URL:
http://www.theguardian.com/news/datablog/2010/feb/01/nasa-budgets-us-spending-
space-travel

78 Megan Garber, « Astro Mad Men: NASA’s 1960s Campaign to Win America’s Heart », The
Atlantic, 31 juillet 2013. Derniere consultation le 22 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.theatlantic.com/technology/atchive /2013 /07 /astto-mad-men-nasas-1960s-
campaign-to-win-ameticas-heart/278233/

79 Comme notamment dans Marooned (Les Naufragés de I'espace), John Sturges, 1969 ; Countdown
(Objectif Lune, Robert Altman, 1967), ou encore 2007 : A Space Odyssey (2007 : ['Odyssée de
Lespace, Stanley Kubrick, 1968). Le budget du film de Sturges s’¢éléve a huit millions de dollars,
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toute petite équipe — il s’agit presque d’un groupe d’amis — sans savoir-faire ni
budget, fonctionne tant bien que mal : la capsule bricolée par les uns et filmée
par les autres réussit a donner la sensation de flotter en apesanteur. Alors
méme que, dix minutes apres le début, les deux personnages sont pris de fou
rire, le film ne renonce pas a raconter ce voyage. Si les acteurs, qui sont sous
Peffet de LSD, perdent pied et dénudent lillusion réaliste en fumant ou se
rasant, la voix de la tour de contrdle (mi-personnage de fiction, mi-metteur en
scene) les remet en selle, et leur permet des moments plus ancrés dans
Paffection et la romance attendues dans une fiction, comme lorsqu’ils
improvisent une petite ritournelle a I'attention de leurs compagnes : A Song for
Our Wives. La collaboration entre ’équipe se pergoit ainsi dans le déroulement
méme du film.

Caméra flottante dans Rupture de I'llusion ?

Men in Orbit (1979). Men in Orbit (1979).

Dans Men in Orbit, la co-création portée par I’éthique DIY se trouve ainsi
implicitement mise en tension avec leffort massif des gouvernements
américains successifs en vue de la conquéte de I'espace. Elle implique une
collaboration active pour construire et rendre perceptible 'espace de la capsule
a Pécran. Le film peine a se tenir dans la fiction mais parvient pourtant a
dénoncer, par un humour potache, les grands projets de la NASA qui engagent
passivement toute une nation.

celui de Kubrick, a dix millions. Méme des films avec un budget plus réduit comme Doomsday
Machine (Herbert Leder, Harry Hope, 1967-1972), ou comme Destination Moon (Destination
Lune, Irving Pichel, 1950) font preuve de sérieux et d’emphase quant a 'importance de la
mission spatiale qu’ils représentent, alors méme que la pictre qualité de leurs effets spéciaux
est susceptible d’amuser le public. Les astronautes apparaissant comme des bibendums
multicolores debout sur un petit déme dans Destination Lune évoquent davantage un film
d’animation pour enfant que la conquéte spatiale.
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Kidnapped : action ou création collective ?

Notre deuxieme cas d’étude, Kidnapped (Eric Mitchell, 1978), est considéré
comme « un exercice filmique d’improvisation en temps réel™ ». 1l est tourné
en prises uniques, une pour chaque bobine, sans montage, et se rapproche
d’une improvisation théatrale filmée. Mettant en scéne des discussions
politiques puis une prise d’otage pendant une féte, le film interroge la
possibilité de mener une discussion politique en collectif.

La forme du film coincide avec son théme. Il s’inscrit dans le sillage des
positions axiologiques de la nouvelle gauche américaine, battant en breche les
valeurs conformistes liées au travail, au mariage et a la famille. §’1l résonne avec
I'héritage des expérimentations artistiques de création collective dans le
théatre®, limprovisation, telle quelle y est pratiquée, ne fonctionne cependant
pas comme dans les troupes des années 1960, ou elle supposait un long travail
préalable, et notamment des exercices visant a ce que le groupe acquicre un
« esprit collectif* » lui permettant d’agir sans étre sous la férule d’un metteur
en scene. Lesprit de groupe était alors un produit tout aussi important, voire
plus, que la picce de théatre montée ; le collectif n’était pas un outil de la
création mais se confondait avec elle. L’improvisation fagon Colab prend une
toute autre forme. Elle n’est pas liée a un savoir-faire ou un exercice, n’est pas
consciemment voulue. Elle apparait a I’écran comme le résultat d’'un manque
de travail : les acteurs n’ont pas pris la peine d’apprendre leur texte, ils lisent le
scénario qui est collé sur le mur ou, si besoin, improvisent. Quant au
cameraman, il ne fait aucun effort pour cacher ces aide-mémoires.
L’impréparation et I'improvisation sont délibérément captées par la caméra
sans retour en arricre, ce qui permet une mise en abyme de la fiction. Mais plus
que de mener une réflexion sur la valeur de l'instant et sur le sens quasiment
documentaire qui en nait, c’est une démarche d’urgence a produire qui
prédomine, dans laquelle 'amélioration du résultat, qui consisterait en

80 Jim Hoberman, “A Context for Vivienne Dick”, October n® 20, 1982, p. 105. Derniére
consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL : https://org/10.2307/778608.

81 A New York, ces derniéres sont portées par le Living Theater, le Wooster Group ou,
moins connu, le Squat Theater (une petite troupe d’origine hongroise, qui travaille avec des
membres de Colab, notamment Eric Mitchell, ou d’autres membres de la scéene No Wave
comme le groupe Blondie). Theodore Shank, “Collective Creation”, The Drama Review: TDR
16, n° 2, 1972, p. 3-4, https://org/10.2307/1144710.

82 Alan Filewood, Collective Encounters: Documentary Theatre in English Canada, Toronto,
University of Toronto Press, 2016, p. VIII, cité par Kathryn Mederos Syssoyeva et al. (dir.),
A History of Collective Creation, New York, N.Y., Palgrave Macmillan, 2013, p. 3.
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Pacquisition autodidacte dun certain savoir-faire, n’est pas valorisée®. Le
méme manque de préparation s’entend quand Eric Mitchell et Anya Phillips
tentent de patler de sexe et de la relation de cette derni¢re avec un autre
homme. Celui-ci est tour a tour désigné par le nom de James Siegfried, par un
nom totalement inconnu, puis par le nom de James Chance, nom de scéne
d’un musicien et partenaire réel d’Anya Phillips a cette époque — Siegfried étant
le nom de naissance de ce dernier. Le quiproquo occasionne des fous rires et
différentes reprises, si bien que quand Anya s’agace et reproche vivement a
Eric Mitchell de mentionner “This James Siegfried fetish”, on a nettement la
sensation que ces paroles des participants échappent a la maigre planification.
Kidnapped tend a abolir les barrieres, non pas entre spectateurs et acteurs,
comme dans les années 1960, mais entre la fiction et ’extérieur de la fiction a la
fois profilmique et extradiégétique. Mitchell y est a la fois acteur et metteur en
scene et ne cesse de passer d’une fonction a 'autre sans y préter attention : de
la sorte, quand le hors champ passe dans le champ, il révele le profilmique au
lieu de continuer I'espace de la fiction. Mitchell donne la réplique aux autres
acteurs, mais on peut aussi I'entendre donner des indications scéniques depuis
le hors-champ. Cette fronticre poreuse amplifie la co-création : les acteurs
doivent en effet eux-aussi assumer une part de la responsabilité de la mise en
scene en lui donnant aussi des indications, lui rappelant notamment que « ¢a
tourne ». Enfin, Pabsence de montage, la prise de vue unique pour chaque
bobine, n’est pas un exploit de minutie et de préparation congu pour éviter
toute coupe. Clest plutdt que, dans Kidnapped, les prises surnuméraires du
méme moment d’une scéne ne sont pas coupées. Le film refuse le montage, les
coupes signifiantes. $’1l le veut, le spectateur peut participer a la création et
sélectionner, mentalement, ce qui lui semble le plus pertinent. Un monteur qui
voudrait tirer un fil logique et rythmé des 1h30 de Kidnapped le ferait sarement
durer moitié moins longtemps. Le spectateur, lui, a le choix : se laisser porter
par la répétition des scenes, la redondance des dialogues, ou tenter d’en choisir
un certain nombre qui font sens pour elle ou pour lui. Cela dit, on dispose de
trés peu d’'informations sur les réactions des spectateurs qui ont pu voir le film,
a CBGB, au Mudd Club et dans d’autres lieux qui ne sont pas a proprement
parler des salles de cinéma. On peut néanmoins parler a leur propos

83 La démarche est typique du DIY et reflete I’'adage “Keep it Simple Make it Fast” (restez
simple, faites-le vite). Depuis 2014 I'acronyme KISMIF est devenu le titre d’une série de
conférences internationales qui décrivent les pratiques et les cultures DIY. Voir Paula Guerra,
“Keep It Simple, Make It Fast!: Crossing Borders of Underground Music Scenes”, Volume !,
n° 11 vol. 2, 15 juin 2015, p. 159-61. Derniére consultation le 2 décembre 2021. [En ligne].
URL: https://org/10.4000/volume.4420.
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d’ “aproximate spectatorship®™” : le terme désigne a la fois un spectateur 2
proximité, trés proche voire trop proche du film — si par exemple les acteurs
sont ses amis et sont présents dans la salle —, et en méme temps un spectateur
approximatif, qui se laisse distraire par les gens qui passent pres de lui ou par le
bruit pendant le temps de projection. Les prises redondantes non coupées au
montage de Kidnapped conviennent a un tel manque d’attention, conduisant les
commentateurs a qualifier le film de « chef d’ceuvre punk™ » ou de « joyau No
Wave a la négligence raffinée™ ».

Improvisation, refus de la préparation et refus du montage, amenent ainsi
au partage de la responsabilité créative entre les différents participants incluant
potentiellement le spectateur. Le film est donc intensément et largement co-
créatif : cela ne vient cependant pas d’un esprit collectif ou « supra-individuel »,
mais plutdt dun refus du travail en général, et du travail de création en
particulier. Personne ne le prend au sérieux : les acteurs oublient de jouer, le
réalisateur ne sait pas que ¢a tourne, et le monteur est absent. Si bien que
chacun, spectateur compris, peut combler, s’il le souhaite, les manques et ainsi
contribuer a la création cinématographique. Autrement dit, tout le monde doit
mettre la main 4 la pate car personne ne veut trop en faire”’.

Le film évoque le probleme de Iinaction, mais curieusement c’est plutot
I'échec de T'inaction qui conduit le groupe a effectuer un acte terroriste
arbitraire. Aux dires d’Eric Mitchell, le film devrait porter sur la discussion
politique : « il s'agit de savoir comment on peut se sentir politisé par rapport a
quelque chose et comment on peut faire passer cela dans notre vie quotidienne
et le faire comprendre aux gens qu’on connait®™ ». En réalité, les personnages
discutent davantage de politique que de la question de I'action individuelle.
Puis, quittant le discours, sans plus de justification que le fait d’étre ensemble et
de s’ennuyer, les personnages kidnappent et torturent quelqu’un. Incidemment,
les participants ne cessent de consommer diverses drogues ; 'action terroriste

8¢ Alison Lynn Wielgus, “You Had to Have Been There: Experimental Film and Video,
Sound, and Liveness in the New York Underground”, thése de doctorat, University of Iowa,
2014, p.192. Dernicre consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https://otg/10.17077 / etd.3xu2itdy.

85 Courriel adressé par Amos Poe a I'autrice de Iarticle, 10 avril 2021.

86 Tanner Tafelski, “The Refined Sloppiness of a No Wave Cinema Gem”, Hyperallergic.
Derniere consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /hypetallergic.com/255668 / the-refined-sloppiness-of-a-no-wave-cinema-gem/.

87 Cette attitude s’apparente au «laisser-faire » que permettaient les cassettes vidéo peu
couteuses. L’expression citée est en francais dans le texte de Deidre Boyle, qui fait aussi le
lien entre vidéo et “Guerilla Television”. Deirdre Boyle, « From Portapak to Camrecorder: A
Brief History of Guerilla Television », Journal of Filn and Video 44, n° 1/2, 1992, p. 67-79.

8 Mitchell interviewé par William Boddy, “New York City Confidential: An Interview with
Eric Mitchell”, Millennium Film Journal, n° 7-9, 1980, p. 32.
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apparait alors comme une autre forme de drogue : “Ger wrecked, get political” »
(Défoncez-vous, faites de la politique) disait un slogan de Colab qui n’allait
tout de méme pas aussi loin que les acteurs.

Le scénario s’inspirerait des agissements du groupe Baader-Meinhoff et du
film 17ny/ &’Andy Warhol (1965). La situation d’improvisation et de prise
unique, la sensation tres intense « d’étre 1a » permet une expérimentation, un
questionnement sur ce que ressentent ceux qui commettent des actes
terroristes® dans les années 1970. Par exemple, quand Anya Phillips, avec
beaucoup d’hésitation et de délicatesse, fait passer une cigarette au travers du
tissu de la chemise de la victime, on est frappé par 'immédiateté tactile du
geste (qui le rend tres réel) et 'ambiguité de I’attitude : elle semble prendre soin
de cet homme, tout en faisant mine de vouloir le bruler. Ce geste, qui nous
invite a ressentir ce que ressent celui qui kidnappe et torture, communique au
spectateur un malaise qui a peut-¢tre été éprouvé par les participants.

Photogramme de Kidnapped (1978)
« Qu’est-ce qu’on pourrait bien faire ? Kidnapper quelqu’un ».

Des moyens similaires a ceux du théatre des années 1960 (improvisation,
¢largissement des responsabilités créatives...) sont donc utilisés par Kidnapped.
Conformément a I’éthique punk, ces moyens sont cependant mis sous le signe
de I'absence de travail, tout en affirmant le droit a chacun de créer, sans se
soumettre a une volonté de groupe. Au niveau diégétique, Kidnapped pointe

89 Ibid.
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également les dérives possibles de 'esprit de groupe. Les frictions dans les
interactions discursives entre les personnages fonctionnant non pas comme
groupe mais en tant qu’individus, avant le kidnapping, semblent plus saines que
la collaboration des personnages a la fin de lhistoire. L’équipe du film permet
la création, mais le groupe représenté est celui qui kidnappe et torture. La
création collective met ici en lumicre la tension entre le groupe et I'individu, a
la fois dans la production et dans le contenu de la fiction, au point que les deux
sont parfois difficiles a distinguer. Dans les deux cas, on est bien loin de la
valorisation de la notion de collectif comme dans les années 1960. Ici le
collectif est un outil qui permet a lindividu d’étre dans une situation de
création dans le cadre d’un groupe. Celui-ci ne fonctionne pas a 'unisson, mais
plutot par les multiples rapports entre des individus qui ne se fondent pas en
un tout. Anya, Patti, Eric et Steve gardent une identité trés affirmée : parler
d’eux comme «’équipe du film » semble déja presque une exagération. Les
dissonances comme désaccords entre les individus, ou comme choix divergents
sont délibérément maintenus ; la production du groupe ressemble finalement

un peu a la musique gringante de Teenage Jesus and the Jerks qu’on entend dans le
film”.

Photogramme de Kidnapped (1978)
« Dans Kidnapped on avait dit aux gens[sic|] de se mettre a un endroit
et de lire leurs répliques sur le script®! ».

0 “Dish it out” et “Less of me” sont deux chansons qu’on trouve dans I'album No New York
(1978) produit par Brian Eno. Celui-ci rassemble les titres des principaux groupes de
musique No Wave, c’est-a-dire I’équivalent musical de Kidnapped.

91 Eric Mitchell, “New York Confidential”, art. cit., p. 30.
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L’énergie de la co-création : Wild S¢yle (Charlie Ahearn, 1982)

Wild Style met en scéne le milieu du hip hop et du graffiti dans le sud du
Bronx. Comme les deux films précédents, les divers entretiens et articles sur le
film montrent que Wild Style est une « co-production” » trés ancrée dans le
groupe Colab : « Il y avait beaucoup d’amis de Colab dans le projet Wild Style.
Coleen [Fitzgibbon]| était directeur de production, Joe Lewis jouait le role de
quelqu’un qu’on prenait pour Kool Herc ; Tom Otterness et Ulli Rimkus ont
fait le travail de menuiserie sur Pamphithéatre, Walter Robinson a prété sa
voiture, John [Ahearn] son appartement dans le Bronx, Jane [Dickson] a réalisé
le story-board pour les animations, etc.» A la différence des autres films
produits par des membres de Colab, celui-ci remporte beaucoup de succes et
rapporte de 'argent™.

1l s’agit d’un film musical : on trouve quelques moments de performances
musicales de hip hop ; de méme, la bande-son du film comporte des chansons
originales de rappeurs de I’époque. A P’écran, on découvre aussi des graffitis
congus et peints par Lee Quinones, un artiste graffeur’* déja célebre a I'époque,
qui interprete Raymond, le personnage principal. La maticre créative (musique,
danse, graffiti et film) est ainsi apportée par diverses personnes. Charlie Ahearn
explique que son objectif, en tant que réalisateur et producteur, n’était ni de
filmer ce qui arrivait (comme dans un documentaire), ni de tout scénariser et
de tout prévoir, mais d’avoir « une confiance totale dans les participants » et de
créer un cadre dans lequel les différents danseurs, artistes graffeurs et autres
acteurs pouvaient effectuer une performance”.

92 Charlie Ahearn, in Schumann, Robinson, et Inc. Collaborative Projects, A Book about Colab,
op. cit., p. 57.

9% David Gonzalez, “‘Wild Style’ at 25: A Film That Envisioned the Future of
Hip-Hop Culture”, The New York Times, 12novembre 2008, sect. New York.
Dernicere consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.nytimes.com/2008/11/12/nyregion/12wild. html.

% On empruntera a Richard Lachnmann les termes d’«auteur de graffiti» ou d’«artiste
graffeur ». Richard Lachmann, « Le Graffiti comme carriere et comme idéologie », trad. par
Jean-Samuel Beuscart et al., Terrains & travanx 5, n° 2, 2003, p. 55-86.

% Karen Jachne, “Chatles Ahearn: “Wild Style’ ”, Film Quarterly 37, n° 4, 1984, p. 3. Ahearn
regrette cependant que Colab ait davantage fonctionné comme un lieu d échange de
contributions que comme un espace de création en groupe : « Je vois cela comme un jeu
paralléle : je joue dans ton film, si tu joues dans le mien, avant que chacun ne s’en aille de son
c6té » ; Ahearn in Schumann, Robinson, et Inc. Collaborative Projects, A Book about Colab,
op.cit., p. 57. Pour lui, la création par un groupe unifié serait un idéal datant d’une autre
époque, celle des années 1960, pour laquelle il affiche une nostalgie qui se retrouve en partie
dans le film.
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Dans le récit filmique, le personnage du héros est un artiste seul, qui fait
face 2 un groupe dont la figure de proue est aussi sa petite amie. A la maniére
d’'une comédie musicale traditionnelle, le film utilise «l’harmonie et la
communion dans le groupe et le couple hétérosexuel” » comme ressorts pour
faire progresser la narration. L’artiste graffeur, Raymond, se cache derricre le
pseudonyme de Zoro [sic]. Il refuse d’exercer un travail normal rapportant un
salaire, et ne souhaite pas non plus faire de la production de graffiti un emploi
rémunéré. Il ne souhaite recevoir de l'argent en échange de ses graffs qu’en
tant quartiste célebre. Aussi accepte-t-il qu'une journaliste essaye de faire de lui
un millionnaire, ainsi que de toucher de 'argent d'un mécene. Or le personnage
de Rose (qui est joué par Sandra Fabara/Lady Pink), c’est-a-dire la petite amie
de Raymond/Zoro, adopte une toute autre attitude par rapport a la création :
elle coordonne, a la maniere d’un chef d’équipe, une bande de graffeurs qui
réalisent des peintures murales dans le sud du Bronx pour gagner leur vie. Ils
considérérent leur art comme un embellissement de la ville, et ce faisant
cherchent a agir pour améliorer la vie des habitants, si bien que leur action est
politique sans étre révolutionnaire.

Les deux postures créatives (groupe us artiste seul) sont critiquées par le
film. L’artiste seul est reclus, névrosé, dépendant des mécenes, exclu de la
communauté. Quant a ’équipe de graffeurs officiels, elle relegue le graffiti au
rang d’artisanat, voire de peinture en batiment qui rend plus vivable le Sud
Bronx, sans en dénoncer la pauvreté.

Photogramme tiré de Wild Style (1982).
Train peint par Zoro/Raymond (Lee Quinones).

%  Kimbermey Monteyne, Hip Hap on Film: Performance Culture, Urban Space, and Genre
Transformation in the 1980s, 2009, p. 48, qui reprend Rick Altman, The American Film Musical,
Bloomington, In, Indiana University Press, 1988, p. 211-212.
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Photogrammes de Wild Style (1982).
Zotro, reprise du personnage de la culture populaire,
le personnage de Zoro/Raymond (Lee Quinones), suivi de son graffiti.

|

—

——
—

D —

1
sy el | T

'

ALY A |

sl S e =
Photogramme de Wild Style (1982).
Groupe d’attistes graffeurs sous la direction de Rose/Lady Pink.

A la fin du film, Raymond s’approche de la célébrité : il doit peindre une
large fresque dans le Lower East Side, quil exécute enticrement seul.
Néanmoins, il n’y parvient pas. Voulant dessiner la figure de I'artiste seul et
isolé, dominé par « les mains du destin », il ne parvient a peindre que les mains.
Rose, en qualité a la fois de petite amie et de leader d’un groupe créatif, lui
signifie alors qu’il oublie les autres artistes a qui sa peinture est dédiée — la
peinture doit en effet, servir de cadre a un festival de rap. L’événement fédere
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les quartiers du Sud du Bronx et du Lower East Side, ainsi que leurs publics. 11
rassemble musique, danse et arts graphiques. Raymond prend conscience de
son role au sein de cette création collective dans un moment d’épiphanie,
durant lequel nous entendons des grondements de tonnerre, nullement justifiés
par la météo. Le film n’oppose finalement plus I'individu et groupe car c’est ce
dernier qui donne z fine a Raymond la force de terminer la fresque murale.

Photogramme de Wild Style (1982).
Raymond/Zoro lartiste seul.

Photogramme de Wild Style (1982).
Fresque et communauté.
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Au centre de la fresque, au lieu d’un créateur a figure anthropomorphique,
on trouve finalement une étoile dont les branches collectent et distribuent les
flots d’énergie provenant des mains qui ont perdu leur caractére menagant.
L’étoile devient ainsi le symbole de la co-création, et de son attribut principal,
la circulation d’énergie. Cette idée se retrouve en effet partout dans Colab.
Selon Bobby G, cette coopérative était capable, dans ses shows, de créer « un
spectacle paradynamique [sic] en utilisant Pénorme réservoir d’énergie
artistique qui existait 2 New York a ce moment-12” ». Lutilisation d’un terme
scientifique rare, qui est associé a la dynamique, souligne le bouillonnement
collectif sans forme prédéfinie. Ou encore, selon un autre membre : « Colab
était une fontaine d’énergie et d’inspiration de toutes sortes d’arts non
conventionnels et méme conventionnels. Il y avait d’innombrables expositions
et une variété d’ceuvres d’art impossible a retracer’ ». L inspiration ne vient pas
d’une instance surplombante, mais d’un milieu créatif souvent décrit comme
«vibrant™ ». La création n’est plus a I'intérieur d’'une personne, elle n’est pas le
résultat de son talent, ni de son caractére. Colab refuse ainsi une tradition
hiérarchique qui délegue le pouvoir de création a une personne seule. Comme
le dit Rose (Lady Pink/Sandra Fabatra) dans Wild Style : « Tout le monde a du
talent sur cette terre ». De méme, plus tot dans le film, des enfants s’exclament
« nous sommes tous des artistes graffeurs ». La création est pour tous et toutes.
Elle est immanente : dans un réservoir souterrain —underground —, dans lair
comme le pollen'”. Ce mythe, qui contrecarre celui de I'auteur avec son talent
et son charisme, met en avant I’émulation collective. La capacité de créer
semble dépendre seulement dune qualit¢é de Tattention, comme autant
d’antennes tendues pour percevoir et recevoir cette énergie.

Nul doute que la création collective dans les films produits au sein de Colab
est influencée par I’éthique DIY des punks. Celle-ci autorise un tres libre
partage de la responsabilité créative, la nécessité d’étre formé ou compétent
n’ayant plus cours. Cependant, la co-création ne doit pas forcément étre
entendue comme une création de groupe. En effet, dans Kidnapped, les
méthodes de création collective antérieures héritées du théatre, comme
Pimprovisation, ne sont plus la pour favoriser le collectif pour le collectif : au
contraire, la co-création va dans le sens de lindividu et de son auto-
détermination. La co-création advient naturellement dans le cadre de

97 Franz Vila /# Schumann, Robinson, et Inc. Collaborative Projects, A Book about Colab,
op. cit., p. 139.

98 1bid.

% Anne Messner i Schumann, Robinson, et Inc. Collaborative Projects, .4 Book about Colab,
op. ¢it., p. 106-107.

100 Kristen Galvin, “T'V Party: Downtown New York Scenes Live on Your TV Screen”,
Journal of Popular Music Studies 25, n° 3, 2013, p. 328.
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Pindifférenciation des compétences, comme on le voit dans Men in Orbit. Ce
phénomene, lié a I’éthique DIY, devient un outil pour la production de
nombreux films. A la portée de tout le monde, la création, générant des
échanges de participations, apparait comme une énergie ou une vibration.
Directement représentée par une fresque murale dans Wikd Style, elle est
absolument partout dans ce film, mais aussi dans le milieu des artistes de
Colab. Plus encore que des pratiques ou des explorations politiques, c’est ce
bain d’énergie qui qualifie la co-création dans les films de Colab.

kokksk

Cet élan a tenu le groupe pendant sept ans, a la suite de quoi il s’est en
partie dissout. Différents artistes ont d’une part été propulsés par Colab'" sur
le marché de l'art, notamment Jean-Michel Basquiat qui avait exposé dans une
de leurs expositions collectives'”. De la sorte, la posture anti-systéme et anti-
marché de Part du groupe devenait particulierement ambigiie'”. D’autre part, le
collectif a eu du mal a résister a la restriction des financements publics dont il
avait largement bénéficié (notamment pour Le Times Square Show'™), et qui
s¢étiolent a partir de la premicre élection de Ronald Reagan'”. Dépourvus de
financements, les artistes, contraints désormais de gagner leur vie, ont aussi
moins de temps et de liberté pour collaborer'”.

Aussi est-il difficile de dire si les films de Colab ont eu, en eux-mémes, un
effet. Les trois cas qui ont été choisis ici ont eu un certain accueil critique'” ;
les autres, trés nombreux et recensés par le catalogue de vidéo MWF'", n’en
ont pas eu du tout. On peut raisonnablement penser qu’ils ont eu peu de
spectateurs. La question de la diffusion parait secondaire aux créateurs : Charlie

et John Ahearn « s’éclataient » en tournant des émissions de télés de Colab et

101 David Little, “Colab Takes a Piece, History Takes It Back”, op. . ; Morgan Tiernan,
“Thirty Years On, Colab Members Assess Their Successes and Failures”, gp. cit.

102 En 1984, la célebre galleriste Mary Boone expose Basquiat et vend une de ses toiles pour la
somme de 20.000 dollars (“Mary Boone displayed and began to sell Basquiat’s paintings for
up to $20, 000” ; Bernard Gendron, “The Downtown Music Scene”, gp. ¢it., p. 35.

103 David Little, “Colab Takes a Piece, History Takes It Back”, gp. ¢it., p. 62.

104 Alhena Katsof, “Collaborative Projects Inc. (Colab), Times Square Show, 19807, in The
Artist as Curator, op. cit., p. 144.

105 Donna Binkiewicz, Federalizing the Muse, op. cit., p. 217.

106 Judith R. Halasz, The Bohemian Ethos: Questioning Work and Making a Scene on the Lower East
Side, New York, N.Y., Routledge, 2015, p. 156.

107 Jim Hoberman, “No Wavelength” ; Jim Hoberman, “A Context for Vivienne Dick”;
Chatlie Ahearn et Frederick Brathwaite, “Wild style”, Bomb, 1982, p. 58-59.

108« MWF Video - Monday Wednesday Friday Video». Derniere consultation le
19 novembre 2021. [En ligne]. URL : http://www.brickhaus.com/amoote/otig-index.html
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ne demandent qua posteriori sl «y avait-il quelqu'un pour les regarder »'”.
Finalement, ce qui importe ce n’est pas 'audience mais la composition d’un
mode¢le de création collective inédit qui se trouve cristallisé dans le contenu des
films analysés.

La structure et la production de Colab sont si originales et autonomes
quune trentaine d’années plus tard, le collectif donne lieu a une série
d’expositions rétrospectives et de reconstitution de spectacles. En 2011, A4
Show about Colab est organisé par la librairie Printed Matter'", puis des jeunes
artistes et étudiants recréent le Times Square Show en 2012 ; quant au Rea/ Estate
Show, 1 est a nouveau mis en place dans trois galeries et a ’ABC No Rio en
2014. On pourrait poursuivre la liste ; elle souligne en tous cas la persistance
d’un intérét qui tend vers la canonisation. Par ailleurs, la réflexion sur les
relations entre art et gentrification (question a l'origine du Rea/ Estate Show) et
lintervention des artistes comme médiateurs dans des quartiers ethniquement
divers continue au-dela de Colab. Apres la destruction du centre ABC no Rio
et avant sa réinstallation dans un batiment neuf, la bibliotheque de fanzines du
groupe a été accueillie par le centre hispanique Clement Soto Vélez, ce qui
témoigne encore aujourd’hui de Détroitesse des liens entre les différentes
communautés de ces quelques blocs du Lower East Side. Autant dire que
Pesprit de collaboration souple, I’énergie, la logique des hasards heureux et des
rencontres''' a marqué le quartier mais aussi les esprits d’une trace a peine
perceptible et d’une nostalgie''” latente qui motive en partie la rédaction de cet
article.

Bibliographie

AHEARN Charlie, BRATHWAITE Frederick, “Wild style”, Bomb, 1982, p. 58-59.

ALTMAN Rick, The American Film Musical. Bloomington, In., Indiana University Press,
1988.

109 Max Schumann et Walter Robinson, et Inc. Collaborative Projects, A Book about Colab,
op. cit., p. 57.

10 Francesco Spampinato, “Colab Again”, art. cit.

N Jhid.

112 Beatry D. Choudhury, “The Bittersweet Nostalgia of Watching Basquiat in Downtown 817,
Hyperallergic.  Derniére  consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /hyperallergic.com/526976/ the-bittersweet-nostalgia-of-watching-basquiat-in-
downtown-81/.

238



2021 © Création Collective au Cinéma

ANDERSON Samuel. “Inherent Vice: Contagion and The Archive in The Times
Square Show”. emisférica 6, n° 1. Derniére consultation le 19 novembre 2021. [En
ligne]. URL : https:/ /hemisphericinstitute.org/en/emisferica-61/6-1-
essays/inherent-vice-contagion-and-the-archive-in-the-times-squate-show.html.

AVIGKOS Jan, “Group Material Timeline”, 7# FELSHIN Nina (dir.) Buz Is It Art? The
Spirit of Art as Activism, Seattle, Bay Press, 1995, p. 85-116.

BARRETT Dawson, “DIY Democracy: The Direct Action Politics of U.S. Punk
Collectives”, American Studies 52, n° 2, 2013, p. 23-42.

BEER David, Punk Sociology, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014.

BINKIEWICZ Donna M., Federalizing the Muse: United States Arts Policy and the National
Endowment for the Arts, 1965-1980, Chapel Hill, N.C., Univ of North Carolina
Press, 2004.

BoDDY William, “New York City Confidential: An Interview with Eric Mitchell”,
Millenninm Film Journal, ne 7-9, 1980, p. 27-36.

BOYLE Deirdre, “From Portapak to Camrecorder: A Brief History of Guerilla
Television”, Journal of Filnz and Video 44, n° 1/2, 1992, p. 67-79.

BUCHSBAUM Jonathan, « A La Recherche des Punks Perdus », Film Comment 17, n° 3,
1981, p. 43-46.

CARAMINICA Jon, “Phase 2, an Aerosol Art Innovator, Is Dead at 64, The New York
Times, 20 décembre 2019, sect. Arts. Derniére consultation le 19 novembre 2021.
[En ligne]. URL: https://www.nytimes.com/2019/12/20/arts/phase-2-
dead.html.

CHOUDHURY Beatry D. “The Bittersweet Nostalgia of Watching Basquiat in
Downtown 817,  Hyperallergic, 6 novembre 2019. https://hyperallergic.com/
526976/ the-bittersweet-nostalgia-of-watching-basquiat-in-downtown-81/.

DEBIES-CARL Jeftrey, Punk Rock and the Politics of Place: Building a Better Tomorrow, New
York et Londres, Routledge, Taylor & Francis Group, 2014.

DIKA Vera, The (Moving) Pictures Generation: The Cinematic Impulse in Downtown New York
Art and Film, New York, N.Y., Palgrave Macmillan, 2012.

DUNCOMBE Stephen, Notes from Underground: Zines and the Politics of Alternative Culture,
Bloomington, In., Microcosm Publishing, 2008 (2¢ éd.).

FILEWOOD Alan, Collective Encounters: Documentary Theatre in English Canada, Totronto,
University of Toronto Press, 2016.

GALVIN Kiristen, “TV Party: Downtown New York Scenes Live on Your TV Screen”,
Journal of Popular Music Studies 25, n° 3 (2013), p. 326-348.

GARBER Megan, “Astro Mad Men: NASA’s 1960s Campaign to Win America’s
Heart”, The Atlantic, 31 juillet 2013. Derniére consultation le 2 décembre 2021.

239



2021 © Création Collective au Cinéma

[En ligne]. URL : https://www. theatlantic.com/technology/archive/2013/07/
astro-mad-men-nasas-1960s-campaign-to-win-americas-heart/278233/.

GENDRON Bernard, “The Downtown Music Scene”, 7z TAYLOR Marvin J. (dit.) The
Downtown Book: The New York Art Scene, 1974-1984, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 2006.

GOLDSTEIN Richard, “The First Radical Art Show of the ’80s”, The 1illage 1 vice,
16 juin 1980, sect. 1.

GONZALEZ David, “Walls of Art for Everyone, but Made by Not Just Anyone”, The
New York Times, 4juin 2007, sect. New York. Dernié¢re consultation le
2 décembre 2021. [En ligne]. URL: https://www.nytimes.com/2007/06/04/
nyregion/04citywide.html.

GONZALEZ David, “ ‘Wild Style’ at 25: A Film That Envisioned the Future of Hip-
Hop Culture”, The New York Times, 12 novembre 2008, sect. New York.
Derniére  consultation le  2décembre 2021. [En ligne]. URL:
https://www.nytimes.com/2008/11/12/nyregion/12wild.html.

GUERRA Paula, “Keep It Simple, Make It Fast!l: Crossing Borders of Underground
Music Scenes”. Volume!, n°11, vol.2, 15juin 2015; p.159-61. Derniere
consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https://doi.org/10.4000/volume.4420.

HALASZ Judith R., The Bohemian Ethos: Questioning Work and Making a Scene on the Lower
East Side, New York, N.Y., Routledge, 2015.

HAWKINS Joan, Downtown Film and TV Culture 1975-2001, Bristol et Chicago, Intellect
Books, 2015.

HOBERMAN Jim, “A Context for Vivienne Dick”, October n° 20, 1982 ; p. 102-106.
Derniére  consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https://otg/10.2307/778608.

HOBERMAN Jim, “No Wavelength: The Para-Punk Underground”. VVillage 1 vice n° 21,
mai 1979. Derniere consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
http:/ /www.luxonline.org.uk.

HOBSBAWM E. ., Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19%
and 20" Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959.

HURCHALLA George, Going Underground: American Punk, 1979-1992, Stuart, FL, Zuo
Press, 2005.

JAEHNE Karen, “Chatles Ahearn: “Wild Style’ ”, Filmr Quarterly 37, n° 4, 1984, p. 2-5.

KATSOF Alhena, « Collaborative Projects Inc. (Colab), Times Square Show, 1980 », 7
FILIPOVIC Elena, The Artist as Curator: An Anthology, Londres, Koenig Books,
2017.

240



2021 © Création Collective au Cinéma

LACHMANN Richard, « Le Graffiti comme catriere et comme idéologie », Terrains &
travaux 5, n° 2, 2003, p. 55-86.

LITTLE David E., “Colab Takes a Piece, History Takes It Back: Collectivity and New
York Alternative Spaces”, Art Journal 66, n° 1, 1¢r mars 2007, p. 60-74.

LONGWORTH Karina, GORDON Bette, “Porn and Being Poor, Then & Now: Bette
Gordon Interview, Tribeca 20097, IndieWire, 29 avril 2009.
Derniére  consultation le  2décembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /www.indiewire.com/2009/04/porn-and-being-poot-then-now-bette-
gordon-interview-tribeca-2009-227276/.

LURIE John, CALLARD Andrea, “Man in Orbit: An Interview with John Lutie”, On/ine
Journal. Incite. Derniére consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL:
http:/ /www.incite-online.net/lutie. html.

MONTEYNE Kimbetley, Hip-Hop on Film: Performance Culture, Urban Space, and Genre
Transformation in the 1980s, Jackson, M.S., University Press of Mississipi, 2009.

MOORE Alan, MILLER Marc H., ABC No Rio Dinero: The Story of a Lower East Side Art
Gallery, New York City, ABC No Rio with Collaborative Projects, 1985.

O’HARA Craig, The Philosophy of Punk: More than Noise, Edimbourg et San Francisco,
AK Press, 1999.

PATTERSON Clayton, BARTLETT Paul, MYLONAS Urania, Captured: A Film/Video
History of the Lower East Side, New York, N.Y., Seven Stories Press, 2005.

PRATT Nicola, “Bringing Politics Back in: Examining the Link between Globalization
and Democratization”, Review of International Political Economy 11, ne 2, 2004,
p. 311-336.

PYE Michael, MYLES Linda, The Movie Brats: How the Film Generation Took over Hollywood,
New York, N.Y., Henry Holt & Co, 1984.

REEKIE Duncan, Swbversion: The Definitive History of Underground Cinema, Londres et
New York, Wallflower, 2007.

REYNOLD Simon, Rip It up and Start Again: Postpunk 1978-1984, New York, Penguin
Books, 2014.

ROGERS Simon, “Nasa Budgets: US Spending on Space Travel since 1958
UPDATED?”, The Guardian, 1 février 2010. Derniere consultation le 2 décembre
2021. [En ligne]. URL: http://www.theguardian.com/news/datablog/2010/
feb/01/nasa-budgets-us-spending-space-travel.

ROMBES Nicholas, New Punk Cinema, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2005.
RUSHER William, “Bankruptcy for New York City?” Human Events, 25 mars 1978,

SCHUMANN Max, ROBINSON Walter, Inc. Collaborative Projects (dir.) .4 Book about
Colab (and Related Activities), New York, N.Y, Printed Matter, 2015.

241



2021 © Création Collective au Cinéma

SHANK Theodore, “Collective Creation”, The Drama Review 16, n° 2, 1972, p. 3-31.
Derniére  consultation le 19 novembre 2021. [En ligne]. URL:
https://otg/10.2307 /1144710.

SPAMPINATO Francesco, “Colab Again: The Real Estate Show and The Times Square
Show Revisited”, Stedelijk  Studies, n°2, 2015. Dernicre consultation le
19 décembre 2021. [En ligne]. URL: https: www.academia.edu/14853166/
Colab_Again_The_Real Estate_Show_and_The_Times_Square_Show_Revisite
d_Stedelijk_Studies_N_2_Stedelijk_Museum_Amsterdam_The_Netherlands_Jul
y_2015_Eng

SUSSOYEVA MEDEROS Kathryn, PROUDFIT Scott (dit.), A History of Collective Creation,
New York, N.Y., Palgrave Macmillan, 2013.

TAFELSKI Tanner, “The Refined Sloppiness of a No Wave Cinema Gem”. Hyperallergic,
20 novembre 2015. Derniére consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL :
https:/ /hyperallergic. com/255668/ the-refined-sloppiness-of-a-no-wave-cinema-
gem/.

THOMPSON Margo, “The Times Square Show”, STREETNOTES 8, printemps 2010.
Derniére  consultation le  2décembre 2021. [En ligne]. URL:
http://peoplelib.ucdavis.edu/~davidm/xcpUtrbanFeel /spring 2010.html.

THOMPSON Stacy, “Punk Cinema”, 7z Nicholas Rombe et Stacy Thomson (dit.), New
Punk Cinema, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2005 p .21-38.

TIERNAN Morgan, “Thirty Years On, Colab Members Assess Their Successes and
Failures”, Hyperallergic, 10 mai 2016. Derniére consultation le 2 décembre 2021.
[En ligne]. URL: https://hyper allergic.com/294030/ thirty-years-on-colab-
members-assess-theit-successes-and-failures/.

WIELGUS Alison Lynn, “You Had to Have Been There: Experimental Film and Video,
Sound, and Liveness in the New York Underground”, thése de doctorat,
University of Iowa, 2014. Derniére consultation le 2 décembre 2021. [En ligne].
URL : https://doi.org/ 10.17077/etd.3xu2itdy.

YOKOBOSKY Matthew, “Not a Part of Any Wave: No Wave Cinema”, 7z TAYLOR
Marvin J., The Downtown Book: The New York Art Scene, 1974-1984, Princeton, N.J.,
Princeton University Press, 2000.

ZEVIN Robert, “New York City Crisis: First Act in a New Age of Reaction”, i
ALCALY Roger E., MERMELSTEIN David (dit.), The Fiscal Crisis of American Cities:
Essays on the Political Economy of Urban America With Special Reference to New York,
New York, N.Y., Vintage Books, 1977, p. 11-29.

242



L hétérotope
Du « film guérilla »

Emna Mrabet & Cécile Sorin

En France, le terme de « film guérilla » désigne des fictions autoproduites et
non agréées par le Centre national du cinéma et de I'image animée (CNC).
Contrairement a l'usage anglo-américain, ce mot évoque plus spécifiquement —
notamment dans la critique et dans les discours des réalisateurs eux-mémes —
les films francais autoproduits dont les concepteurs se consideérent comme en
guerre contre une branche du cinéma francais souffrant de son « entre-soi
bourgeois blanc, devant et derriére la caméra' ». Clest ce quexprime sans
ambiguité la réalisatrice Keira Maameri : « certes, ce terme évoque 'idée d’une
revendication mais aussi d’une certaine forme de satisfaction a étre contre un
systéme” ». Ces films se situent dans la lignée de ceux réalisés par des cinéastes
franco-maghrébins et des films de banlieue attachés a la description des
périphéries urbaines — prenant en général pour objet de représentation des
personnages issus des marges urbaines, culturelles et sociales — tels qu’Hexagone
(1994) de Malik Chibane et Wesh Wesh gu’est ce qui se passe 2 (2001) de Rabah
Ameur-Zaimeche. Autoproduits et reposant sur des organisations singulieres
du travail créatif au regard de ce qui se pratique dans I'industrie du cinéma, ces
derniers peuvent étre considérés comme des prototypes de « films guérilla ».
Hexcagone a ainsi été réalisé grace a I'aide d’une association de quartier et Wesh
Wesh qu'est ce qui se passe ? en s’appuyant sur la solidarité familiale’. Les « films
guérilla» se caractériseraient donc par larticulation entre une forme
d’indépendance économique et un positionnement marginal sur le marché du
film. Celui-ci traduit le décentrement de ces réalisateurs face au monde du
cinéma professionnel mais aussi leur ressenti social ou territorial. Les « films
guérilla » peuvent en cela étre compris a la fagon d’un hétérotope.

I Serge Kaganski, « Brooklyn », Les Inrockuptibles, 23 septembre 2015.

2 Thomas Baurez, « Cinéma guérilla. Circulez y’a tout a voit», Studio Ciné live, n° 90,
juillet 2017, p. 68.

3 Rabah Ameur-Zaimeche, entretien par Jacques Morice, « Touche pas a ma cité | », Télérama,
30 avril 2002.
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Des sa premiere utilisation en 1967, Michel Foucault a associé la notion
d’hétérotopie au champ cinématographique par le biais de la salle de cinéma,
lors de la conférence «Des espaces autres» donnée au Cercle d’études
architecturales, a I'occasion de laquelle le philosophe appréhendait le rapport a
I'espace de la société qui lui était contemporaine en un « ensemble de relations
qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument
non superposables’ ». Foucault congoit alors comme hétérotopes les espaces
qui sont situés en marge de la vie collective : il s’agit de « sortes de lieux qui
sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables », des lieux « absolument autres que tous les emplacements qu’ils
refletent et dont ils parlent ». La notion d’hétérotopie, en ce qu’elle désigne des
rapports a lespace singuliers et marginaux, peut venir nourrir la
compréhension de phénomenes spatiaux, économiques, sociaux, culturels,
symboliques articulés les uns aux autres et est donc propice a appréhension
des relations d’interdépendance entre ces phénomeénes. A la suite de cette
conférence séminale, la notion a ainsi servi d’outil d’analyse et de description
du cinéma a de multiples reprises’ et a, entre-autres, été mobilisée concernant
le cinéma de banlieue’. Quand bien méme cet ancrage périurbain ne constitue
pas la caractéristique premicre des « films guérilla» a la francaise, les films
désignés sous cette bannicere, et qui font référence, ont tous été congus dans le
nord parisien. Par ailleurs, cette méme notion a été mobilisée pour
appréhender la production cinématographique indépendante, entre autres par
Joachim Lepastier, critique aux Cabiers du cinéma, lors de son intervention au
séminaire « Des lueurs d’hétérotopies sur les écrans d’aujourd’hui’ ».

Dans le cadre de cet article qui se saisit du bagage notionnel foucaldien pour
enrichir 'analyse des « films guérilla », nous nous appuyons principalement sur
le cas de trois objets : Donoma (2011) de Djinn Carrénard, Rengaine (2012) de
Rachid Djaidani et Brooklyn (2015) de Pascal Tessaud. Or, ces trois films, qui
ont bénéficié d’une reconnaissance institutionnelle, se distinguent par leur
procédé de fabrication singulier et par 'organisation des pratiques créatives
qu’il a généré. Ces derniers ont également en commun de dépasser, en termes
de représentation des catégories populaires et des minorités ethniques, les films
de banlieue et les films franco-maghrébins, si bien que notre étude se situe au
croisement de l'observation des pratiques de création collective et de la
compréhension de formes hétérotopiques. Les processus d’élaboration des

4 Ce texte a été publié dans Architecture, Monvement, Continuité, n° 5, 1984, p. 46-49.

>  Dork Zabunyan et Patrice Maniglier, Foucanlt va an cinéma, Paris, Bayard, 2011.

¢ David Alexandre Wagner, De /a banliene stigmatisée a la cité démystifice, Berlin, Peter Lang, 2011.

7 Joachim Lepastier, « Les hétérotopies du cinéma indépendant » ; intervention au séminaire
«Des lueurs d’hétérotopies sur les écrans d’aujourd’hui », organisé par Claire Allouche et
Théo Esparon, Ecole normale supérieure, 16 février 2017.
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« films guérilla » rendent difficile la collecte de données, puisque, contrairement
aux autres modes de productions indépendants, ils ne possedent pas de dossier
ou d’archives de production, ni méme d’éléments de contractualisation relatifs
a leur production. On s’appuie ici sur les nombreux entretiens donnés a la
sortie des films mais également sur ceux menés avec les réalisateurs dans le
cadre d’un projet de recherche «Cluster 93» dont lobjectif était de
cartographier et d'analyser les possibilités de coopérations et d'intégrations
accrues entre le cluster audiovisuel et le milieu artistique local sur le territoire
nord parisien.

Marges urbaines, sociales, cinématographiques

Les « films guérilla » frangais placent la marge en leur centre. Tel que précisé
précédemment, ces derniers sont en général tournés dans le nord parisien et
cherchent a représenter cet espace fortement connoté comme marge urbaine et
sociale. Pascal Tessaud revendique la nécessité d’offrir une représentation autre
que celle proposée par les médias dominants des catégories sociales populaires
habitant a la périphérie de Paris. Le personnage principal de Brooklyn est ainsi
incarné par une jeune rappeuse a la peau noire qui évolue dans un milieu
masculin sur le territoire de Saint-Denis. De méme, Rengaine raconte I’histoire
de Dorcy, acteur en devenir, originaire d’Afrique subsaharienne qui est sur le
point d’épouser Sabrina, jeune fille musulmane d’origine maghrébine. II est ici
question des stéréotypes accolés aux populations considérées comme
« minorités urbaines » ; mais aussi du racisme sous-tendant les rapports entre
différentes communautés qui se confrontent a des questions identitaires
intracommunautaires.

Donoma conte plusieurs histoires : celle d’Analia, professeur d’espagnol qui
vit une relation ambiglie avec Dacio, un éleve perturbateur ; celle d’une jeune
photographe qui décide de vivre une histoire avec le premier venu et lui
impose de communiquer sans paroles et enfin celle de Salma, petite amie de
Dacio qui s’occupe de sa sceur atteinte de leucémie. Le film fait I’éloge de la
mixité, de lentrecroisement et de la circulation entre les différentes
communautés. Plus encore, il semble rompre avec toute idée de racine et
d’appartenance, brouillant ainsi tous les liens de filiation et les logiques
identitaires supposées aller de soi. C’est sans doute aussi en cela que le film
revét toute sa dimension politique: représenter des communautés et des
milieux sociaux peu visibles, voire inexistants dans le cinéma francais et faire
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en sorte que ces personnages apparaissent de fagcon «accidentelle® » pour
reprendre le terme du cinéaste Djinn Carrénard. Ce dernier confirme ainsi,
sans ostentation, la présence de certaines minorités culturelles et urbaines
comme une composante indéniable de la société francaise, sans pour autant
ignorer les rapports de pouvoir et de domination qui en régissent les relations.

Donoma, 2011.

Ainsi le manque de visibilité de ces communautés minoritaires et I'absence
de ces voix périphériques dans le cinéma francais justifient-elles la prise en
charge de cette représentation par les habitants eux-mémes de ces territoires :
«nous voulions montrer un Paris qu’on ne voit pas, donner a entendre des
mots qu'on ne dit pas » clame Rachid Djaidani’. Mis a part de rares réalisateurs
grand public comme Djamel Bensalah (/e Ciel, les oiseanx et .. .ta mere, 1998), ces
habitants du nord parisien doivent, de facto, produire leurs films en dehors du
systeme cinématographique dominant qui les exclut. Faute de quoi, ils
demeurent absents des représentations médiatiques. Le corpus guérilla
dénonce ce constat unanimement partagé par ces réalisateurs. Il dresse un
miroir permettant un retour réflexif et constructif sur soi'’. Ces partis pris
représentatifs sont appuyés dans les films qui ne cherchent pas pour autant a

8 Nicolas Azalbert et Joachim Lepastier, « Les gens de cinéma ne prennent pas assez le métro,
Entretien avec Djinn Cartrénard », Cabiers du cinéma, n° 672, novembre, 2011, p. 51.

9 Jean Roy, Entretien avec Rachid Djaidani, I.’Humanité, 14 novembre 2012.

10" Emmanuel Nal, « Les hétérotopies, enjeux et roles des espaces autres pour 'éducation et la
formation », Recherches & éducations, n° 14, 2015, p. 147-161.
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prononcer de jugement a proprement parler politique sur les exclusions a
Peeuvre dans la société francaise. L’existence méme de ces films étant la preuve
d’une lutte et des insuffisances du systeme, tout discours devient superflu.
C’est ainsi que dans ces productions — certes truffées de piques critiques a
I’égard des fonctionnements sociétaux — il n’y a pas de propos militant explicite
alors méme que Rabah Ameur-Zaimeche, par exemple, pratique une analyse
ouvertement idéologique dans les entretiens qu’il donne aux journalistes.

Le principe méme du «film guérilla» repose sur lindépendance
économique et financiére qui constitue un symptome de I'exclusion de ces
cinéastes, volontaire ou non de la profession: Pascal Tessaud a ainsi tenté
pendant quatre ans de s’insérer dans le systtme de production du cinéma
francais avant de décider de s’auto-financer. Les réalisateurs issus de cette
mouvance n’ont, a part Pascal Tessaud, pas suivi de formation aux métiers du
cinéma, et le développement de leurs projets en marge des circuits traditionnels
fait partie intégrante de la genése de leurs ceuvres. De la sorte, 'originalité de la
démarche des cinéastes se déccle déja dans Tatypisme de leurs parcours
artistiques. Djinn Carrénard, qui n’avait aucune expérience dans le domaine du
cinéma, évoque ainsi son parcours d’autodidacte comme une donnée
essentielle lui permettant de pouvoir perpétuer son apprentissage du métier de
cinéaste. C’est dans cette optique qu’il décide de créer, avec sa société Donoma
Guérilla, un collectif organisé autour de 'apprentissage permanent. Pour sa
part, Rachid Djaidani a été magon, écrivain, comédien et boxeur avant de
passer a la réalisation. Pascal Tessaud revendique, quant a lui, ses origines
ouvrieres et I'influence de la culture hip-hop sur sa construction personnelle,
artistique, politique et littéraire. C’est néanmoins celui qui a eu le parcours le
plus classique ayant réalisé des courts métrages avant son premier long métrage
de fiction.

Une économie de la débrouille

Concernant les modalités économiques de conception des films, trés
souvent Pécriture et le tournage démarrent sans structure de portage et c’est au
fil des besoins que sont créées des associations ou des sociétés. Donoma
Guérilla — société par actions simplifiées et ayant un capital social de 150 euros
— a été créée pour les besoins de la distribution. L’épouse de Rachid Djaidani
est quant a elle la gérante de Sabrazai Films, société a responsabilité limitée,
créée également alors que le tournage de Rengaine était achevé. Enfin, Pascal
Tessaud est le seul a avoir anticipé l'utilité d’une structure accompagnant la
production puisque I’association Les Enfants de la dalle a été créée avant le
début du tournage de Brooklyn, sa société a responsabilité limitée, Cypher films,
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étant quant a elle gérée par son épouse. La prise en charge de ces structures par
le noyau familial est en soi symptomatique de la construction sociale qui
préside a I’élaboration des « films guérilla » : il s’agit de collectifs portés par des
valeurs de solidarité et d’entraide bien plus que par des affinités
professionnelles.

Ces cinéastes recourent au systeme de la débrouillardise pour la fabrication
de leurs films. Djinn Carrénard utilise par exemple une caméra numérique
empruntée et bricolée pour pouvoir y adapter des objectifs d’appareils photo.
Pour Donoma et Brooklyn, les cinéastes ont eu recours a des financements
provenant de processus de crowdfunding pour la phase de la distribution. Ce type
de financement participatif permet ici comme dans d’autres cas de toucher, dés
la phase de production, des spectateurs potentiels et de fédérer une
communauté active dans la promotion du film. Le projet de financement
participatif de Donoma a échoué puisque la somme escomptée n’a pas été
atteinte ; toutefois, cette campagne de crowdfunding a eu des retombées positives
puisqu’elle a fait activement parler du film. En outre, elle marque un pas
supplémentaire dans Dlaffirmation d’une forme ultime d’indépendance
économique, associant de fagon cohérente et systématique les choix
économiques de la guérilla cinématographique a leur dimension symbolique.
Rengaine ne procede pas autrement en revendiquant explicitement sa situation
de film marginal dans le générique de fin : « nous avons réalisé ceci sans argent,
sans subvention ; nous occupons la marge de la production francaise ». Une
nouvelle fois, la réalisation du film repose sur un systeme d’entraide et de
solidarité. Dans une méme veine, Djinn Carrénard met en place un systeme de
troc. Il se fait préter les costumes du film par un couturier parisien; en
contrepartie le cinéaste filme gratuitement le défilé de ce méme couturier. Il
obtient de la méme manicére les services d’un coiffeur pour lequel il réalise, en
échange, les photos du site internet. Cherchant en vain un distributeur qui soit
en adéquation avec sa vision de franc-tireur, Djinn Carrénard finit par
s’associer a la société Commune Image Media située a Saint-Ouen qui soutient
les créations de jeunes cinéastes.

De la méme maniére, le projet de Brooklyn de Pascal Tessaud s’appuie sur
I’énergie et la vitalité de quarante personnes qui participent bénévolement a la
réalisation du film''. Selon Pascal Tessaud, qui reprend a son compte une
expression québécoise, cette vaste chaine de solidarité qui ne peut étre
budgétée, constitue «le Produit intérieur doux»: «c’est cette chaine
d’entraides, de bénévolats, d’enthousiasme et de réseaux amicaux qui rendent

11 Régis Dubois, « Le “cinéma guérilla” selon Pascal Tessaud : entretien », 10 janvier 2014, Le
sens  des  Images. Derniere consultation le 20 janvier 2020. [En ligne]. URL:
http://lesensdesimages.com/2014/01/10/le-cinema-guetilla-selon-pascal-tessaud-entretien/.
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le projet 100% hip-hop dans la plus pure tradition de débrouillardise' ». C’est
également sur la base du bénévolat que Djinn Carrénard parvient a finaliser le
projet de Donoma en occupant lui-méme les postes techniques ('image, le son
et le montage). Les acteurs participent gratuitement au tournage et vont jusqu’a
assurer eux-mémes le marketing du film en organisant des happenings dans le
métro parisien et des flashs mob dans les bibliothéques universitaires. A la
facon d’une troupe de théatre itinérante, ils effectuent une tournée en autocar a
travers la France afin de garantir la promotion du film et s’appuient sur les
réseaux sociaux pour communiquer autour de Pceuvre et créer un vivier de
spectateurs, notamment la création d’'une communauté sur internet qui suit les
différentes étapes d’avancement du film. Conscients de la nécessité de
constituer un contre-marché et des espaces de rencontres avec un public
partageant d’autres valeurs que celles du systéme marchand®, ils rejoignent en
cela la pratique du « Do # yourself» (DIY) du mouvement punk.

Modeéles musicaux et fonctionnements collectifs

Cette relation a la culture punk a transité historiquement par de multiples
canaux. On peut mentionner la dimension structurante du mouvement Rock
Against Police auquel vont contribuer de futurs cinéastes issus de 'immigration
et de la banlieue au début des années 1980, dont certains membres du collectif
Mohamed'* ou encore Mogniss H. Abdallah, un des fondateurs de I’agence
IM’média®. Rock Against Police entendait, par 'organisation de concerts en
banlieue par les jeunes y vivant, se réapproprier I'espace urbain. Il s’inspire du
nom et de la démarche du mouvement britannique Rock Against Racism qui
organisait des concerts antiracistes portés par la scene punk rock. Le
mouvement punk lui-méme a pu essaimer ses modeles d’organisation et le
principe du DIY, aupres de la scéne hip-hop sur le territoire méme de la Seine-
Saint-Denis qui a vu ’émergence du rap frangais puis du « film guérilla », une
conjonction parlante. A titre d’exemple, les groupes de Boucherie Production
répétaient réguliecrement dans les locaux de la Ligne 13, espace dionysien
d’expression hip-hop. Dans cette méme filiation, les cinéastes Pascal Tessaud

12 Jbid.

13 Fabien Hein, Do It Yourself! Autodétermination et culture punk, Paris, Le passager clandestin,
2012.

14 Collectif indépendant de jeunes issus de I'immigration et habitant en banlieue ayant réalisé
trois courts métrages a Vitry-sur-Seine (1979-1980).

15 Crée en 1983, IM’média fait émerger et diffuse des vidéos produites par ceux-la méme qui
sont stigmatisés par les médias (les jeunes issus de immigration et des banlieues) dans un
principe d’autoformation.
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et Rabah Ameur-Zaimeche se revendiquent de cette culture musicale: le
premier le place au cceur de sa démarche créative et le second' s’inspire de
I'indépendance du rap comme un modéle économique a suivre.

Cependant, dans un secteur aussi réglementé que l'industrie du cinéma, le
DIY ne se pratique pas sans difficulté. La non rétribution des acteurs, ainsi que
I'absence de techniciens professionnels ont parfois été percues comme un
nivellement de la profession vers le bas. En témoigne le mouvement de
protestation a Cannes de représentants des branches professionnelles
redoutant la publicité involontaire que Donoma faisait du bénévolat'’. Si le
propos semble relativement déplacé, puisque la pratique du bénévolat touche
principalement des artistes amateurs, il témoigne d’une inquiétude face a
Iaugmentation du nombre de films autoproduits. Ces derniers, surtout s’ils
sont non agréés, apparaissent effectivement peu enclins a respecter les grilles
de rémunérations officielles et pourraient nourrir le mythe d’une déflation des
couts de production. Donoma est, depuis, régulicrement cité lorsque sont
abordées les questions du poids de la masse salariale sur le budget des films ou
de limpasse juridique du bénévolat ®. Quoi quil en soit, le recours
systématique au travail non rémunéré — parce quil ne respecte pas les
conventions collectives — constitue un écueil a toute éventuelle recherche de
subventions pour un long métrage de fiction. Les réalisateurs de ces films se
trouvent par la méme entrainés dans un cercle vicieux puisqu’en I'absence de
subventions, ils sont contraints de recourir au systeme d’autoproduction et au
bénévolat.

Néanmoins, une donnée essentielle demeure ici le travail collaboratif et la
notion de collectif. Rachid Djaidani observe ainsi le travail de montage de
Rengaine comme un workshgp en plein air'”. De la méme maniére, Djinn
Carrénard affirme son refus d’avoir une grosse équipe de tournage qui créerait,

16« On voulait étre autonomes, un peu comme dans le rap. » Voir Ientretien déja cité de
Rabah Ameur-Zaimeche par Jacques Morice.

17 Dijinn Carrénard, «J’ai fait un film avec 150 euros: mon manifeste guérilla de I'auto-
production ». Derniére  consultation le 2 décembre 2021. [En ligne]. URL:
https:/ /leplus.nouvelobs.com/contribution/210374-j-ai-fait-un-film-avec-150-curos-mon-
manifeste-guerilla-de-l-auto-production.html

18 Voir par exemple Stéphane Delorme et Jean-Philippe Tessé, « C’est dans I'annexe !
Entretien avec Aurélie Filippetti, ministre de la culture et Michel Sapin, ministre du travail »,
Cabiers du cinéma, n° 689, mai 2013, p. 35 et Brice Reveney, « Cinéma : le droit de renoncer a
son salaire pour qu’un film existe », Rue89, 18 novembre 2016. Derniére consultation le
20 janvier 2020. [En ligne]. URL: https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-cinema/
20130514.RUEG241/ cinema-le-droit-de-renoncet-a-son-salaire-pour-qu-un-film-existe.html.

19 Jean Roy, Entretien cité.
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Donoma, 2011.

selon lui, de la pression: «ce que j’ai essayé de faire, c’est de casser cette
structure-la. Déja, en étant le seul technicien sur le tournage, je n’avais plus du
tout cette pression” ». L’autre originalité de sa démarche est de procéder a des
projections tests afin d’avoir de fagcon immédiate le retour du public et de
pouvoir ainsi identifier les éléments du film qui fonctionnent et ceux qui ne
fonctionnent pas, intervertir des séquences et retravailler le montage. Ce
procédé de projections tests renvoie ici a celui employé par les studios
hollywoodiens afin de « casser le mur entre le cinéma grand public et le cinéma
d’auteur' » selon les mots du cinéaste. Doté dun prétendu budget de
150 euros et présenté comme le film le moins cher de l’histoire du cinéma
trangais, Donoma bouscule ainsi les systemes traditionnels de production mais
invente également une manicre inédite de diffuser et de promouvoir les ceuvres
cinématographiques.

A Pinstar du rap ces réalisateurs se considérent comme les chefs de file
d’une contre-culture. Le fait de créer en dehors des circuits traditionnels
octroie aux cinéastes guérilla une liberté totale et stimule leur créativité en
favorisant les initiatives collectives qui cheminent davantage vers
Pexpérimentation esthétique. Donoma fait exploser les cadres formels de la
narration. Tout se passe comme si les séquences obéissaient a un
enchalnement aléatoire jouant de la multiplication des histoires, de la

20" Nicolas Azalbert et Joachim Lepastier, Entretien cité.
20 Thid.
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diversification des points de vue, opérant par la-méme une modulation de la
temporalité filmique. Dans Rengaine, cette sensation de liberté est également
donnée par les mouvements du cadre, et par la mobilité des personnages ;
ceux-ci viennent ainsi dessiner une topographie inédite de la ville et une
nouvelle représentation de la société francaise. Parce qu’ils sont dépourvus
d’agréments et d’autorisation de tournage, la caméra portée devient une
nécessité afin de filmer I'espace public ; les réalisateurs, a I'instar de Djaidani,
intégrent cette contrainte pour construire une représentation de 'espace urbain
qui leur est propre.

Spontanéité et improvisation constituent ainsi le socle fondamental de leur
écriture et ces derniers percoivent souvent I'entité filmique comme un tableau
vivant, un processus en devenir dont attestent les quatre versions différentes
de Donoma que Djinn Carrénard a montées, si bien que les copies qui subsistent
du film ne sont pas forcément identiques. Durant le tournage, ce dernier
mélange différents supports : des dialogues écrits (pour les scenes difficiles) et
des schémas d’improvisation pour le reste du film. Pascal Tessaud évoque pour
sa part une improvisation guidée ou il donne des directives, des mots clés, des
objectifs a atteindre tout en rebondissant sur le gott du verbe des rappeurs
avec lesquels il travaille :

Je les guidais, parlais pendant les scenes, je donnais des mots clés ou des phrases
quils répétaient a la volée, du coup I'impro était cadrée et on faisait pas mal de
prises, des variations. On cherchait ensemble des pistes, prenaient des risques
pour atteindre une certaine liberté et une authenticité. On était tous dans un état
de création a chaque seconde?? !

11 s’agit de tirer un parti positif et créatif des comédiens amateurs. Les procédés
de production et de fabrication des «films guérilla» échappent ainsi a
P'uniformisation, chaque cinéaste développant un systeme original lui
permettant de mener jusqu’au bout la réalisation de son film. Pascal Tessaud
s’appuie ainsi fortement sur son ancrage dans le territoire dionysien en
obtenant de 'aide d’associations telles que Mains d’ceuvres, le Café culturel, la
MJC de Saint Denis ou encore la salle de concert La ligne 13. 1l bénéficie
également du sponsoring d’une marque de vétements pour les costumes des
comédiens™.

22 Dernitre consultation le 20 janvier 2020. [En ligne]. URL: http://www.cultures-
urbaines.fr/pascal-tessaud-film-brooklyn-interview/.
23 Régis Dubois, Entretien cité.

252



2021 © Création Collective au Cinéma

Hétérochronie et intégration

Cette expérimentation va de pair avec 'apprentissage de la technique et du
langage cinématographique. Elle est rendue possible par ’absence de pression
économique, le credo de ces réalisateurs devenant ainsi de placer ’art au-dessus
de l'industrie. Les temporalités de ces « films guérilla » sont, par conséquent,
souvent distinctes de celles que l'on rencontre habituellement dans la
production cinématographique francaise. Ainsi la conception du film n’est-elle
pas rythmée par les dates de passages en commissions du CNC, ou le montage
par les contraintes du calendrier des festivals. Loin de la trentaine de jours de
tournage qui constitue la moyenne pour un film de long métrage frangais, ils ne
comptent pas les jours de tournage. Le temps s’étire et l'unité la plus
appropriée pour appréhender la fabrication du film semble étre les années :
neuf années de tournage et deux de montage pour Rengaine, quatre pour
Donoma alors que Pascal Tessaud consacre six mois au montage de Brook/yn. Le
temps du tournage correspond a un temps dautoformation et

3
"
n
"
»

[

Rengaine, 2012.

d’expérimentation, le réalisateur comme les comédiens apprennent en faisant.
Et la durée, comme le numérique, leur offrent le bénéfice du retour, de la
réflexion, de la répétition : « je ne pouvais pas échouer parce qu’on avait tout
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notre temps. On pouvait prendre six heures pour faire la scéne s’il le fallait™ ».
Brisant ainsi les rythmes institutionnels, qu’il s’agisse de ceux de la filiere
cinématographique ou des formations aux métiers du cinéma, cette
hétérochronie permet la découverte de « rythmes appropriés® » tout en
favorisant ’acquisition d’apprentissages.

L’intégration de ces réalisateurs au monde du septicme art passe par des
réseaux alternatifs a linstar des Pépites du cinéma, festival de films
indépendants créé en 2007 qui, se déroulant sur une semaine a Paris et a La
Courneuve entend favoriser la production et la diffusion d’une nouvelle
génération de cinéastes issus de cultures métissées. Or, cet espace parallcle a
permis a Pascal Tessaud et a Rachid Djaidani d’accéder a un nouveau milieu
d’entraide et de rencontres. Le role de structures telles que I'ACID
(Association du cinéma indépendant pour sa diffusion) a également été
déterminant dans le parcours de ces trois films qui ont ensuite intégré des
modes de valorisation traditionnels. Donoma est ainsi acheté par la chaine Arte
et recoit le Prix Louis-Delluc. Rengaine, présenté a la Quinzaine des
Réalisateurs, remporte le prix de la critique internationale et Brook/yn participe a
la sélection ACID du Festival de Cannes.

Conclusion

La force et la dynamique octroyées par I'organisation collective semble ainsi
aller de pair avec 'un des projets majeurs de ces cinéastes guérilla : redonner
corps et visibilité a des catégories sociales quasi absentes des représentations
cinématographiques. Marginalisés par le systeme de financement traditionnel,
controlé selon Pascal Tessaud par des personnes issues du méme milieu social,
la constitution de collectifs solidaires devient une alternative possible en vue de
la construction d’un cinéma représentatif des minorités. Le DIY et les
stratégies de la débrouille entreraient ainsi en corrélation avec la possibilité de
donner vie a des ceuvres singulicres, s’éloignant des visions stéréotypées,
notamment véhiculées par le cinéma commercial traditionnel et les médias de
masse, sur le territoite de la banlicue et les minorités urbaines. Comme le
souligne Pascal Tessaud :

Si une seule culture parisienne domine tout, les autres regards, les autres
minorités n’auront aucune possibilité d’exister dans ce méme systeme élitiste et
ethnocentriste. Les producteurs viennent pour la plupart des mémes milieux
sociaux, ils ont une vision tronquée voire exotique de la banlieue, soit ils

2 Nicolas Azalbert et Joachim Lepastier, Entretien cité.
2> Emmanuel Nal, « Les hétérotopies, enjeux et roles des espaces autres pour ’éducation et la
formation », art. cit.
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cherchent a faire un max d’oseille avec des comédies style De lautre coté du Périph,
Les Kairas, soit ils ont une vision misérabiliste TF1 de la violence, de la drogue
etc. Entre les deux pas trop de possibilité pour faire des ceuvres singulieresS.

L’autoproclamation « film guérilla» devient ainsi Détendard, souvent
revendiqué par ces réalisateurs, sous lequel se réunissent un ensemble d’artistes
constituant un systeme de résistance contre un cinéma dominant, le « chateau »
pour reprendre le terme de Pascal Tessaud, dont il est difficile de pénétrer les
rouages et les fortifications. Héritiers du cinéma de banlieue et du cinéma
franco-maghrébin associatif — qui s’attachaient déja a représenter les minorités
urbaines —, ils sont a l'origine d’un cinéma autre, d’un circuit parallele qui
contourne les procédés habituels de production et de fabrication des films.

Rengaine, 2012.

Le « film guérilla » se distingue ainsi des autres films autoproduits et non
agréés. Il possede un ancrage territorial : le nord parisien et les espaces
périurbains. Il se caractérise par des fonctionnements économiques singuliers,
assume une charge symbolique déterminante et entretient une relation au
temps que lon peut aisément qualifier d’hétérochronie. L’indépendance
économique, la liberté dans le choix de la forme et des discours va de pair avec
une forme d’utopie: il s’agit ici de construire une fratrie créative qui
échapperait aux dictats de la profession et ouvrirait des espaces
d’expérimentation. Bien que reposant sur la force du collectif, les films sont en

26 Régis Dubois, Entretien cité.
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général orchestrés par une seule personne assumant les arbitrages narratifs, de
mise en scene et de montage. Ces utopies renvoient en retour un portrait en
creux sur les insuffisances des modes de soutien et de formation au cinéma, sur
la frilosité ainsi que sur la reproduction sociale et culturelle qui anime le monde
du cinéma. Le «film guérilla», a sa fagon, constitue bien une forme
d’hétérotopie dans la mesure ou ces films se construisent, par nécessité comme
par refus, en marge des normes économiques, sociales, esthétiques et
techniques du cinéma. Leur dimension symbolique est donc intimement liée
aux facteurs économiques, territoriaux ou organisationnels. Clest ici que la
notion d’hétérotope prend tout son sens et se justifie pleinement.

L’hétérotopie imbrique en effet différentes strates. D’abord, elle désigne des
marges sociales et géographiques se caractérisant par des fonctionnements
sociaux distincts. Outre Penracinement de ces films dans un espace périurbain
et nord parisien, on peut également entendre ’hétérotope comme un territoire
en marge de linstitution cinématographique tant du point de vue des
représentations que des fonctionnements économiques. Ensuite, cet espace est
composé d’une superposition d’espaces qui ont eux-mémes des modes de
fonctionnement singuliers : il n’y a pas d’uniformité dans les modes de
production et de fabrication des films, ni mots d’ordre ou manifeste artistique.
L’hétérochronie marque une césure avec les temporalités de la production
cinématographique dite traditionnelle. Les « films guérilla », par nécessité, se
faisant parfois sur plusieurs années, offrent également un refuge ou créer en
marge du rythme frénétique de notre société de I'immédiateté, du flux des
images aussitot fabriquées, aussitot diffusées. Cette temporalité correspond
également a la possibilité de tester, de se former et de construire un projet
artistique nécessairement évolutif. Enfin, cet espace revét une dimension
symbolique forte : il incarne a la fois un milieu propice a expérimentation
formelle jusque dans la configuration méme du tournage, mais également un
espace depuis lequel on peut parler de ce qui échappe a un cinéma
institutionnel : les minorités ethniques, les marges sociales, les cultures
urbaines... C’est ici que la notion méme de « film guérilla » fait mouche, elle ne
désigne pas uniquement un cinéma autoproduit comme ce peut étre le cas aux
Etats-Unis mais également un cinéma de lutte qui sinvente un espace de
création a sa mesure.
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PASAECA (Asociaciéon Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual,
association argentine des études cinématographiques et audiovisuelles) en 2008,
elle a été professeure invitée dans des universités argentines et brésiliennes.
Elle est actuellement chercheuse a la section d’anthropologie sociale de
P'université de Buenos Aires. Elle a publié des ouvrages sur I’art électronique et
documentaire du Conosur depuis 1998, notamment Teorias y Practicas
Audiovisnales, Buenos Aires, Teseo, 2010 ; Arte eletronica en Buenos Aires (1966-
1993), Buenos Aires, Teseo, 2013, Documental y Experimental: los diarios de viaje de
los videoartistas sudamericanos en Francia (1984-1995), Buenos Aires, Sitio del
Silencio, 2014, et Cine Comunitario Argentino. Mapeos, experiencias y ensayos, Buenos
Aires, Teseo, 2017. Elle a organisé les séminaires Brésil-Argentine sur les
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¢tudes cinématographiques (2009 et 2011) et est membre de SOCINE —
Société brésilienne d'études cinématographiques et audiovisuelles depuis 2001.
Actuellement, elle coordonne le groupe de recherche DocSa/Estéticas y
Politicas del Cine Sudamericano et participe au programme de troisiéme cycle
« Cines de América del Sur », de la Universidad Nacional de las Artes.

Emna MRABET est docteur en cinéma, affiliée au laboratoire Sciences et
technologies du cinéma et de 'audiovisuel (ESTCA) de I'université Paris 8, ou
elle enseigne notamment en esthétique du cinéma, en réalisation documentaire
et en analyse de films. Elle est lautrice de louvrage Le cnéma d’Abdellatif
Kechiche : Prémisses et Devenir (Riveneuve, 2016). Elle a également publié
Contestation et défense des droits humains chez les cinéastes Abdellatif Kechiche et Rabah
Amenr-Zaimeche (Studies in French Cinema), Akerman et Kechiche au prisme de la
représentation de la sexualité (Nabraska University Press). Elle a réalisé en 2019 le
film A Aube de nos réves portant sur la révolution et postrévolution tunisienne,
sélectionné au festival Panorama des cinémas du Maghreb et du Moyen Orient,
au festival du cinéma méditerranéen de Tétouan ainsi quaux Rendez-vous de
Ihistoire de Blois. Elle axe actuellement ses recherches sur les
cinématographies du Maghreb et du Moyen Orient et sur le « cinéma guérilla ».
Elle a a ce titre co-organisé le colloque «Le “film guérilla”: au-dela de
I'indépendance » et une journée d’études portant sur «les nouvelles
dynamiques cinématographiques au Maghreb ».

Céline MURILLO est maitresse de conférence a I’'Université Paris 13 et
travaille sur le cinéma états-unien. Elle est 'autrice d’un ouvrage intitulé Le
Cinéma de Jim Jarmusch. Un monde plus loin (Paris, L’Harmattan, 2016). Elle a
publié différents articles sur Jim Jarmusch, le cinéma wnderground mais aussi sur
les westerns. Sa recherche se porte maintenant sur les films punk produits a New
York pendant les années soixante-dix et quatre-vingt.

Katalin POR est maitresse de conférences HDR a I’'Université de Lorraine,
membre de I'Institut Universitaire de France (IUF) et du Laboratoire Lorrain
de Sciences Sociales (2L2S). Ses travaux portent sur les relations entre
industries du théatre et du cinéma, entre Europe et Hollywood, ainsi que sur
I'observation des processus créatifs au sein des studios hollywoodiens,
notamment dans leur dimension politisée. Elle a publi¢ De Budapest a Hollywood.
Le Thédtre hongrois et le cinéma hollywoodien. 1930-1943 aux Presses Universitaires
de Rennes en 2011, ainsi que, plus récemment Lubitsch a Hollywood. 1.’Exercice
dn pouvoir créatif dans les studios, aux éditions du CNRS (2021). Elle coordonne,
avec Bérénice Bonhomme, le réseau de recherche Création Collective au
Cinéma, et codirige la revue du méme nom. Elle est également membre du
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conseil d’administration de ’Association francaise de recherche sur Ihistoire
du cinéma (AFRHC).

Stéphane PRIVAT est doctorant en études cinématographiques a
I'Université Paris Nanterre. Sa recherche doctorale porte sur le dialogue entre
I'image et le médium dans I'ceuvre de Fernand Deligny. Il est également
P'auteur de plusieurs articles scientifiques sur la pratique cinématographique de
Deligny et sur les dispositifs d’énonciation et de représentation au cinéma :
« Cameérer » (Fernand Deligny) et la cloture de la représentation (2021), The Admonitor
and the Place of Film (2020). Ses intéréts de recherche portent actuellement sur la
redistribution des images du cinéma dans d’autres médias.

Mickaél ROBERT-GONCALVES est docteur en études cinématographiques
et audiovisuelles de 'Université Sorbonne nouvelle. Sa these, avec pour titre
« Cinéma portugais en révolution. 1974-1982 : gencse, enjeux, perspectives », a
été soutenue en 2018 sous la direction de Nicole Brenez. Chargé de cours a
I'Université Paris 8 et 'Université de Picardie Jules Verne (Amiens), il travaille
également depuis dix ans pour la Cinémathéque francaise en tant que guide-
conférencier sur les expositions et pour des ateliers pédagogiques. Ses travaux
de recherche portent sur Phistoire du cinéma portugais, les liens entre cinéma
et politique, et I'analyse des formes engagées de cinéma documentaire. Il a
notamment publié : « Un cinéaste trop grand pour son pays ? », dans Truffinet
Nicolas (dir.), Mondes imaginaires, le cinéma de Manoel de Oliveira, Paris,
Vendémiaire, 2017 et «La Révolution des ceillets vécue par le cinéma :
anticiper, conquérir, s’organiset», I.a Furia Umana, n°5, Duen De Bux,
mai 2014.

Catherine ROUDE est docteure en histoire du cinéma et de 'audiovisuel de
Paris 1, elle a publi¢ Le Cinéma militant a Ibenre des collectifs. Ston et Iskra dans la
France de 'aprés-1968 aux Presses universitaires de Rennes en 2017. Dédié a la
création cinématographique collective en contexte militant, son travail prend
également en compte les relations politiques internationales matérialisées par le
biais du cinéma, notamment entre militants francais et latino-américains. Ses
recherches actuelles sont consacrées a la circulation et aux usages spectatoriels
du cinéma militant des années 1960-1970 en France ainsi qua la
patrimonialisation du cinéma de mai-juin 1968.

Séverine RUSET est maitresse de conférences en Arts du spectacle a
I'Université Grenoble Alpes (UMR Litt&Arts). Ses recherches portent sur les
interactions entre créations artistiques, modes d’organisation et modes de
production dans le spectacle vivant contemporain (France et Angleterre). Elle
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est autrice de Métamorphoses du temps et de lespace dans les dramaturgies anglaises
contemporaines (Garnier, 2019), et de plusieurs ouvrages collectifs, dont, avec
Alice Folco : L'injonable an théatre (Revue d’Histoire du Théatre, 2015) et Déjouer
Linjonable : la scéne contemporaine a 'épreuve de l'impossible (European Drama and
Performance Studies, 2017), et avec Bérénice Hamidi-Kim : Troupes, compagnies,
collectifs dans les arts vivants (L’Entretemps, 2018). Elle développe actuellement
une recherche autour des créations associant professionnels et non-
professionnels de la scene dans les institutions du théatre public.

Cécile SORIN est actuellement professeure au département Cinéma de
I'Université Paris 8. Apres avoir consacré un ouvrage aux Pratiques de la parodie
et du pastiche an cinéma, et un second sur le pastiche pasolinien, elle s’interroge
sur les processus de subjectivation dans le cinéma contemporain, notamment
dans le cinéma de banlieue. Elle a a ce titre co-organisé un colloque sur le
« film guérilla » et une journée d’étude sur les représentations médiatiques du
territoire nord-parisien dans le cadre du projet ANR Cluster 93. Elle est par
ailleurs co-directrice de la collection « Esthétiques hors cadre » des Presses
universitaires de Vincennes.
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Sébastien LAYERLE

CINOC-Films (1974-1982)
out la possibilité d’'un collectif de production autonome en région.
Témoignage de Michel Gayrand

Résumé

Le groupe de réalisation CINOC-Films (1974-1982) appartient au courant
de T'audiovisuel d’intervention qui voit le jour au lendemain de mai 68. Ses
membres revendiquent un ancrage local et régional et défendent I'idée d’un
cinéma « occitan » et « militant » en faisant le choix d’'un média léger, le Super
8. Au cours de son histoire, le collectif est constitué par un méme noyau de
militants mais il présente plusieurs configurations — coopérative, revue, unité
de production, atelier de réalisation et de formation — adoptant des dispositifs
changeants au gré des contextes, des terrains et des luttes dans lesquels il
s’'inscrit. Cet article cherche a examiner les modalités d’organisation du travail
collectif au prisme du cheminement du groupe CINOC-Films. II s’appuie sur
le témoignage et les écrits de Michel Gayraud qui en a été 'un des animateurs
et son principal porte-parole.

Abstract

The CINOC-Films production group (1974-1982) belongs to the andiovisual activist
movement that emerged in the aftermath of May 1968. Its members underlined their local
and regional inscription: they defended the idea of an “Occitan” (langnage and culture from
the southern region of France) as well as militant cinema by choosing the Super-8 film
Sformat. Even if it was constituted by the same group of activists, the collective had several
configurations throughout its bistory — cooperative, magazine, production unit, production
and training workshop — and adopted a variety of approaches depending on the contexts,
fields and struggles in which it was involved. This article seeks to examine the ways in which
collective work was organized throngh the lens of the CINOC-Films group. 1t is based on
the testimony and writings of Michel Gayrand, who was one of its members and the group’s
main spokesperson.
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Mots-clés
cinéma militant, engagement occitan, Super 8, audiovisuel d’intervention.

Key-words
militant cinéma, Occitan commitment, Super 8, andiovisual activism.

Mickaél ROBERT-GONGALVES

Saudades de /a Révolution.
Pratiques et mémoires de I'ére des coopératives chez; les cinéastes portugais

Résumé

Cet article revient sur une période singuliere de Thistoire du cinéma
portugais ; a partir du 25 avril 1974 et le coup d’Etat qui déclencha la
révolution dite des (Eillets, une grande partie des cinéastes en activité choisit la
forme de la coopérative pour organiser la réalisation de films qui devaient
accompagner le changement de société en cours. Des extraits d’entretiens avec
une pluralité de professionnels de cinéma ayant vécu I’événement permettent
de se concentrer sur Pexpérience pratique du travail collectif en temps de
révolution, et d’en analyser les conceptions.

Abstract

This article looks at a singular period in the bistory of Portuguese cinema: from April
25" 1974, and the coup d’état that triggered the so-called Carnation Revolution onwards, a
large number of filmmakers chose a cooperative approach to filmmaking in order to
accompany the societal change. Based on interviews with film professionals who experienced
the Revolution, this paper focuses on the practical experience of collective work within the
Portugnese cinema spheres at that time, and analyzes its conceptions.

Mots-clés
cinéma portugais, Révolution des (Eillets, coopérative, cinéma politique.

Key-words
portuguese cinéma, Carnation Revolution, cooperative, political cinema.
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Stéphane PRIVAT

Poursuivre Le Moindre geste.
Outil et trace d’une tentative menée collectivement

Résumé

Cet article étudie le film e Moindre geste (Fernand Deligny, Josée Manenti,
Jean-Pierre Daniel, 1971) et son processus de création. Organisé autour de son
acteur/personnage principal, Yves, un jeune homme considéré comme « débile
profond » par les experts et confié a Fernand Deligny a la fin des années 1950,
le tournage du Mozndre geste s’inscrit dans le temps quotidien d’un groupe
éducatif installé dans les Cévennes. Cinq ans apres larrét du tournage, les
bobines sont confiées a Jean-Pierre Daniel qui se charge du montage avec le
soutien de la coopérative SLON. En dépit d'un processus de création
discontinu, marqué par une longue période d’interruption, le film projeté au
festival de Cannes en 1971 apparait comme une réponse collective a un
probleme commun : faire surgir la présence d’Yves a I’écran.

Cette étude, qui s’appuie sur un matériau d’archives cinématographiques
constitué par Jean-Pierre Daniel, propose d’appréhender le film par ses
procédés de création plus que par son analyse intrinseque. 11 s’agit d’envisager
autrement la collaboration et la division des taches dans le travail
cinématographique, en abordant le film comme un objet en mouvement (dans
des situations et des temporalités différentes) qui semble toujours se soustraire
a Pordre du discours. Du film en tournage au film sur I’écran, en passant par le
film au montage, I’étude porte sur les rencontres successives avec le médium et
trace les contours d’un collectif qui se saisit et se ressaisit dans le sillage du
film. II s’agit également d’interroger la dimension politique de ce travail
collectif a travers le probléeme de la représentation filmique et de sa cloture.

Abstract

This paper studies the film L.e Moindre geste (Fernand Deligny, Josée Manenti, Jean-
Pierre Daniel, 1971) and its creative process. Focused on its main actor/ character, Yves, a
young man considered to be “deeply retarded” by experts and entrusted to Fernand Deligny
at the end of the 19505, the shooting of Le Moindre geste revolves around the datly life of
an edncational group based in the Cévennes. Five years after the filming was finished, Jean-
Pierre Daniel took charge of the editing with the support of the SLON cooperative. Despite
a discontinuons creative process, the film was featured at the Cannes Film Festival in 1971
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and appeared as a collective response to a common problem: how to present Yves on the big
sereen.

This study, which is based on cinematographic archive material compiled by Jean-Pierre
Daniel, offers an understanding of the filnr through its creative processes rather than through
its intrinsic analysis. The collaborative nature allows us to mafke alternative interpretations of
how creative tasks are split up, and ultimately view the film as a shifting object that seems to
incessantly evade the order of disconrse. More specifically, the study focuses on the successive
encounters with the medinm and draws the outline of a collective that seizes and re-seizes itself
in the wake of the film. Furthermore, this paper questions the political dimension of this
collective work. through the problem of filmic representation and its closure.

Mots-clés
Fernand Deligny, discontinuités créatives, intentionnalité.

Key-words
Ferbabd Deligny, creative discontinuities, intentionality.

Claire ALLOUCHE

La persistance du cinéma argentin indépendant face an désengagement de I'Etat.
Le Colectivo de Cineastas (2016-2019), comme front de production générationnelle

Résumé

Le Colectivo de Cineastas (« Collectif de Cinéastes »), composé a ce jour d’une
centaine de membres, est fondé le 9 juillet 2016 a Buenos Aires, dans le
contexte d’un revirement politique trés conservateur du président argentin
d’alors, Mauricio Macri. Lesdite's cneastas s'unissent pour agir contre les
conséquences directes de cette politique sur le soutien de I'Ftat a la
cinématographie nationale. Grace a la réalisation d’une dizaine d’entretiens
semi-directifs entre décembre 2018 et janvier 2019, nous nous intéressons a la
conscience générationnelle forte du Colectivo de Cineastas ainsi qu’a son potentiel
d’action collective, visant a construire une articulation viable entre politiques
culturelles et possibilités de création, grace a la formation d’un réseau de travail
soudé. Pour cela, nous revenons sur le contexte de formation du collectif, nous
¢tudions en détail son fonctionnement a travers ses différentes commissions et
ses principales revendications, nous accompagnons leur premier projet de film
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collectif, puis nous interrogeons la portée des pratiques collectivisées a 'échelle
d’une génération de cinéastes argentin e .

Abstract

The Colectivo de Cineastas, composed of roughly hundred members up to now, was
Jfounded in Buenos Aires on July 9" 2016 within the context of a very conservative political
culture triggered by then Argentine president, Mauricio Macri. These cineastas wunited in
order 1o resist the direct consequences of this state policy that has been supporting a national
cinematography through the INCAA (the National Institute of Cinema and Andiovisual
Arts). Analyzing a sample of ten semi-guided interviews conducted between December 2018
and January 2019, one is struck by the strong generational awareness of the Colectivo de
Cineastas and its capacity to leverage collective action so as to build a viable link between
cultural policies and creation possibilities throngh the construction of a united network frame.
In order to do so we reflect on the context in which this collective was developed, we study in
details the way it functioned throughout its various commissions and main claims, we
accompany their first project of a collective film, and eventually we question the impact of
collectivized practices on the scale of a generation of Argentinian filmmarkers

Mots-clés

Cinéma argentin indépendant, structuration d’un collectif de cinéma,
génération de cinéastes, modes de production argentins, INCAA, politique de
Mauricio Macri (2015-2019).

Key-words
Argentinian independent cinema, structuration of a cinema collective, generation of filmatkers,
mode of productions in Argentina, INCAA, politics of Manricio Macri (2015-2019).

Andrea MOLFETTA
Les modes de production du cinéma communantaire dans le Grand Buenos Aires sud.
Résistance et alternatives an néolibéralisme
Résumé

Cet article appréhende les modes de production de deux collectifs de
cinéma communautaire de la banlieue sud de Buenos Aires Cine en Movimiento et
Clister Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires. Rassemblant des cinéastes, ils se
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sont développés entre 2005 et 2015. Leur fonctionnement organise une
stratégie de résistance au néolibéralisme et a ses incidences sur la production
culturelle. Dans cette étude, le terme « communautaire » est mobilisé dans le
sens spécifique que prend le mot dans le contexte audiovisuel argentin, et que
larticle appréhende dans ses dimensions tant économiques que poétiques.
Questionner les objectifs, les projets et les réalisations filmographiques permet
d’apprécier les résultats de ces groupes en matiere de résistance, effective ou
non, au néolibéralisme.

Abstract

This article apprebends the modes of production of two community cinema collectives in the
southern suburbs of Buenos Aires, Cine en Movimiento e Claster Audiovisual de la
Provincia de Buenos Aires which brought together filmmakers and developed between
2005 and 2015. Their operation revolves around a strategy of resistance to neoliberalism and
its impact on cultural production. In our study of these two collectives, the term “communal”
is used with the meaning that is specific to the Argentine andiovisnal context. This paper
Socuses on its economic and poetic dimensions. Questioning the goals, the projects and the
filmographic achievements of these groups allows us to appreciate their impact in terms of
effective or ineffective resistance to neoliberalism.

Mots-clés
cinéma communautaire, politiques audiovisuelles, néolibéralisme en Argentine,
pratiques associatives, inclusion sociale.

Key-words
community cinema, audiovisual policies, neolieralism in Argentina, associative pratices, social
inclusion.

Céline MURILLO
Echanges et partage dans la création filmique
an sein du collectif d'artiste Colab a New York (1978-1985)
Résumé

Les pratiques de création collective du groupe d’artistes new-yorkais Colab
(pour Collaborative Projects) conduisent a la réalisation de nombreux films
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implantés au sein du Lower East Side et du sud du Bronx de la fin des années
1970. Apres avoir replacé Colab dans la complexité de son contexte urbain
spécifique et explicité le fonctionnement du groupe, trois études de cas
articulent les pratiques de création collective et I'esthétique des films réalisés.
On les appréhende comme des formes originales de co-création, qui tout en
étant hériticres des expériences de création collective de la décennie
précédente, les déconstruisent par une remise en jeu des notions méme de
collectif et d’individu. Ceci est particuliecrement flagrant dans Kidnapped (Eric
Mitchell, 1978) qui s’appuie largement sur Pimprovisation. Dans les films de
Colab, par exemple dans Men In Orbit (John Lurie, 1979), la co-création se
trouve fortement marquée par I’éthique Do It Yourself issue du mouvement
punk au sein duquel ces films émergent. Le fait que les films soient réalisés et
projetés dans le cadre dune sceéne artistique spatialement circonscrite a
quelques blocs du sud-est de Manhattan, ou les artistes et réalisateurs se
connaissent, crée un effet de friction et d’échange de participations : celle-ci est
une source d’énergie et d’élan créatif tres perceptible dans Wild Style (Chatlie
Ahearn,1982) — film qui relie le monde du graffiti et du hip-hop a la scene
punk et No Wave. Au fil des analyses, I'article met en lumiere le rapport flou
mais omniprésent des films au politique, tant dans leur contenu que par leur
mode de production. Finalement apport de ces films et la trace qu’ils laissent
se lit surtout dans le moment et les modes orignaux de création collective qu'’ils
ont fait advenir

Abstract

The collective creation practices of the New York artists’ group Colab, short for
Collaborative Projects, helped make numerous films in a very specific historical and
geographical context, that of New York City, and more precisely of the Lower East Side and
the South Bronx of the late 1970s. After placing Colab in the complexity of this context
and delineating how the group worked, three case studies articulate the practices of collective
creation and the films’ aesthetics. These are original forms of co-creation, which while being
heirs to the collective creation experiences of the previous decade, deconstruct them questioning
the very notions of collective and individual. This is most apparent in Kidnapped (Eric
Mitchell, 1978) that largely relies on improvisation. In Colab’s films, and for example in
Men In Orbit (John Lurie, 1979), co-creation is strongly marked by the Do 1t Yourself
ethic stemming from the punk movement within which these films emerged. The fact that the
films are made and screened in the context of an art and music scene spatially limited to few
blocks in Manbattan, where the artists and filmmatkers knew and constantly met each other,
creates an effect of friction and exchange of participation that is a source of energy and creative
impetus. This is very perceptible in Wild Style (Charlie Abearn, 1982) — a film that links
the world of graffiti and hip-hop to the punk and No Wave scene. Throunghout the analyses,
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the article highlights the films’ blurred but pervasive relationship to political issues, both in
their content and in their mode of production. In the end, the impact of these films and the
trace they leave for the future depends above all on the moment and the unique mode of
collective creation that they have brought about.

Mots-clés
cinéma underground, Do It Yourself, collectif d’artistes, cinéma punk.

Key-words
underground cinema, Do 1t Yourself, artist collective, punk cinema.

Emna MRABET et Cécile SORIN

L hétérotope du « film guérilla »

Résumé

En France, le terme de « film guérilla » désigne des fictions autoproduites et

non agréées par le Centre national du cinéma et de I'image animée. Les « films
guérilla» se caractériseraient donc par Tlarticulation entre une forme
d’indépendance économique et un positionnement marginal sur le marché du
film.
En se saisissant de la notion d’hétérotopie telle que développée par Michel
Foucault et en s’appuyant principalement sur trois cas — Donoma de Djinn
Carrénard , Rengaine de Rachid Djaidani (2012) et Brooklyn de Pascal Tessaud
(2015) — cet article révele la maniere dont ces films mobilisent de nouvelles
modalité créatives et collaboratives basées sur une économie de la débrouille. 11
donne ainsi a voir les fonctionnements collectifs a 'ceuvre dans le processus de
fabrication de ces films, ainsi que les temporalités longues nécessaires a leur
¢laboration rendues possibles par I’absence de pression économique.

Abstract

In France, the term « guerilla film » designates self-produced fictions that were not
approved by the French National Center of Film and Moving Images. “Guerilla films” are
therefore characterized by the articulation between a form of economic independence and a
marginal position in the filnr market.
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Applying Michel Founcanlt's notion of heterotopia to three films — Donoma (2011) by
Dyjinn Carrénard, Rengaine (2012) by Rachid Djaidani and Brooklyn (2015) by
Pascal Tessand - this article shows how these works represent urban and social margins while
revealing new creative and collaborative methods based on a débrouille economy. This article
also sheds light on the collective aspects of these films’ production processes, as well as the long
time frames necessary for their production, which is made possible by the absence of econonric
pressure.

Mots-clés
film guérilla, hétérotopie, autoproduction, Do it Yourself.

Key-words
guerilla film, heterotopia, self-production, Do it Y ourself.
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